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Los retos de la agricultura mexicana 
frente al cambio climático
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Resumen: En este artículo se discuten las amenazas del cambio climático sobre 

la agricultura mexicana. Para combatir el calentamiento global, la agricultura 

debe responder a diversos problemas ambientales, económicos y sociales que 

impactan sobre el campo y su polarización. El principal reto es avanzar hacia su 

transformación económica-social para producir alimentos suficientes y sanos, así 

como reducir los gases de efecto invernadero (GEI). Los datos y análisis realizados 

en esta investigación demuestran que el cambio climático tiene impactos 

diferenciados sobre la agricultura moderna (agroindustrial) y la tradicional (de 

autosubsistencia o de baja intensidad, generalmente vinculada a comunidades 

locales indígenas y campesinas). Si bien la agricultura tradicional es la más 

afectada por el cambio climático, también es el modelo productivo en el que es 

más sencillo efectuar cambios que permitan aminorar sus efectos. 

Palabras clave: dualidad del campo, agroindustria, agroecológico, cambio climático.

Artículo

Abstract: This paper discusses the threats posed by climate change on Mexican 

agriculture. In order to combat global warming, agriculture must respond to various 

environmental, economic, and social problems that impact the countryside and its 

polarization. The main challenge for agriculture is to move towards an economic 

and social transformation to produce sufficient and healthy food while reducing 

the emission of greenhouse gases (GHG). The data analyzed in this paper show 

that climate change has differentiated effects on modern (agro-industrial) and 

traditional agriculture (self-subsistence or low intensity, generally linked to local 

indigenous and peasant communities). Although traditional agriculture is the 

most affected by climate change, it is easier to apply changes that lessen the effects 

of climate change to its productive model. 

Keywords: countryside duality, agroindustry, agroecology, climate change.

The Challenges of Mexican Agriculture in the Face of Climate 
Change
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Os desafios da agricultura mexicana diante da mudança 
climática

Resumo: Este artigo analisa as ameaças da mudança climática para a agricultura 

mexicana. Para combater o aquecimento global, a agricultura deve responder a 

diversos problemas ambientais, econômicos e sociais que impactam o campo e sua 

polarização. O principal desafio é avançar para sua transformação socioeconômica 

para produzir alimentos suficientes e saudáveis, bem como reduzir os gases de 

efeito estufa (GEE). Os dados e as análises realizadas nesta pesquisa mostram 

que as mudanças climáticas têm diferentes impactos na agricultura moderna 

(agroindustrial) e tradicional (de auto-subsistência ou de baixa intensidade, 

geralmente ligada a comunidades indígenas e camponesas locais). Embora a 

agricultura tradicional seja a mais afetada pelas mudanças climáticas, é também o 

modelo de produção no qual é mais fácil fazer mudanças para mitigar seus efeitos. 

Palavras-chave: dualidade do campo, agroindústria, agroecologia, mudanças 

climáticas.

Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 6-27 Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 6-27
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Introducción

A las principales causas (Berger, 1980) y efectos (Roe y Baker, 

2007) del cambio climático se les enfrenta atacando el factor 

antropógeno (Houghton, 2001) que las genera. Al respecto, 

algunos autores mencionan que para lograrlo hay que adaptar 

nuestra economía y sociedad a la naturaleza (Benyus, 2002; 

Acot, 2005), lo cual implica cambios civilizatorios en la sociedad 

y en el funcionamiento de la economía. Lo anterior conduce 

a una indispensable transformación energética y tecnológica  

–pero también social– que es requerida para despejar el camino 

hacia nuevas formas de desarrollo.

Si bien las urbes consumen el 78% de la energía mundial, 

producen más del 60% de las emisiones de gases de efecto 

invernadero, solo abarcan menos del 2% de la superficie de la 

Tierra (ONU-Hábitat, 2019), por lo que es importante combatir 

el calentamiento planetario simultáneamente desde los ámbitos 

rural y urbano. Asimismo, indagar de qué manera el campo 

puede ayudar a aminorar dichos cambios climatológicos.

En el mundo las formas de desarrollo y producción 

agrícola, así como la estructura agraria son heterogéneas y 

varían de acuerdo al tamaño promedio de producción nacional 

y regional de las granjas (Bachman y Christersen, 1970), su 

escala de producción (Costanza et al. 1999, pág. 88) o su grado 

de innovación tecnológica, entre otros factores. 

Si se piensa en las particularidades del caso mexicano 

podemos partir de señalar que el clima se ha modificado 

irreversiblemente en las últimas décadas, a la par que los 

factores determinantes que generan el cambio climático se han 

profundizado. A partir de las décadas de 1980 y 1990 en México 

se observó un creciente deterioro en la producción del maíz 

y los rendimientos promedio de las cosechas. Las diferencias 

negativas entre la superficie sembrada y los rendimientos de 

las cosechadas se explican por el incremento de presencia de 

heladas, sequías, fuertes vientos o exceso de lluvias ya que los 

siniestros alcanzaron hasta un 30% de la superficie cultivada 

(Cruz, 2018). 
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	 Estos vaivenes climatológicos a las cosechas locales, 

así como el mercado de competencia desigual en los precios 

de las cosechas producidas en las agroindustrias conllevan a 

que México sea el segundo país importador más grande de 

maíz en el mundo. La prolongación de esa tendencia sugiere la 

insostenible situación de que, hacia el año 2025 será necesario 

importar uno de cada dos kilos de maíz consumidos en México 

(Miguel et al. 2008, pág. 32).

Una vez descrito este escenario nos interesa analizar 

cómo el cambio climático impacta a la agricultura mexicana en 

sus dos subsectores: tradicional y moderno. 

Dualidad de la agricultura en México

En México se asume que el cambio climático se agudiza por 

la persistencia de una agricultura dicotómica (Gómez-Oliver, 

2011) tradicional y moderna, la cual agudiza las enormes 

diferencias que existen a su interior, principalmente en cuanto 

a ingresos netos de las unidades de producción agropecuarias 

(SAGARPA, 2012). Las “unidad[es] de producción con mejores 

condiciones de infraestructura y acceso al capital tendrá[n] 

en promedio mayor ingreso neto agropecuario que las que no 

cuentan con ello y, por ende, tendrá[n] una mejor capacidad 

de respuesta frente a problemas climatológicos” (SAGARPA, 

2012, pág. 35). 

El cambio climático trae consigo junto a la degradación 

de tierras, reducción de los rendimientos, inhabilitación 

de cultivos, cabezas de ganado muertas, mayores 

riesgos de incendios; salinización de agua de riego, de 

los estuarios y de los sistemas de agua dulce. (PNUMA, 

2008, págs. 10, 57 y 54).

La dicotomía de la agricultura mexicana es producto de un 

modelo agropecuario derrochador que no ha sabido aprovechar 

las ventajas de las economías tradicionales y la forma como 

éstas se articulan con la economía nacional (Calva, 2012) y  
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de acuerdo a la dotación de factores productivos existentes en 

el agro. 

Pero también se requiere considerar el comportamiento 

de la agricultura entre los países del Norte y del Sur global. 

En los segundos, el sector agrícola presenta una eminente 

estructura dual y una producción menos mecanizada, así 

como una desigualdad económica prominente en los sectores 

tradicionales dedicados a la producción agrícola. 

	 La centralidad de la producción agrícola varía según 

el grado de industrialización alcanzado y de acuerdo a las 

políticas (nacionales y locales) de fomento al agro (Palacio y 

Pérez, 2013). De finales del siglo XX a la fecha en diversos 

países del Norte Global la agricultura se convirtió en una pieza 

clave de las transformaciones tecnológicas y empresariales del 

capitalismo contemporáneo, manifestadas en la revolución de 

los alimentos, las nuevas energías, así como de la participación 

de grandes corporaciones en su explotación.  

La agricultura tradicional en clave marxista es una 

continuación de las formas precapitalistas de producción 

supeditada a las condiciones meteorológicas, por lo que genera 

una producción menor intensidad y cubre menos necesidades 

sociales. A la que vez está fuertemente anclada en lo local, lo 

que la convierte en una forma de producción y consumo de 

alguna manera “aislada” (Marx, 1975, págs.13-18). A las que 

podríamos agregar su subordinación y sometimiento a los 

intereses y demandas de las ciudades.

La agricultura moderna en México surge en la década 

de 1940 con la introducción de maquinaria agrícola, semillas 

mejoradas (Hernández, 1985) y otros procesos de producción 

tecnificada en el campo. Sin embargo, el uso que damos al 

concepto en este artículo es el giro en la agricultura moderna 

ligada a los paquetes tecnológicos provenientes de la llamada 

Revolución Verde que fomenta los monocultivos (como la 

palma para aceite de coco, el sorgo, el maíz, etcétera) y el uso 

de semillas transgénicas, y la explotación agrícola a través de 

agroindustrias o agroempresas.
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No obstante las consabidas limitaciones de la agricultura 

tradicional sus respectivas bondades van cobrando una mayor 

relevancia frente al cambio climático. La principal ventaja 

de la agricultura tradicional es que se realiza junto con la 

naturaleza y no contra ella –como es el caso de la aplicación 

de insumos tóxicos para “eficientizar” la producción de la 

agricultura moderna– esto permite lograr que se produzcan 

alimentos inocuos para la alimentación y materias primas para 

la industria, contribuyendo a una mejora ambiental.

El cambio climático en la agricultura mexicana

La agricultura que se practica en México al ser dual impacta 

de manera diferenciada en la emisión y absorción de CO2 

dependiendo de las condiciones medioambientales y socio-

económicas; la utilización o no de maquinaria agrícola; la 

aplicación o no de agroinsumos de síntesis química y del uso 

o no de tierras de temporal o de riego. Por lo que es necesario 

contemplar el balance de carbono en el comportamiento de 

la agricultura mexicana en los dos subsectores de producción.

 

Agricultura tradicional y los GEI

La agricultura tradicional involucra formas de producción 

que utilizan poca energía exógena por lo que generan pocas 

emisiones de GEI; están fuertemente vinculadas a una 

cosmovisión propia (especialmente en el caso de pueblos 

indígenas, comunidades ejidales y campesinas tradicionales 

de producción de baja intensidad); tienen como factores 

productivos clave el policultivo de la tierra (siendo clave la 

milpa en México) y el uso de trabajo por lo general no asalariado 

(producción familiar, comunal, de mano-vuelta y otros 

sistemas de reciprocidad). Generalmente está constituida por 

minifundios que carecen de suficiente capital de inversión. Pero 

están conformados por un gran número de productores que 

trabajan con pocas tecnologías modernas, adoptan y adaptan 

innovaciones tecnológicas de acuerdo con sus necesidades y 

posibilidades. 
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Por su parte, Hernández (1985, pág. 235) definió a la 

agricultura tradicional de la siguiente forma: a) se distingue 

por una prolongada experiencia empírica; b)  la comprensión 

detallada y fina del ambiente; c) la transmisión del cono-

cimiento y habilidades a través de educación no formal; d) 

un acervo cultural heredado ancestralmente; e) la presencia 

de un conjunto diverso de plantas en espacios definidos como 

agroecosistemas, es decir, ecosistemas modificados por el ser 

humano para obtener diferentes satisfactores.

	  Entre los productores en la agricultura tradicional, 

grandes sectores producen a un nivel de subsistencia y 

autoconsumo, pero también hay quienes producen cosechas 

orientadas al pequeño mercado. Sin embargo, dado que por 

lo general carecen de recursos económicos para el desarrollo 

agropecuario y la comercialización directa de sus cosechas, 

están sujetos a relaciones de intercambio desigual mercantil, 

productivo y financiero.1

	  No obstante lo anterior, la agricultura familiar 

campesina tiene algunas ventajas importantes para aumentar 

la resiliencia del campo y minimizar las pérdidas frente al 

cambio climático. Entre las estrategias de adaptación de los 

pequeños campesinos se destaca la utilización de variedades 

o semillas nativas resistentes a la sequía; el manejo y cosecha 

de agua; la diversificación agrícola mediante policultivos; la 

implementación de agroforestería; la recolección de plantas 

que no han sido domesticadas para su explotación agrícola; 

y la utilización de abonos orgánicos como compostas, 

lombricompostas, abonos verdes, ganadería de traspatio, entre 

otras prácticas (Cruz, 2020). 

En consecuencia, es necesario revalorar y actualizar la 

tecnología tradicional campesina, dado que está demostrando 

 

1	  Por ejemplo, en México el “96% de recursos [destinados al agro] se 

quedan en manos de 3000 agroproductores, mientras 4 millones de 

unidades productivas reciben sólo el 1% del gasto” (Victorino, 2016).
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que tiene la capacidad adaptativa que se necesita para enfrentar  

los impactos negativos del cambio climático en la agricultura, 

así como continuar abasteciendo de alimentos al país.

Las actividades realizadas bajo sistemas de producción 

agroecológica pueden inducir a la fijación de carbono, la 

regulación de ciclos hidrológicos, el control de inundaciones 

y otros procesos que atenúan la erosión de suelos, por lo que 

pueden constituirse en opciones de solución a la variabilidad 

climática extrema; siempre que se apliquen nuevas tecnologías 

apropiadas. 

Cruz (2019) realizó una investigación acerca de la 

agricultura de temporal para la producción de maíz entre los 

mazahuas del norte del Estado de México; al respecto menciona 

que debido al cambio climático los campesinos se han visto 

obligados a hacer ajustes en el calendario agrícola, dando lugar a 

una disociación entre el tiempo meteorológico, el tiempo ritual 

y el tiempo de labor agrícola. El cambio climático también ha 

ocasionado una notable disminución de la producción agrícola 

con sus respectivas consecuencias socioeconómicas.

La inminencia del cambio climático requiere del diseño 

de sistemas agrícolas más adaptativos (Holling, 1973) 

que reduzcan los impactos negativos en la productividad 

agropecuaria y eviten los problemas de seguridad alimentaria 

de las comunidades agropecuarias de baja intensidad 

(Córdoba y León, 2013). Pero también modelos que tomen en 

consideración las lógicas culturales inherentes a la producción 

agrícola tradicional. 

La agricultura empresarial y los GEI

La agricultura moderna (agroempresarial o agroindustria) se 

caracteriza por la paradoja de tener altas ganancias y mayor 

productividad de capital, pero con ineficiencia energética y 

ecológica. Si bien el cambio climático afecta principalmente a 

la agricultura tradicional también:
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los sistemas de agricultura industrial son altamente 

vulnerables al cambio climático. El modelo industrial 

y las variedades de cultivos que están adaptadas a éste 

dependen de sistemas de irrigación intensivos […]. Son 

altamente vulnerables a la reducción de la disponibilidad 

de agua y gasolina, y económicamente inviables a largo 

plazo (Greenpeace 2014, pág. 45).

Dado que las agroindustrias tienen una gran dependencia 

del sector a los combustibles fósiles y sus derivados, así como 

requieren de insumos agrotóxicos –como los fertilizantes y 

plaguicidas de síntesis química– los precios de los alimentos 

que producen están sujetos a las fluctuaciones en los precios 

de dichos combustibles. Además de los altos niveles de emisión 

de GEI que genera este modelo productivo. 

	 La emisión continua de GEI por el comportamiento de 

la agricultura empresarial, causará un mayor calentamiento, lo 

que hará que aumente la probabilidad de impactos ecológicos 

graves, generalizados e irreversibles en diversos ecosistemas, 

personas y comunidades que los habitan. Para contener el 

cambio climático es necesario reducir de forma sustancial y 

sostenida las emisiones de GEI y una reestructuración eco-social 

(IPCC 2014, pág. 8). Para limitar el aumento de la temperatura, 

se requiere de eficiencia energética frente a la ineficiencia 

prevaleciente. Esto implica el uso de insumos de bajo carbono. 

Esto requiere cambiar las prácticas agronómicas hacia una 

agricultura orgánica, sistemas de labranza de conservación 

mínima e incluso la práctica de la agricultura natural (Okada, 

1995; Fukuoka, 1993). Tan solo con disminuir la dependencia 

de los combustibles fósiles, se reducen las emisiones de gases 

de efecto invernadero. 

Por lo tanto, los sistemas agroecológicos suponen una 

alternativa pertinente desde el punto de vista del combate al 

cambio climático pues su producción no sólo emite mucho 

menos gases invernadero, sino que aumenta de manera 

importante la capacidad de absorción de carbono de los suelos 

(Bermejo, 2010), gracias a la aplicación de materia orgánica.
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Emisiones de GEI y agricultura

El IPCC (2014) señala que la agricultura emite alrededor del 

14% de las emisiones totales de GEI a nivel mundial. Pero si 

esta cifra se suma los cambios de uso del suelo para aumentar 

la superficie agrícola estas emisiones pueden superar el 30%.  

El cambio climático genera afectaciones y pérdidas 

agrícolas que golpean con dureza a los países del Sur Global 

cuyas economías nacionales y locales dependen de la 

producción agrícola. 

	  Si bien este fenómeno afecta tanto a los grandes como a 

los pequeños agricultores, el nivel y forma de las emisiones de 

carbono es distinto. Como ya se señaló en apartados anteriores, 

las pequeñas explotaciones agrícolas de la agricultura 

tradicional generan individual y socialmente menos emisiones 

de GEI que las agroindustrias pues requieren de una menor 

cantidad de consumo de energía fósil para producir una 

unidad de KCA (en forma de alimentos y materias primas). 

Ya que utilizan menos insumos por producto obtenido son 

más eficientes energéticamente (Jeavons, 1992), aún si sus 

utilidades son menores en cambio. Además, sus desechos son 

reciclados por lo que regresan nutrientes al suelo y fijan más 

carbono en el suelo por su mayor agrodiversidad (Hernández, 

1985). 

Los cultivos de cubierta, los abonos de estiércol y 

composta, el intercalado de leguminosas y las técnicas 

de agroforestería que protegen los suelos y contribuyen 

a enriquecer con materia orgánica a través de la caída 

de las hojas, son prácticas que regeneran los suelos y 

contribuyen a la resiliencia climática del sistema agrícola 

incrementando la capacidad de absorción y almacenaje 

de agua. (Greenpeace, 2014).

En suma, consumen relativamente menos carbono y 

capturan más. Esta eficientización en el uso de energéticos 

debería implicar que se promuevan acciones y políticas 
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públicas que favorezcan a quienes emitan menos GEI. Sin 

embargo, estas medidas generalmente se implementan hacia 

las grandes industrias, pero no se considera el papel de las 

unidades agrícolas de producción tradicional.

La producción de bioenergía, así como la captación de 

agua de lluvia serán fundamentales para los agricultores en las 

condiciones actuales (Lovelock, 2007). Para Abergel (2011) 

la bioenergía genera nuevas expectativas frente al recrude- 

cimiento de la crisis de energías fósiles y la necesidad de 

encontrar soluciones para abastecer las necesidades de pro-

ducción, distribución y consumo con baja huella de carbono.  

Si bien la agricultura pierde importancia relativa pues se destina 

ya no solo para la producción de alimentos sino también de 

energía y materiales, a la vez que tiene un decrecimiento 

relativo acompañada de un crecimiento en términos absolutos.

Imagen 1. “La tierra sobrevivirá al cambio climático nosotros no”. 
Fuente: Francisco Colín Varela, CDMX, 15 marzo de 2019. CC-BY-2.0

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:La_tierra_sobrevivir%C3%A1_al_
cambio_clim%C3%A1tico_nosotros_no_(33547864148).jpg

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:La_tierra_sobrevivir%C3%A1_al_cambio_clim%C3%A1tico_nosotros
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:La_tierra_sobrevivir%C3%A1_al_cambio_clim%C3%A1tico_nosotros
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El marco global-local de combate al cambio 
climático

Es necesario revisar la agenda de políticas gubernamentales 

globales y locales en busca de medidas más efectivas y drásticas 

en materia del combate al cambio climático (Klein, 2015).  

El punto de partida de la regulación gubernamental global sobre 

esta agenda se ha sostenido en las ediciones de la Convención 

Marco de Naciones Unidas sobre el Cambio Climático de las 

Naciones Unidas2 y los acuerdos internacionales signados a 

partir de ellas. Entre los que resaltamos el Protocolo de Kioto 

(1998) y el Acuerdo de París (2015), éste último firmado por 

195 países. Los tres objetivos básicos de Acuerdo de París 

consisten en: 

a) Mantener el aumento de la temperatura media mundial 

muy por debajo de 2ºC con respecto a los niveles 

preindustriales y proseguir los esfuerzos para limitar 

ese aumento de la temperatura al 1.5ºC con respecto 

a los niveles preindustriales, reconociendo que ello 

reduciría considerablemente los riesgos y efectos del 

cambio climático.

b) Aumentar la capacidad de adaptación a los efectos 

adversos del cambio climático y promover la resiliencia 

al clima y un desarrollo con bajas emisiones de GEI, 

de un modelo que no comprometa la producción de 

alimentos.

c) Elevar las corrientes financieras a un nivel compatible 

con una trayectoria que conduzca a un desarrollo 

resiliente al clima y con bajas emisiones de GEI.

	 No obstante, el propósito de limitar el aumento de la 

temperatura media mundial, no podrá cumplirse éste 

cabalmente mediante los medios anunciados puesto  

 

2	  Destacamos entre ellas las sostenidas en Kioto, 1997; Johannesburgo, 

2002; Bali, 2007; Copenhague, 2009; Cancún, 2010 y Durban, 2011.
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que la reducción de los GEI no es un asunto meramente 

técnico, sino que requiere de transformaciones 

estructurales, ya que se deben combatir sus causas 

socioeconómicas, más que sólo los riesgos y efectos 

del cambio climático.

El acuerdo impulsa a adoptar medidas de mitigación 

y adaptación, entendiéndose por la primera: “implementar 

políticas para reducir las emisiones de gases de efecto 

invernadero y mejorar los sumideros de carbono” (Oecd, 

2021, pág. 33. Traducción editorial).3 A su vez, la adaptación al 

cambio climático es definido por el Panel Intergubernamental 

de Cambio Climático como las “iniciativas y medidas para 

reducir la vulnerabilidad de los sistemas naturales y humanos 

frente a los efectos reales o previstos del cambio climático” 

(IPCC, 2007. Traducción editorial).4 PNUMA considera que “la 

adaptación puede reducir la exposición al [cambio climático], 

y en particular su rapidez y extensión (…)” (PNUMA, 2008, 

pág. 64). 

La noción de mitigación del cambio climático implica 

reducir las emisiones de los GEI e impone una economía de 

baja emisión de carbono. Mientras que la noción de adaptación 

supone enfrentar las vulnerabilidades que genera el cambio 

climático, lo cual requiere que exista la compatibilidad de la 

economía con los ciclos naturales. Para lograrlo debe ejercerse 

una planeación preventiva del crecimiento de las ciudades y 

los vínculos de éstas con el campo y la agricultura. Así como 

respetar las diversas condiciones naturales del agro y las 

socioculturales de quienes tradicionalmente lo trabajan pues 

ambas inciden sobre la producción agrícola. 

3	 Cita en idioma original: “implementing policies to reduce greenhouse 

gas emissions and enhance carbon sinks” (Oecd, 2021, pág. 33).

4	 Cita en idioma original: “Initiatives and measures to reduce the 

vulnerability of natural and human systems against actual or 

expected climate change effects” (IPCC, 2007).
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La Ley general del Cambio climático (2012) es insuficiente 

ya que las causas del cambio climático no sólo son tecnológicas 

sino eco-sociales (Ramírez, C., 2013). “Ni la adaptación ni la 

mitigación conseguirán evitar por sí solas, todos los impactos 

del cambio climático; empero, deben complementarse entre 

sí y, conjuntamente, reducir de manera notable los riesgos de 

[éste].” (PNUMA, 2008, pág. 20). 

Si bien la mitigación (OECD, 2010) y la adaptación 

(PNUMA, 2008; IPCC, 2007) son los dos ejes de la lucha contra 

el cambio climático estas medidas resultan insuficientes si no 

se avanza hacia la reestructuración económica, social y cultural 

del agro.  

Los diagnósticos y programas gubernamentales se 

centran en los efectos, y menos en los causantes, lo que se 

convierte en un círculo vicioso por que el origen del problema 

se encuentra en la presencia de sistemas de producción (y 

políticas públicas) que luchan contra (y no con) el ecosistema. 

Por ello es evidente que la solución es económica y social, más 

que puramente técnica. Se trata pues de revertir las causas 

humano-sociales del cambio climático y no sólo de atacar sus 

efectos más devastadores

El cambio climático es un efecto del modelo de 

acumulación de capital en curso (Stern, 2008; Galindo, 

2009). Por lo que es conveniente aceptar que este fenómeno 

atmosférico es un catalizador que obliga a transformar a 

fondo las causas estructurales del mismo. A partir de estas 

reestructuraciones se puede enfrentar al cambio climático, 

cumpliendo con el Acuerdo de París (2015) que limita el 

incremento de la temperatura hasta 1.5 °C.

Papel estratégico de la agricultura hacia el futuro

Los retos de la agricultura hacia el futuro, deben considerar la 

crisis climática, de energía y alimentaria (Guzmán, 2018) las 

cuales se agravarán teniendo en cuenta la hegemonía mundial 

de la agricultura transnacional (centrada en la difusión de 

las semillas transgénicas y monocultivos). No obstante “la 
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agricultura, siendo ahora parte del problema del cambio 

climático, debería ser parte de la solución” (Greenpeace, 2020) 

pues también incrementan los esfuerzos comunitarios, locales 

y regionales por las formas tradicionales de conservación y 

rescate de semillas nativas (Long y Roberts, 2005). Esto es 

especialmente claro en el caso de los países del Sur Global donde 

persiste un modelo bimodal de agroindustrias y agricultura 

tradicional (Johnston y Kilby, 1985).

Para comprender la trascendencia que tiene la agricultura 

y su papel estratégico hacia el futuro (OECD, 2012) se han 

considerado dos grandes etapas en su desarrollo (Schultz, 

1980). En la primera, la agricultura aporta recursos al resto de 

la economía; mientras que, en la segunda la economía aporta 

recursos a la agricultura. En la mayoría de los países del Sur 

Global no se ha llegado a esta segunda fase concerniente a las 

“nuevas ruralidades”.

Conclusiones

La revisión de la literatura, obtención de datos y análisis nos 

permiten sintetizar la siguiente problemática con respecto 

al cambio climático y el agro. Primero. Se evidencia que el 

calentamiento planetario continúa (Stern, 2008; Houghton, 

2001) debido a que las emisiones de Gases de Efecto Inverna-

dero (GEI) avanzan sin control (Roe y Baker, 2007). Por lo que 

nos encontramos en los límites de la irreversibilidad climática 

(IPCC, 2014). Todo ello trae consigo efectos perniciosos para la 

agricultura, la alimentación y la salud, pues la crisis alimentaria 

se agudizará por el incremento de la temperatura global 

(arreciando inundaciones y sequías, plagas y enfermedades) y 

desastres naturales. Estas situaciones se han agravado aún más 

en el contexto de la pandemia y la guerra en Ucrania. 

Para el caso de México esta situación es problemática ya 

que forma junto con Colombia, Ecuador, Perú y Venezuela, 

el grupo de vulnerabilidad media en materia de seguridad 

alimentaria y nutricional (FAO, 2018) y el quinto lugar mundial 

de deforestación (Céspedes y Moreno, 2015). La deforestación 



A
b

ord
ajes y con

tien
d

as

21

Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 6-27 Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 6-27

Los retos de la agricultura mexicana frente al cambio climático

en buena medida está vinculada al cambio de uso de suelo 

para incrementar las áreas cultivables. Conservar y recuperar 

los bosques no sólo tiene que ver con la fijación de carbono 

en los suelos, también de diversidad biológica, regulación de 

agua, producción de madera y de producción de alimentos y 

de energía.

Segunda. En la agricultura, distintos informes nacionales 

e internacionales señalan que sus emisiones de GEI alcanzan 

el 14% (IPCC, 2014; Sader, 2020). Por ello, la productividad 

natural de los ecosistemas y agroecosistemas seguirá en declive 

y provocará enormes pérdidas en la aptitud de los suelos y 

afectará gravemente la producción de alimentos. Situaciones 

que se agravarán debido a la mayor frecuencia de sequías 

prolongadas.  La variabilidad climática en México se asocia 

con el fenómeno “El Niño”, relacionándose con la ocurrencia 

de sequías severas en verano en el norte del país; o con lluvias 

intensas de invierno en el noroeste. Si los efectos de este 

extremo climático se incrementan, el país se verá expuesto 

a eventos de desastre de origen meteorológico (Cruz, 2018) 

como resultado de esta situación climática 

A nivel mundial estas variabilidades climáticas, 

especialmente en caso de sequías e inundaciones, incidirán 

sobre un creciente número de desplazados por causas 

medioambientales. Tan sólo entre 2008 y 2016 hubo una 

media de 21.8 millones de desplazamientos internos por causas 

vinculadas al cambio climático (Méndez, 2019). Mientras que 

el IPCC (2001) estimó que para el año 2050 alrededor de 150 

millones de personas serán migrantes climáticos debido a la 

desertificación, incremento del nivel del mar, contaminación 

ambiental, desglaciación, escasez de agua potable, las 

inundaciones, incremento en la cantidad de monzones y 

huracanes, y a la abundancia de lluvias.

Tercera. Las causas y efectos del cambio climático en la 

agricultura mexicana dependen de su bimodalidad (Johnston y 

Kilby, 1985; Bachman y Christersen, 1970), por lo que tanto la 

agricultura moderna (agroindustrias) como la tradicional (de 
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autosubsistencia o de baja intensidad, generalmente vinculada a 

comunidades locales indígenas y campesinas) son copartícipes 

de esta situación. No obstante, la agricultura moderna tiene un 

mayor impacto (Bermejo, 2010) que la agricultura tradicional 

(Altieri y Nichols, 2017) esta última resulta ser la más afectada 

pues cuenta con pocos recursos técnicos para combatir los 

efectos del cambio climático sobre sus producciones. En México 

la agricultura tradicional constituye la mayoría de las unidades 

de producción (Ramírez, P., 2013) por lo que resulta urgente 

una reestructuración desde una perspectiva agroecológica. 

Cuarta. Las propuestas de soluciones al cambio climático 

(Klein, 2015; Greepeace, 2020) deben considerar el papel 

estratégico de la agricultura (SAGARPA, 2012), la cooperación 

entre la agricultura tradicional y la moderna, y resolver el 

conflicto la deforestación (Céspedes y Moreno, 2015), así como 

el impacto de la pérdida de suelo agrícola con el incremento de 

la dependencia alimentaria.

Quinta. Los datos obtenidos demuestran cómo tanto la 

agricultura moderna como tradicional impactan de manera 

diferenciada sobre el cambio climático de acuerdo al sistema 

productivo y la región de producción.

Sexta. El futuro de la agricultura mexicana debe fincarse 

en aprovechar óptimamente las limitadas tierras que se 

benefician del cambio climático (y sustituir las tierras ya no 

aptas para el cultivo habitual; ampliar el sector de bajo carbono 

(tanto en pequeñas como grandes explotaciones; determinar 

las regiones y sectores estratégicos para la reestructuración 

agropecuaria y producir donde haya compatibilidad del cultivo 

con el suelo, el agua, temperatura y clima. 

Para ello, se requiere disponer de las semillas básicas 

(nativas fitomejoradas) para la alimentación, recuperar los 

agroecosistemas junto con la aplicación del sistema de rotación 

de tierras –como en Bolivia– (Ledesma, 2008) en los sitios 

donde hay más agua. 

A su vez, en las próximas décadas, la agricultura 

reafirmará ser una de las ramas económicas más dinámicas 
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y estratégicas desde el punto de vista local, regional y global 

(Toffler, 2003) debido al desarrollo y explotación de nuevos 

recursos derivados de ella (bioenergías, biotecnología agrícola, 

nuevos materiales, etcétera). 

Una nueva agricultura que enfrente el cambio climático 

sería impensable sin una relación distinta con la naturaleza 

que permita la sustentabilidad alimentaria (Costanza, 1999). 

Para ello se requiere desmontar el modelo depredador, un 

ordenamiento económico (territorial y poblacional) del campo 

e impulsar a una vía agroecológica con énfasis en las pequeñas 

explotaciones.

El dilema de fondo no es enfrentar a la agroecología 

(Buttel et al. 1987; Altieri 1986) frente a la biotecnología, sino 

en tomar conciencia que los efectos irreversibles de continuar 

con un modelo de desarrollo contra-natura (Toffler, 2003; 

Laszlo, 2008). Para luchar contra el cambio climático se precisa 

de una agricultura que mejore su capacidad para alimentar a la 

población a través de tecnologías para el campo que sean eco-

socialmente adecuadas. Así como rehabilitar los ecosistemas 

y agroecosistemas desde una perspectiva bioeconómica 

(Georgescu, 1975) enfocada en alcanzar una estructura agraria 

menos polarizada. 

Las acciones en defensa de la tierra y del planeta pasan 

por respetar la integridad de los ecosistemas y comunidades y 

considerar que la desigualdad social es causa y consecuencia a 

la vez del cambio climático (King y Harrington, 2018).
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Resumen: El fenómeno de la violencia en México y América Latina constituye 

un dato de abrumadora actualidad. Hay al menos dos factores sustantivos que 

se entrecruzan en la gestación y el desarrollo de dicho proceso: a. La violencia 

que proviene del narcotráfico, de la trata de personas, del lavado de dinero y de 

otras actividades ilícitas impulsadas por el crimen organizado; b. La violencia que 

responde a razones específicamente sociales y políticas derivada del accionar 

represivo de las fuerzas de seguridad del Estado contra luchadores sociales, líderes 

populares, dirigentes campesinos, defensores de los derechos humanos y del medio 

ambiente. Identificar las causas que explican los hechos violentos que se registran 

a diario es una ardua tarea de investigación. Existe una abundante literatura 

institucional, periodística y académica que da prueba de ello. En este ensayo 

procuramos dejar enunciadas algunas respuestas tentativas sobre este debate. Con 

este fin se analizan algunas aristas de la violencia en México y su relación con las 

políticas públicas aplicadas a partir de la década de los años ochenta, en particular 

la ruptura del antiguo pacto social y su reemplazo por las políticas neoliberales. 

Para el caso latinoamericano se reflexiona sobre dos experiencias emblemáticas 

como son los casos de Bolivia y Colombia. 

Palabras clave: violencia, narcotráfico, seguridad, neoliberalismo, represión, 

reordenamiento territorial.
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Abstract: The phenomenon of violence in Mexico and Latin America is an 

overwhelmingly topical fact. There are at least two substantive factors that 

intersect in the gestation and development of said process: The violence that 

comes from drug trafficking, human trafficking, money laundering, and other 

illegal activities promoted by organized crime; and the violence that responds to 

specific social and political issues derived from the repressive actions of the State 

security forces against social fighters, people’s leaders, peasant leaders, human 

rights and environmental activists. Identifying the causes that explain the violent 

acts recorded daily is an arduous research task––there is abundant institutional, 

journalistic and academic literature that proves this. This paper tries to pose some 

tentative answers to this debate. To this end, its author analyzes some aspects 

of violence in Mexico and its relationship with the public policies applied since 

the eighties, particularly the rupture of the old social pact and its replacement by 

neoliberal policies. This context is studied vis-à-vis two emblematic experiences 

from Latin America: the cases of Bolivia and Colombia. 

Keywords: violence, drug trafficking, security, neoliberalism, repression, territorial 

reordering.

The Mexican State and Violence: A Comparative Approach to 
Questions and Considerations vis-à-vis Latin Americ

O Estado mexicano e a violência. Questões comparativas e 
reflexões com a América Latina

Resumo: O fenômeno da violência no México e na América Latina é um fato de 

grande atualidade. Há pelo menos dois fatores substantivos que se interseccionam 

na gestação e desenvolvimento desse processo: a. A violência proveniente do 

narcotráfico, tráfico de pessoas, lavagem de dinheiro e outras atividades ilícitas 

promovidas pelo crime organizado; b. A violência que responde a motivos 

especificamente sociais e políticos deriva da ação repressiva das forças de 

segurança do Estado contra lutadores sociais, lideranças populares, lideranças 

camponesas, defensores dos direitos humanos e do meio ambiente. Identificar as 

causas que explicam os atos violentos registrados diariamente é uma árdua tarefa 

de pesquisa. Existe farta literatura institucional, jornalística e acadêmica que o 

comprova. Neste ensaio, tentamos apresentar algumas tentativas de resposta a 

este debate. Para tanto, analisam-se alguns aspectos da violência no México e sua 

relação com as políticas públicas aplicadas desde os anos oitenta, particularmente 

a ruptura do antigo pacto social e sua substituição por políticas neoliberais. Para o 

caso latino-americano, refletimos sobre duas experiências emblemáticas como os 

casos da Bolívia e da Colômbia. 

Palavras-chave: violência, narcotráfico, segurança, neoliberalismo, repressão, 

reordenamento territorial.
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Antecedentes: reordenamiento social y violencia

Los diarios del sábado 18 de enero de 2020 incluyeron dos 

notas que pueden leerse como una dolorosa síntesis y al mismo 

tiempo, como una expresión contundente de la situación de 

violencia que se vive en México. Solo con propósitos ilustrativos 

podemos citar los titulares de La Jornada y Milenio: “Comando 

ataca en Madera; quema casas y plagia a pobladores” “Llegaron 

en 50 camionetas a Las Pomas de Arriba y a Las Pomas de 

Abajo”. Y sobre lo ocurrido en otro hecho de violencia, el diario 

Milenio tituló: “Guerrero: matan a 14; 10 eran músicos”; “Los 

integrantes del grupo Sensación fueron hallados calcinados en 

una camioneta”.

¿Hace falta recordar la frustrada detención del Chapito 

Guzmán el 17 de octubre de 2019 en Culiacán, Sinaloa, en 

un contexto de abierto desafío a los poderes públicos? ¿O la 

matanza de tres mujeres adultas y seis niños de la comunidad 

mormona de Chihuahua en noviembre de ese mismo año? 

Pensamos que no y que en todo caso son datos que deben 

quedar cuidadosamente consignados, en los registros que le 

dan cifras precisas a las consecuencias fatales de la violencia.

Los numerosos casos de apropiación de la autoridad 

local y del manejo de los asuntos municipales constituyen otro 

espacio de disputa entre los poderes formales y la implantación 

territorial y económica del crimen organizado. Las escenas, 

de abierta confrontación en localidades como Aguililla o 

Badiraguato y en ciudades de mayor gravitación económica y 

política como Ecatepec, Acapulco y Reynosa dejan testimonio 

de una lucha frontal por la administración del territorio y el 

control de los negocios locales.

La detención del general Salvador Cienfuegos Zepeda 

el 15 de octubre de 2020, en el aeropuerto de Los Ángeles, 

puso al gobierno de México en un duro predicamento. Era la 

primera ocasión en la cual la agencia anti-drogas de los Estados 

Unidos (DEA) solicitaba la aprehensión y el procesamiento, 

de un oficial con el más alto rango del ejército y extitular de 
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la Secretaría de la Defensa Nacional. Frente a una situación 

de hechos consumados, la posición del Estado mexicano 

se orientó al previsible control de daños, se demandó de las 

autoridades norteamericanas la liberación y el regreso al 

país del oficial detenido bajo el compromiso de continuar las 

indagaciones para determinar la inocencia o culpabilidad del 

general Cienfuegos. Una salida salomónica para no irritar al 

ejército que, sin embargo, disgustó a buena parte de la opinión 

pública que esperaba una actitud más firme por parte de las 

autoridades judiciales mexicanas.

No era la primera vez que un factor externo –la justicia o la 

diplomacia de Estados Unidos– ponía en entredicho la calidad 

de la lucha contra el narco en México o que se cuestionaba, 

abiertamente, la solidez profesional y la honestidad de las 

corporaciones policiales mexicanas y la autonomía y rectitud 

del Poder Judicial.

El fenómeno de la violencia en México, es objeto de cons-

tantes estudios, existe una abundante literatura institucional y 

académica que da prueba de ello. Las dependencias del Poder 

Judicial, las corporaciones de seguridad, el periodismo de 

investigación y las universidades suelen ser responsables de 

los análisis más detallados del tema. Ahora bien, el abordaje 

del problema de la violencia involucra a muchas disciplinas 

y admite interpretaciones diversas. Desde algunas lecturas 

que provienen de la psicología social, llueven las críticas y los 

cuestionamientos, a la difícil tarea de ponerle nombre y apellido 

a la tragedia. Sostienen que es como contribuir a potenciar el 

espectáculo de las peores manifestaciones de nuestra sociedad, 

sembrar el miedo y darle carne a la prensa internacional: México 

además de ser un país violento es una sociedad ingobernable. 

Puede haber algo de morbo en el estudio de estos temas, pero 

convengamos que es una monstruosa rutina para quienes 

siguen estos episodios con propósitos puramente informativos 

o con el fin de comparar y analizar la realidad mexicana con el 

cuadro de violencia que se registra en otros países de la región, 

Colombia por ejemplo.
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No es casual que compartamos con cierta naturalidad, 

el argot de una subcultura que nos permite entendernos 

cuando cada uno de nosotros expresa definiciones graves, 

pero contenidas en una sola palabra. Todos sabemos de qué 

estamos hablando cuando decimos “encajuelado”, “pozolero”, 

“pozoleados”, “colgado”, “levantado”, “encobijado”.  Frente a esta 

realidad, no faltaron los intentos de encubrimiento por parte de 

las autoridades. Con el inicio del gobierno del presidente Peña 

Nieto en 2012, la Secretaría de Gobernación intervino para que 

los periódicos Reforma y El Universal, dejaran de publicar en 

primera página una pequeña tabla estadística con el recuento de 

las bajas mortales de la semana vinculadas a hechos asociados 

al accionar del crimen organizado: narcotráfico; secuestro y 

tráfico de personas y venta ilegal de armas de guerra.

Las estadísticas del horror pasaron a las páginas 

interiores de ambos medios de circulación nacional, poco 

críticos y como sabemos, de indudables nexos con importantes 

sectores patronales y representantes del sistema político, por 

lo que nadie sospechará de una campaña desestabilizadora. La 

cortesía nos ahorró el disgusto de desayunar con los cuerpos 

desmembrados de la semana sobre la mesa del restaurante. 

Pero las cifras del horror pasaron a las páginas interiores y 

con un poco de curiosidad y buena disposición, podíamos 

consultar y tener actualizado, el récord macabro de víctimas 

arrojadas por los enfrentamientos entre cárteles de la droga o 

de la confrontación de las bandas con las fuerzas de seguridad.

Cada bofetada mediática ampliaba y profundizaba el 

debate en los medios y en los ámbitos académicos. Por lo 

general la discusión iniciaba con una referencia inevitable a 

la situación que se vive en países cercanos. ¿Somos la réplica 

multiplicada de lo que ocurre en Guatemala y El Salvador?; El 

alien que se instaló en el territorio mexicano ¿es una especie 

de “Estado Islámico” que en lugar de imponer el Corán 

comercializa y difunde el consumo de estupefacientes? ¿Será 

que estamos recorriendo el mismo camino que inauguró el 

crimen organizado en Colombia hace más de 50 años? 
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Hay otro espacio de estudio y preocupación que no 

debe olvidarse. ¿En qué punto de la geometría política se 

entrecruzan la violencia del narco con la represión institucional 

a los movimientos ciudadanos y organizaciones populares? 

La muerte o desaparición de líderes campesinos, luchadores 

por los derechos humanos y dirigentes de los movimientos 

defensores del medio ambiente, trató de ocultarse detrás de 

conflictos “inter-bandas”. En este sentido el estudio sobre 

la violencia en México entraña una doble responsabilidad, 

identificar y dar entidad propia a las víctimas de la represión 

estatal de aquellas que responden, específicamente, al combate 

a los grupos que se mueven en el mundo de la delincuencia 

organizada.

Desde la teoría, buena parte de los investigadores 

académicos y periodistas especializados, centró el debate  

en tres o cuatro hipótesis explicativas: a) Desbordado por la 

globalización, México se encuentra próximo a su balcanización 

como deriva inevitable de un “Estado fallido” que es incapaz 

de imponer el orden interno,  asegurar la impartición 

oportuna de justicia y ofrecer tranquilidad a sus ciudadanos; 

b) Ya es tarde para intentar controlar la situación cuando hay 

evidencias de estar frente a un “narco Estado” con intereses 

y objetivos que resultan funcionales para el mundo de las 

actividades económicas ilícitas y poco amigable para el resto 

de la población; c) Se trata de un “Estado ausente” que renegó, 

al menos parcialmente,  de algunas de sus funciones básicas 

– salud, vivienda, educación, seguridad – y que delegó en las 

actividades privadas y en la “sana” intervención del mercado, 

el papel fundamental de conservar la unidad interior y la 

resolución pacífica de los conflictos entre los actores sociales. 

d) Vinculada a la hipótesis anterior, se entiende que la debacle 

de la seguridad interior, el protagonismo descomunal de los 

negocios ilícitos y el desborde de la violencia, son el resultado 

del debilitamiento del antiguo Estado “priista-corporativo” 

que se construyó durante el régimen de la “post-revolución” y 

del sistema político del partido hegemónico. Las instituciones 
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públicas del México neo-liberal explican el abandono de 

“territorios” sociales que son gradualmente ocupados por las 

reglas del juego del crimen organizado.

¿Qué alternativas se abren ante el desborde de la violencia? 

¿Tal vez la protección que puede ofrecer la recomposición del 

“Estado mexicano del Bienestar” como parece impulsar el 

gobierno del presidente López Obrador? Con menos recursos 

de los que dispuso la economía mexicana hasta la denominada 

crisis de la deuda en 1982, este propósito, como logro histórico, 

parece bastante incierto, muy ligado a los precios del petróleo 

y al volumen de las remesas y también hay que decirlo, 

demasiado distante de las urgencias ciudadanas. Lo cierto es 

que mientras el discurso conservador clama por la implantación 

de una mano dura con suspensión de garantías individuales y 

pena de muerte, los sectores democráticos del país –prensa 

crítica, redes sociales, academia, organizaciones populares, 

fuerzas políticas de izquierda– tienen la obligación de generar 

y ofrecer, respuestas alternativas que sean superadoras de los 

atajos autoritarios y de las formas estatales cercanas a ciertas 

expresiones modernas del neo-fascismo.

Cambio de estrategia económica y crisis de 
representación social 

La segunda mitad de los setenta mostraron los primeros 

síntomas de agotamiento del antiguo modelo de crecimiento 

apoyado en la industrialización sustitutiva de importaciones. 

Las políticas arancelarias proteccionistas, el crédito barato y los 

numerosos subsidios a la producción cobijaron el nacimiento 

de un empresariado nacional robusto pero dependiente de 

la protección del Estado y prebendario de las instituciones 

públicas. A principios de los ochenta se reformularon buena 

parte de las políticas oficiales y se sentaron las bases de una 

nueva estrategia de crecimiento para México. Las décadas 

doradas del desarrollo estabilizador y de las tasas del seis por 

ciento de expansión del producto interno bruto habían quedado 

atrás. El gobierno del presidente Salinas de Gortari (1988-
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1994) fue el responsable de darle forma al nuevo programa 

económico. Al respecto, es oportuno mencionar algunos de 

los postulados principales de esas nuevas políticas para referir 

después las consecuencias de esos cambios estructurales en el 

ámbito del comportamiento político de los actores sociales y 

de la representación sectorial de los grupos de población más 

afectados.

Según Arturo Huerta (1993) el programa de gobierno 

de Carlos Salinas se estructuró alrededor de los siguientes ejes 

programáticos: 

1.	 Apertura externa destinada a:  facilitar la entrada de  

importaciones para promover la competencia con los 

pro-ductores nacionales y acelerar la modernización 

del aparato productivo; promover el libre flujo de 

mercancías y capitales con el fin de estimular la 

inversión extranjera directa y potenciar la asociación 

entre corporativos nacionales y extranjeros. 

2.	 Desregulación de las actividades económicas dirigida 

a: eliminar trabas administrativas que afectan la libre 

movilidad de los factores productivos; desincorporar 

servicios públicos (carreteras; puertos; suministro de 

agua; generación de energía; etc.); crear condiciones 

que permitan al capital privado actuar como motor 

del conjunto de la economía.

3.	 Desincorporación de empresas públicas con el 

propósito de: vender empresas y bienes públicos con 

el fin de abrir los espacios de inversión para el sector 

privado y estimular las inversiones empresariales en 

áreas estratégicas y de alta rentabilidad; reducir el 

déficit fiscal y sanear las finanzas públicas. 

4.	 Desincorporación y privatización bancaria destinada 

a: ofrecer seguridad al capital financiero nacional y 

extranjero para que invierte en el país y promover la 

modernización de ese sector (fusión de instituciones 

bancarias; ampliación de la cotización de las empresas 
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en las bolsas de valores; agilización de trámites con 

unidades financieras extranjeras).

5.	 Liberalización y privatización del ejido mediante 

la incorporación de reformas al Artículo 27 Cons-

titucional. El objetivo fue propiciar la venta o la 

libre contratación de las tierras ejidales así como 

promover la asociación de los ejidos con propietarios 

particulares.

6.	 Flexibilización en las condiciones de contratación de 

la fuerza de trabajo. Se promovió una mayor movilidad 

de la fuerza laboral estableciendo normas flexibles de 

contratación y despido de empleados y trabajadores 

y se quitaron estímulos relacionados a la antigüedad 

del trabajador o a premios por asistencia y buen 

desempeño. 

Un proceso de transformación estructural de esta 

magnitud no responde solo a urgencias coyunturales o a la 

pura necesidad de corregir desajustes en las finanzas públicas 

y buscar equilibrios en el sector externo. Se trata, por el 

contrario, de un proyecto con vocación epocal, destinado 

a moldear el futuro de la sociedad mexicana de acuerdo a 

patrones de acumulación y crecimiento alejados del “desarrollo 

estabilizador” y del proteccionismo estatal.

Es oportuno recordar que el Estado mexicano moderno 

se forjó a partir de una enorme legitimidad social y de un 

sólido andamiaje institucional. Ambas características quedaron 

consagradas con la promulgación de la Constitución de 1917 y 

con el establecimiento, años después, del principio de mandatos 

sexenales y “no reelección”, estos pilares le dieron una inusual 

estabilidad política en una región castigada por los golpes de 

Estado y la fragilidad de los gobiernos constitucionales. 

Las instituciones derivadas del movimiento social de 

1910 tuvieron, entre otros objetivos, el interés prioritario de 

consolidar un desarrollo capitalista moderno superando el 

atraso agrario, propiciando el surgimiento de una burguesía 
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industrial y bancaria dinámica e incorporando a los trabajadores 

y empleados urbanos, a los beneficios del nuevo capitalismo 

mexicano. Al mismo tiempo, amplias capas medias lograban 

tener acceso a la educación y a niveles de consumo más alto.

La estrategia de crecimiento afianzada a partir de 

los años treinta se fincó en un sólido entramado político-

institucional. Los postulados de la revolución mexicana 

ofrecieron un vasto repertorio ideológico y cultural a los 

gobiernos de la posrevolución. La promulgación de un marco 

jurídico, acorde a las necesidades de un país que iniciaba la 

senda del crecimiento, consolidó un régimen político y un 

sistema institucional, que se caracterizó por una sorprendente 

capacidad para asimilar y resolver, sin mayores sobresaltos, 

los conflictos intersectoriales y asegurar, al mismo tiempo, su 

propia continuidad sin modificar las normativas de la sucesión 

presidencial, en particular el principio de no reelección.

La estabilidad del sistema político mexicano y la con-

solidación de un vasto y complejo sistema de cooptación de la 

protesta social, se sustentó en cinco principios fundamentales: 

a. La incorporación del movimiento campesino a las propuestas 

oficiales a través de un agrupamiento corporativo subordinado 

a las políticas gubernamentales para el sector agropecuario. La 

Confederación Nacional Campesina (CNC) era el espacio de 

canalización de las demandas para ejidatarios, minifundistas 

y pequeños productores y la instancia de resolución de los 

conflictos por la tenencia de la tierra; b. La clase trabajadora 

industrial y la vasta burocracia que se formó al amparo del 

crecimiento de las instituciones públicas, encontraron en la 

consolidación de los sindicatos un espacio para canalizar sus 

demandas económicas y reclamar participación en el ámbito 

de la política. La Confederación de Trabajadores de México 

(CTM) se transformó en el paradigma del sindicalismo oficial. 

La asignación de cargos de diputados, senadores, presidentes 

municipales y gobernadores, aseguraron la subordinación 

del movimiento obrero a las políticas oficiales y le permitió 

actuar a los gremios reconocidos, como barrera de contención 
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de los sindicatos independientes; c. A los grupos definidos 

como “sectores populares”, un conglomerado heterogéneo 

en el cual confluían pequeños empresarios, trabajadores por 

cuenta propia, profesionales de diversas disciplinas y grandes 

representantes de la industria y el comercio, se los agrupó 

en la Confederación Nacional de Organizaciones Populares 

(CNOP). Este organismo, otro de los brazos del partido 

gobernante, cumplió funciones parecidas a los agrupamientos 

obreros y campesinos, ser polea de transmisión de los 

reclamos sectoriales y barrera de contención ante posibles 

desbordes populares; d. En 1929, por iniciativa del presidente 

Plutarco E. Calles, los sectores triunfantes del proceso de 1910, 

dieron nacimiento a la estructura política que debía contener 

a todas las parcialidades sociales y económicas. Este hecho 

constituye uno de los factores de mayor relevancia histórica 

en la consolidación del sistema institucional mexicano de la 

posrevolución.

La creación desde el Estado, de una estructura partidaria 

que se asumía como depositaria del legado histórico de la 

revolución mexicana y portadora de los principios doctrinarios 

de la Constitución de 1917, volvió casi innecesaria la compe-

tencia electoral y transformó en accesorios al resto de las fuerzas 

partidarias que a derecha e izquierda del sistema, pretendían 

disputar, en condiciones muy desventajosas el manejo de 

los asuntos públicos. El régimen de partido “hegemónico” 

se transformó en uno de los dispositivos que aseguraron la 

continuidad de los llamados gobiernos de la posrevolución 

y en garantía de resolución “hacia adentro” de los conflictos 

por el manejo del Estado; e. El principio constitucional de la 

“no reelección” de los presidentes oxigenó el sistema político 

y aseguró la oportuna rotación de los principales cuadros de 

la clase dirigente. En cada fin de sexenio se repetía el mito 

de matar al padre para reafirmar y alimentar la voluntad de 

sus hijos. Con ese sacrificio pactado, se reiniciaba el ciclo de 

gobierno a partir de las cenizas de la gestión precedente y se 

volvía a mirar el futuro con nuevas esperanzas. Todo quedaba 

en familia, pero todo parecía iniciar de cero.
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Si una característica define al sistema político surgido 

de la revolución de 1910, es la notable capacidad de cooptar y 

resolver hacia su interior, los diversos conflictos que pueden 

presentarse en una sociedad con enormes desigualdades 

económicas y fuerte heterogeneidad estructural. Ese régimen, 

de curioso perfil de “partido casi único”, que supo combinar, con 

genial maestría, coerción y consenso según las demandas de la 

coyuntura, también supo castigar, con oportunidad y rudeza, 

cualquier asomo de autonomía obrera o popular. El disenso 

tenía límites y con la disciplina social no se juega y al respecto 

sobran las evidencias: la represión a la huelga ferrocarrilera 

de fines de los cincuenta; el asesinato de Rubén Jaramillo en 

1962; el cerco al movimiento de los profesionales médicos en 

la mitad de los años sesenta; la violenta represión del ejército 

al movimiento estudiantil en octubre de 1968 y de los grupos 

parapoliciales a los manifestantes de la comunidad politécnica 

el 10 de junio de 1971. Los hechos mencionados son algunos 

Imagen 1. Edificio y sede del Comité Ejecutivo Nacional del  
Partido Revolucionario Institucional (PRI), en la Ciudad de México, 2022. 

Fuente: Armando Olivo Martín del Campo (CC BY-SA 4.0). https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Comit%C3%A9_Ejecutivo_Nacional_PRI.jpg
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de los momentos en los que el Estado acudió al uso de la fuerza 

ante posibles “desbordes” sociales que se canalizaron por fuera 

de los espacios institucionales.

Impacto del proyecto neo-liberal sobre las 
instituciones políticas

Con limitaciones y parcialidades políticas a veces indignantes, 

la sociedad mexicana se sentía protegida por sus instituciones, 

cada sector o grupo social sabía que había un puerto seguro 

al cual llegar y en el cual expresar sus reclamos. Los poderes 

fácticos reconocían que existía un Estado que dictaba reglas 

del juego y que garantizaba su cumplimiento. Pero el cambio 

de modelo económico maltrató a las antiguas instituciones, 

abrió fisuras, las debilitó, les quitó parte de su contenido 

y les hizo perder eficacia en una función primordial para la 

resolución acotada de los conflictos de puertas hacia adentro: 

la mediación de los poderes públicos entre actores sociales 

y grupos económicos. De esta forma se perdió el sentido de 

protección y el cobijo que amplios sectores sociales encontraban 

en las instituciones del Estado “nacionalista revolucionario”. 

El solidarismo entronizado como nueva ideología oficial y el 

“liberalismo social” como nueva matriz doctrinaria, resultaron 

insuficientes para sustituir el mundo patriarcal que daba 

certezas y sentido de pertenencia (Zermeño, 1997).

En este marco de debilitamiento relativo de las 

instituciones públicas, los gobiernos debieron afrontar, desde 

mediados de los años ochenta del siglo pasado, la presencia 

dominante de los agentes del narcotráfico. El comercio de 

estupefacientes emergió con una fuerza inusitada y marcó con 

su accionar casi todas las actividades públicas. Infiltró a los 

sectores económicos –industriales, comerciales y financieros– 

contaminó y degradó los procesos electorales, jaqueó y co-

rrompió a la justicia y subordinó a muchos candidatos y 

partidos políticos.

El “fenómeno narco” apareció en escena con rasgos 

novedosos, estas características deben ser identificadas para 
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comprender su capacidad de actuar y condicionar a los sectores 

público y privado y entender el control territorial que ejerce en 

vastas regiones del país. Entre otros aspectos, hay que señalar 

los siguientes:

a. Desde hace algo más de treinta años, el narcotráfico 

creció a escala internacional en proporciones des- 

comunales, y lo hizo mediante un sistema transnacional 

de eslabonamientos que vinculan la fase productiva  

–siembra y cosecha– con la de producción (labo-

ratorios y elaboración de la droga) y el transporte a 

los destinos finales. México quedó incorporado a esta 

división internacional del narcotráfico como estación 

de embarque y traslado de los estupefacientes a los 

principales destinos: Estados Unidos, Canadá y Europa.

b. El comercio de estupefacientes y en general, el 

desarrollo de la economía criminal (tráfico de personas; 

trasiego de armas y combustibles) no es un fenómeno 

externo ni aislado del conjunto de la sociedad, se trata, 

por el contrario, de un emprendimiento económico 

de enormes dimensiones y con sólidos anclajes en 

sectores clave de la economía y de la política. Su 

presencia es innegable en el mundo de los negocios y 

las finanzas así como en las filas de las corporaciones 

de seguridad y en el poder judicial.

c. El narcotráfico rivaliza con las actividades legales como 

el comercio a gran escala, las transacciones financieras 

y la compra-venta de propiedades y moneda extranjera 

y la producción de ciertos bienes primarios como 

alimentos e insumos básicos para la industria. Sus 

negocios se inscriben en la lógica de la acumulación de 

capital por despojo o desposesión. El hostigamiento y 

el desplazamiento de población campesina en ciertos 

estados y regiones, tiene el propósito de controlar el 

territorio con fines lucrativos mediante la ampliación 

de las áreas sembradas con cannabis o amapola y 
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manejar sin la presencia de posibles competidores, 

las rutas de comercialización de la droga. Este nuevo 

“arreglo espacial” según la definición acuñada por 

David Harvey (2004) trastoca los antiguos límites 

entre municipios, comunidades campesinas, zonas 

urbanas de alta rentabilidad y terrenos de cultivo.

d. La confrontación armada entre los organismos de 

seguridad del Estado y los cuerpos armados de los 

carteles no expresan una lucha entre “policías y 

ladrones” ni son la muestra trágica del resultado 

sangriento de desbordes violentos entre bandas, 

como se esmeran en mostrar algunos medios. Los 

enfrentamientos entre las instituciones de seguridad y 

las bandas del crimen organizado son la expresión más 

gráfica de la disputa entre el mundo de los negocios 

ilícitos y la economía legal y el propio Estado por el 

control de los circuitos productivos y de los territorios. 

La secuela de muertos, desaparecidos y mutilados son 

la deriva inevitable del uso de la violencia hasta sus 

últimos límites.

La lucha contra el narcotráfico. Las respuestas del 
Estado

A partir de la década de los ochenta los distintos gobiernos 

–desde el sexenio de Miguel de la Madrid hasta el de Enrique 

Peña Nieto– han procurado erradicar o acotar el fenómeno 

del tráfico de estupefacientes, mediante estrategias represivas 

que redujeran el área geográfica de influencia o bajo control 

de los carteles. Carlos Fazio (2016; 2021) afirma que las tareas 

de rastrillaje y destrucción de sembradíos resultó una victoria 

pírrica, aún en los casos de las operaciones más exitosas. Las 

policías y el ejército, cuando era requerido para esas labores, 

lograron detectar y eliminar numerosas zonas de siembra. No 

obstante, la multiplicación de los campos cultivados y el apoyo 

tácito de las comunidades campesinas –beneficiadas por los 

precios de la droga– volvieron casi imposible la eliminación 
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de las tierras sembradas. Como parte de las campañas 

de erradicación de los cultivos las fuerzas de seguridad 

procuraron asfixiar a las bandas con el establecimiento de 

retenes y el bloqueo de los principales caminos por los cuales 

se transportan los cargamentos de droga. También estas 

medidas representaron un logro transitorio, el tejido territorial 

del narco es mucho más complejo que la detección de caminos 

vecinales, la ruta de los cerros y el transporte aéreo de los 

enervantes muestran la presencia de una extendida red de 

colaboración que incluye autoridades municipales, gobiernos 

estatales, funcionarios federales, jefaturas militares de zona y 

comandancias policiales.

El papel de la población civil constituye otro aspecto 

relevante del tráfico de drogas. La colaboración que prestan 

grupos campesinos y los pequeños y medianos productores 

de la industria y del comercio, responde a razones objetivas 

que deben ser identificadas. La derrama económica que deja 

la siembra y comercialización de droga llega a estos sectores 

y se traduce en beneficios materiales tangibles. Cuando los 

recursos públicos escasean o se reciben con cuenta gotas, el 

aporte económico de las bandas ayuda a mejorar los ingresos 

de las familias campesinas y aliviar las condiciones de pobreza. 

Con frecuencia, los municipios logran cumplir sus metas en 

materia de realización de obras públicas y sostenimiento de 

los programas sociales, acudiendo a los fondos, que de manera 

encubierta, aportan los carteles.

Las tareas de inteligencia financiera procuraron 

interrumpir el circuito del lavado de dinero y detener los 

negocios de la delincuencia organizada en el área comercial, en 

el negocio inmobiliario y en la industria turística, en particular 

en el rubro de hoteles y restaurantes. Los logros en la detección 

de cuentas bancarias y de inversiones en propiedades fueron 

relativos, buena parte del dinero “negro” se blanquea en 

empresas formalmente constituidas, con razones sociales 

reconocidas y con nombre de accionistas acreditados en el 

mundo de los negocios o de la política.



A
b

or
d

aj
es

 y
 c

on
ti

en
d

as

44

Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 28-57

José Miguel Candia

La presión de la justicia estadounidense llevó la lucha al 

terreno de la “caza” de los principales líderes y organizadores 

de los negocios que promueven los carteles más activos. Los 

organismos de inteligencia norteamericanos se dieron a la tarea 

de identificar, hacer pública y reclamar la detención de los capos 

de los principales grupos criminales. Las autoridades judiciales 

y policiales mexicanas no pudieron soslayar un reclamo que 

se solicitaba de acuerdo a todas las normas jurídicas vigentes 

en ambos países, en materia de lucha contra el negocio de las 

drogas. El rastreo y la detención de los líderes, por lo general 

a cargo de efectivos del ejército o de la infantería de marina, 

dispuso de una amplia cobertura mediática y se le dio el 

uso político conveniente antes de proceder a la extradición. 

Más que la eficacia en términos de desarticular a las bandas, 

la detención de los líderes responde a una lógica de política 

internacional mediante la cual se procura conservar en buenos 

términos, la relación con los gobiernos de los Estados Unidos 

y calmar los reclamos del Poder Judicial de ese país, por los 

reiterados incumplimientos en materia de lucha contra el 

narco.

La decisión del presidente Felipe Calderón de involucrar 

de manera abierta y generalizada a la Secretaría de la Defensa 

Nacional (SEDENA) y a la Secretaría de Marina en la lucha 

contra el narco cambió radicalmente las características del 

accionar represivo del Estado frente al desafío de los carteles. 

Si bien se mejoraron las tareas de inteligencia y se incrementó 

el tonelaje de drogas decomisadas también se multiplicaron los 

excesos en detenciones arbitrarias, apremios ilegales y muertos 

en supuestos enfrentamientos nunca aclarados. La muerte o 

desaparición de numerosos luchadores sociales, defensores de 

los derechos humanos y protectores del medio ambiente, ha 

generado un justificado manto de sospecha sobre la existencia 

de un posible accionar represivo que actúa de manera oculta 

detrás del combate al crimen organizado.

Los hechos violentos de la localidad de Tlatlaya en el 

Estado de México, la ejecución extrajudicial de medio centenar 

de supuestos narcomenudistas en un rancho de Tanhuato 
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como parte de la “Operación Jalisco” y la desaparición de 

43 normalistas rurales en Iguala en septiembre de 2014, 

son episodios en los que se ven involucradas las fuerzas de 

seguridad y personas que pueden tener o no, vínculos con el 

narco, pero en cuya resolución se descubre la determinación 

previa de proceder a la  eliminación física del “enemigo”. En 

otros casos los hechos adquieren un tono menos transparente 

y la muerte o desaparición de representantes comunitarios 

o líderes sociales, puede atribuirse tanto al accionar de los 

grupos armados del crimen organizado como a los operativos 

que realizan las policías y el ejército. El asesinato del indígena 

náhuatl Samir Flores, en Cuernavaca, dirigente de la Asamblea 

Permanente de los Pueblos de Morelos y opositor a la 

construcción de la termoeléctrica de la Huexca, fue atribuido 

Imagen 2. Represión a ambientalistas comunitarios. 
Fuente: Tweet del Museo Memoria y Tolerancia, México @MuseoMyT

12 de noviembre de 2021, https://twitter.com/museomyt/
status/1459276440395038721
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a un grupo de agentes municipales o a personas armadas 

por empresarios de Morelos, interesados en que se lleve a 

cabo la obra. Más recientemente (27 de octubre de 2021) la 

desaparición de la indígena mixteca y defensora ambiental 

Irma Galindo Barrios, en el Estado de Oaxaca, expuso ante la 

opinión pública, un conflicto con las autoridades municipales 

debido a la instalación por parte de bandas de talamontes, 

de aserraderos clandestinos en la localidad de San Sebastián 

Atatlahuca, ubicada en la región de la Mixteca de esa entidad 

(La Jornada; 14-XI-21).

Según estimaciones confiables elaboradas por los 

organismos de derechos humanos, más del 99 por ciento de las 

desapariciones de personas en los últimos años, se produjeron 

a partir del año 2006, fecha en la cual el presidente Felipe 

Calderón declaró la guerra a la delincuencia organizada. El 

Movimiento Nacional por Nuestros Desaparecidos en México 

(MND) difundió un informe con datos aterradores sobre las 

víctimas de la violencia que fue entregado al Comité de las 

Naciones Unidas contra la Desaparición Forzada (CED, por 

sus siglas en inglés) con motivo de la visita que ese organismo 

realizó a México en noviembre de este año. La primera en los 

once años de existencia de ese organismo de la ONU.

Para el MND la cifra oficial de personas desaparecidas 

en hechos de violencia, algo más de 94 mil –según registros 

de manejo público– solo constituye un piso mínimo ya que 

toma como referencia los casos que han sido formalmente 

denunciados, sin considerar el sub-registro que existe en 

aquellas desapariciones que por temor, ignorancia de los 

procedimientos o falta de recursos, las familias no hacen 

públicas o no los manifiestan ante las autoridades.

El marco doctrinario de la guerra antinarcóticos

La lucha contra los carteles de la droga en cualquiera de sus 

modalidades –detención de los principales jefes; congelamiento 

de cuentas bancarias y decomiso de bienes materiales o 

destrucción de campos sembrados con enervantes– se inscribe 



A
b

ord
ajes y con

tien
d

as

47

Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 28-57 Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 28-57

El Estado Mexicano y la violencia

dentro de una estrategia mayor que define conceptos tan 

delicados como determinantes, entre otros: el de enemigo 

interno, narcoterrorismo, estado fallido, nuevos asentamientos 

poblacionales y ocupación territorial.

El programa estadounidense para la lucha antinarcóticos 

en la región tuvo expresiones muy claras en el denominado 

Plan Colombia y en la Iniciativa Mérida (2007). Los acuerdos 

firmados en Yucatán reconocen un antecedente importante 

con la suscripción, en febrero de 2005, de la Alianza para la 

Seguridad y Prosperidad de América del Norte (ASPAN).

En marzo de ese mismo año, el Pentágono hizo pública la 

actualización de las estrategias de intervención de las misiones 

de seguridad norteamericanas en países, regiones o zonas de 

riesgo por inestabilidad política, incremento del narcotráfico 

y la venta ilegal de armas o pérdida del control territorial por 

ingobernabilidad de Estados carentes de fortaleza política y 

eficacia administrativa (Rodríguez Rejas, 2017).

Las nuevas políticas de intervención norteamericana 

se sostienen en los siguientes postulados estratégicos: a. 

Ocupación de territorios y refuncionalización de esos espacios 

con el propósito de desplazar a los ocasionales ocupantes 

y ofrecer seguridad para las inversiones del gran capital 

local o extranjero; b. Subordinar los conceptos de soberanía, 

autodeterminación y seguridad nacional a las necesidades de 

las potencias dominantes y a la importancia de la ubicación 

geopolítica del país o región que deben ser ocupados 

(Colombia y México, en América Latina; Irak, Afganistán 

y Siria en Medio Oriente); c. Impulsar la asociación con 

Estados débiles o gobiernos vulnerables bajo el argumento de 

coordinar la lucha contra el tráfico de drogas y el terrorismo, 

entendidos como dos términos de una misma ecuación; d. 

Promover la tercerización del conflicto cuando no es viable o 

conveniente la asistencia directa de unidades militares de los 

Estados Unidos. La contratación de mercenarios extranjeros 

o la preparación y adoctrinamiento de cuerpos paramilitares 

locales deben suplir a las tropas norteamericanas; e. Ampliar el 
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concepto de enemigo, además de los carteles de la droga deben 

incluirse grupos terroristas, gobiernos “populistas radicales”, 

bandas traficantes de personas y fundamentalistas religiosos 

o bien Estados “delincuentes” cuando los gobernantes toleran 

o actúan como cómplices de la delincuencia organizada 

(recordar el antecedente de la intervención de la 82 División 

Aerotransportada en Panamá para derrocar al general Manuel 

A. Noriega; diciembre de 1989); f. Desarrollar todas y cada 

una de  las acciones de intervención dentro del concepto de 

guerras de cuarta generación lo que supone afrontar el conflicto 

de manera simultánea, en el plano militar, mediático y cultural, 

social y económico; g. Diseñar un discurso en el cual imagen 

y narrativa coincidan en un mensaje unívoco que otorgue 

legitimidad al Estado de excepción, la suspensión de las 

garantías individuales y las campañas de eliminación selectiva 

de “enemigos”.

El espejo latinoamericano

La implantación del fenómeno “narco” en la región es un dato 

abrumador de la vida cotidiana de nuestros países. El caso 

mexicano presenta cierta “atipicidad” si se lo analiza en términos 

comparativos, con algunos países de Centro y Sudamérica. En 

particular sobresale un aspecto que resulta notorio a ojos vista, 

la emergencia del tráfico de estupefacientes acompañado de 

la espiral incontenible de violencia y la brutal disputa por el 

control de las plazas, es relativamente reciente y responde en 

buena medida a tres variables principales: a. La ruptura, en la 

última década del siglo pasado, del acuerdo sostenido entre 

el Estado mexicano y los principales carteles de la droga que 

aseguraron un control consensuado de los estados y regiones 

del país. Los espacios para la compra-venta de enervantes 

estaban delimitados en base a los pactos sellados con las bandas 

criminales por lo cual las confrontaciones armadas y los ajustes 

de cuentas eran menos relevantes. El antiguo régimen “priista” 

supo acomodar las piezas de una actividad económica ilegal sin 

interferir en el normal desarrollo de los sectores empresarios 
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aliados ni alterar el calendario de la vida político-institucional; 

b. El cambio de las condiciones internacionales modificó 

algunos de los aspectos de la agenda multilateral y el tema 

del tráfico de sustancias prohibidas quedó en igual jerarquía 

que asuntos de carácter prioritario para las grandes potencias, 

como el combate al terrorismo, el tráfico de personas y las 

migraciones ilegales y el trasiego creciente de armas de guerra. 

No es casual el uso generalizado, en los principales medios 

de comunicación, de un nuevo concepto político: narco-

terrorismo; c. Como resultado de la identificación de nuevos 

“peligros” las antiguas estrategias de combate al comunismo 

fueron sustituidas por la lucha contra el narco. La fuerte 

presión de la justicia estadounidense y de la agencia anti-

narcóticos (DEA) sobre los países latinoamericanos, obligó a 

los gobiernos de la región a emprender campañas de combate 

al tráfico de drogas con una mayor amplitud geográfica y un 

profundo y extendido trabajo de inteligencia policial y militar 

con el objeto de desarticular las redes financieras de los carteles 

y desactivar el lavado de dinero.

Existen en la región latinoamericana dos casos para-

digmáticos en materia de producción, trasiego y comercia-

lización de drogas: Colombia y Bolivia. Ambos países registran 

un vasto historial en actividades de esa naturaleza, para ninguna 

de esas dos repúblicas es novedad lo que la prensa mexicana 

parece haber descubierto hace algunos años y que explica la 

reiterada presencia de titulares de ocho columnas o de voces 

plañideras en los programas noticiosos de la televisión.

El Estado colombiano combatió durante años, el tráfico 

de drogas de manera desventajosa y sin lograr resolver la 

encrucijada que tejieron las dos principales figuras del crimen 

organizado en ese país, el cartel de Medellín y el grupo de Cali. 

La penetración de las bandas del narcotráfico en las diversas 

instancias del Poder Judicial y en distintos estamentos de las 

fuerzas de seguridad, volvieron ineficaces los esfuerzos por 

desarticular la red de producción, procesamiento y exportación 

de los enervantes y transformó en letra muerta el intento de 
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erradicar el lavado de dinero y la vasta telaraña de empresas 

establecidas por los carteles.

En paralelo y debemos recordarlo porque no es un dato 

menor, la sociedad colombiana afronta un clima de violencia 

endémica que responde a factores políticos y económicos 

de larga data. La presencia de tres frentes guerrilleros (a las 

históricas FARC se le sumaron el ELN y el M-19 de abril) y la 

multiplicación de organizaciones para-militares debilitaron la 

presencia del Estado en amplias regiones del territorio nacional 

y dificultaron la posible concreción de acuerdos que redujeran 

la violencia y aminoraran el tránsito de la droga por las 

ciudades colombianas y el empaque y envío de los enervantes 

con rumbo al mercado norteamericano y europeo. 

El ejercicio desbordado de la violencia –vale recordar 

el derribo de aviones civiles, voladura de edificios públicos y 

de grandes locales comerciales– por parte de los carteles de 

Cali y Medellín marcó un punto de máxima confrontación 

de las organizaciones criminales con el Estado. El cerco a 

las instituciones públicas se extendió al terreno electoral, es 

reconocida la pretensión de algunos capos de incursionar en la 

lucha política partidaria logrando en varias ocasiones, acceder 

a puestos legislativos y la no disimulada intentona del capo 

Pablo Escobar de presentar su candidatura a la presidencia de 

la república, todos estos factores generaron un escenario que 

supera con mucho, los peores momentos de descontrol del 

narco en México. El episodio más cercano a los hechos que se 

mencionan ocurrió en la ciudad de Culiacán, Estado de Sinaloa, 

el 17 de octubre de 2019 con el intento fallido de detener a 

Ovidio Guzmán, uno de los hijos del Chapo Guzmán Loera, 

máximo exponente del cartel de esa entidad federativa.

La creciente utilización de las rutas marítimas en 

reemplazo del transporte terrestre y aéreo para trasladar la 

droga a Estados Unidos tomando a México como estación de 

empaque y reenvío a través de la extensa frontera común, 

provocó una revalorización de los puertos colombianos del 

Pacífico. Ana Esther Ceceña y David Barrios (2021) señalan 
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de manera precisa el reordenamiento geográfico que genera el 

cambio de las vías para el trasiego de estupefacientes. Al res- 

pecto afirman: “Las rutas de la droga han modificado la 

relevancia de los territorios, particularmente de los marinos, 

que son los que permiten mayor encubrimiento. El aumento en 

el consumo de cocaína diversificó los caminos de suministro, 

que transitaron desde la década de 1980 por distintas vías hasta 

abarcar en la actualidad todas las posibilidades geográficas. 

El gigantesco negocio, saldado con fortísimos procesos de 

violencia en toda la región, ahora privilegia el uso del Pacífico, 

en parte por su amplitud y en parte por tener una menor 

vigilancia, pero sin desestimar alternativas, de conformidad 

con los destinos que se quiere alcanzar”.

En contraposición a las realidades de Colombia y 

México, la situación de Bolivia está definida por una historia 

profundamente marcada por factores culturales y costumbres 

regionales muy particulares que son respetadas tanto por 

los gobiernos como por los actores sociales. Algunas de sus 

características más relevantes son la producción milenaria 

de la hoja de coca y el consumo de la misma en la vida 

cotidiana de las familias bolivianas, en especial como alimento 

suplementario para las poblaciones campesinas y trabajadoras 

de ese país que viven en localidades ubicadas arriba de los 

tres mil metros de altura sobre el nivel del mar. Preparar una 

infusión o masticar la hoja de coca fresca ayuda a campesinos 

y pastores a recorrer grandes distancias y a los trabajadores 

manuales y mineros a tolerar la fatiga física y superar el sueño 

y la pérdida de atención. 

El uso recreativo de la coca es tolerado y se comercializa 

por canales reconocidos, sin penalizaciones ni restricciones 

que solo afectan al polvo de coca, el derivado conocido como 

cocaína. No obstante, el Estado boliviano debió soportar 

la presión del gobierno de Estados Unidos en relación a dos 

temas clave: el control de la superficie sembrada con esta 

planta en El Chapare, la principal región productora de coca 

y la eliminación de los laboratorios de procesamiento de la 
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hoja donde se obtiene el derivado que se consume en todo el 

mundo. En relación al primer requerimiento las respuestas de 

las autoridades bolivianas procuraron atender las demandas de 

la agencia anti-drogas de los Estados Unidos –y la presión del 

Departamento de Estado– sin dañar la economía de las familias 

campesinas. Se redujo el número de hectáreas sembradas pero 

se conservó un área cultivada que respeta los límites históricos.

En cuanto al desmantelamiento de los laboratorios 

clandestinos las exigencias fueron solventadas parcialmente, 

los gobiernos bolivianos desarticularon algunas de las 

principales redes de procesamiento de coca y pactaron con los 

carteles el pase a un segundo plano, menos visible, de aquellas 

instalaciones ubicadas en el oriente boliviano que no estaban 

Imagen 3. La hoja de coca no es cocaina. 
Fuente: Cocakintu de 4 hojas en la laguna Churup, distrito de Independencia, 

Cordillera Blanca, Perú. 	 Roxana Sepúlveda, 8 de Agosto de 2019, (CC BY-SA 4.0).
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Kintu_de_4_hojas.jpg 
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identificadas. También fue controlado el flujo de cargamentos 

de la hoja que salen hacia las plantas procesadoras establecidas 

en Perú o en tránsito con destino a los laboratorios establecidos 

en Colombia. En este sentido, los señalamientos de la DEA y 

los reportes del Departamento de Estado, son mucho menores 

que en los casos mexicano y colombiano, y aún menos 

significativos que los cuestionamientos que suelen formularse 

a las autoridades judiciales de Guatemala y Honduras.

¿Será Bolivia el referente de un tratamiento factible y 

equilibrado del tema narco que satisfaga las demandas de 

Estados Unidos y que no requiera ninguna declaración formal 

de guerra a los carteles? En cuanto al tema de los desbordes 

de la violencia que agobia a otros países, la situación boliviana 

resulta más acotada y parece estar bajo control de las fuerzas de 

seguridad. Un dato revelador del que tal vez México y Colombia 

deban tomar nota. Sin desconocer las particularidades 

nacionales, puede ser el camino para lograr cierto equilibrio 

entre el control interno del tráfico de enervantes y las 

crecientes exigencias norteamericanas y que, al mismo tiempo, 

resulte compatible con la seguridad y salvaguarda de los bienes 

materiales de su población.

A modo de conclusión

La violencia en México no puede ser analizada y entendida al 

margen del proceso de acumulación capitalista en la actual etapa 

del patrón de crecimiento dominante en el país. Con notable 

similitud con la realidad que ofrecen otros países de la región, 

el entrelazamiento entre los dos espacios de competencia que 

rigen el mundo de los negocios, el de las actividades lícitas y 

reconocidas  desde el punto de vista jurídico, y el ámbito de 

las inversiones y movimientos de capital al margen de la ley, 

demandan un estudio minucioso de la manera en la cual el 

accionar de los carteles condiciona al conjunto de la vida social 

y de manera particular, impacta en las actividades productivas. 

Por caminos propios el historial sangriento de Colombia 

prefiguró el derrotero por el que transita México desde hace 
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poco más de 20 años. El ciclo perverso de pactos y rupturas 

entre los carteles de Cali y Medellín con el Estado colombiano, 

guarda vasos comunicantes con las alzas y bajas de las políticas 

de seguridad de los gobiernos mexicanos. Aún están presentes 

las maniobras en zig-zag del presidente Salinas de Gortari 

con los capos de los grupos criminales de Tijuana y Sinaloa 

o la protección, durante el gobierno de Vicente Fox, al cartel 

capitaneado por Joaquín El Chapo Guzmán como estrategia de 

contención del llamado cartel del Golfo y su brazo armando 

conocido como “los Zetas”.

La generalización de la violencia y la constante acumula-

ción de víctimas en zonas populares pero también en áreas 

urbanas de alta rentabilidad, más la presencia inocultable de 

dinero de procedencia ilícita, afectan el ritmo de vida y la rutina 

económica de vastas capas medias. Esferas como los negocios 

inmobiliarios, el comercio de ropa y electrodomésticos, el 

turismo y la gastronomía son sacudidos, una y otra vez, por 

la presencia del narco. Para amplios sectores de la población 

resulta cada vez más difícil ignorar el tema de la inseguridad 

y mirar hacia los costados ante evidencias físicas amenazantes 

de cuerpos colgados o mutilados y misteriosas desapariciones.

Si el panorama social que se describe, es desalentador, 

caben algunas preguntas. ¿Dónde se encuentra la autoridad del 

Estado y de las instituciones públicas federales o locales? ¿Y la 

presencia de las corporaciones de seguridad y de las autoridades 

judiciales? ¿Qué queda de las instituciones construidas por 

el Estado posrevolucionario responsables de cobijar a los 

ciudadanos, canalizar demandas y moderar el enojo social sin 

romper las vías oficiales de comunicación con las autoridades?

Podemos ensayar una respuesta unicausal a las inte-

rrogantes anteriores y afirmar que el poder del narco penetró 

al conjunto de la vida política y social por lo cual es imposible 

revertir la degradación de poderes públicos como la justicia 

y las fuerzas de seguridad o poner coto a la generalización de 

la violencia. La respuesta sería válida pero insuficiente, falta 

señalar el factor estructural que hemos mencionado más arriba, 
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el crecimiento de las actividades ilícitas y de la inseguridad 

que la acompaña, obedece a mecanismos de acumulación 

íntimamente vinculados al funcionamiento del capitalismo 

mexicano y a la ruptura del antiguo pacto social que fijó reglas 

del juego compartidas por todos los agentes económicos y 

sociales.

El esfuerzo del gobierno del presidente López Obrador 

está orientado, en buena medida, a fortalecer y rearmar un tejido 

social degradado y revitalizar la presencia de las instituciones 

públicas en aquellas regiones del país menos desarrolladas. En 

estas acciones subyace un propósito sustantivo, no siempre 

enunciado como objetivo explícito: potenciar el crecimiento 

de esas geografías, abrir vasos comunicantes entre pueblos 

y localidades y quitarle atractivo y espacios de maniobra, al 

tráfico de enervantes y de personas. El diseño de una obra 

de alto impacto en el caribe mexicano, como el Tren Maya, 

responde a este postulado de impulso al desarrollo regional.

No sabemos el éxito que pueda alcanzar el programa 

de gobierno de la actual administración pero el intento de 

recrear, bajo nuevas y más difíciles condiciones, instituciones 

públicas cercanas a lo que fue el antiguo “Estado de Bienestar” 

mexicano, parece un objetivo más incluyente y totalizador, que 

centrar la lucha contra la delincuencia organizada y la violencia 

que la acompaña, en escaladas represivas, de consecuencias 

inmanejables.
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Resumen: Este artículo brinda una introducción a las políticas implementadas por 
el gobierno peruano al inicio de la pandemia de COVID‑19 y sus efectos sobre la 
exclusión social. Tomando como periodo de estudio el inicio de la pandemia el 
año 2020, se examina cómo el gobierno peruano manejó este contexto, poniendo 
el foco sobre las disposiciones elaboradas e implementadas para frenar el avance 
de la pandemia. En este sentido, se aprecia que este evento pandémico puso en tela 
de juicio las políticas neoliberales, exponiendo la exclusión social y la desigualdad 
en el Perú. En un primer momento, se analiza el impacto de la pandemia, luego 
se examina la producción del evento pandémico para comprender los fenómenos 
suscitados, así como la movilidad desplegada por las personas pertenecientes a los 
sectores más excluidos entre distintos puntos del país. Finalmente, es un estudio 
de caso en el que se describe brevemente la experiencia de la pandemia vivida por 
la población del Altiplano peruano, en el contexto del año 2020. 

Palabras clave: pandemia, COVID‑19, políticas neoliberales, exclusión, desigualdad, 
movilidades.

Artículo

Abstract: This article provides an introduction to the policies that Peruvian 
government implemented at the beginning of COVID‑19 pandemics, and their 
effects on social exclusion. It studies how the Peruvian government has managed 
this context, focusing on the measures designed and implemented to restrain the 
expansion of COVID‑19. In this sense, the pandemics event queried the neoliberal 
politics, showing the social exclusion and inequalities in Peru. First of all, the 
article analyzes the impact of the pandemics, then it examines the production of 
the pandemics event in order to understand the phenomena produced, such as 
the mobility of people that belong to the most excluded sectors between different 
places of this country. Finally, the article unfolds a brief account of the pandemics 
experience lived by the population in the Peruvian High-Andean Plateau. 

Keywords: pandemics, COVID‑19, neoliberal policies, exclusion, inequalities, 
mobilities.
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O evento pandêmico no Peru: COVID 19, política neoliberal  
e exclusão social

Resumo: Este artigo apresenta uma introdução às políticas implementadas 

pelo governo peruano no início da pandemia do COVID 19 e seus efeitos sobre 

a exclusão social. Tomando como período de estudo o início da pandemia em 

2020, examina como o governo peruano lidou com o evento pandêmico, com foco 

nas disposições desenvolvidas e implementadas para impedir seu avanço. Nesse 

sentido, avalia-se que esse episódio pandêmico colocou em xeque as políticas 

neoliberais, expondo a exclusão social e a desigualdade no Peru. Num primeiro 

momento, analisa-se o impacto da pandemia, depois examina-se a produção do 

evento pandémico para compreender os fenómenos que surgiram, bem como a 

mobilidade mobilizada por pessoas pertencentes aos setores mais excluídos entre 

diferentes pontos do país. Por fim, trata-se de um estudo de caso que descreve 

brevemente a experiência da pandemia vivida pela população do Altiplano 

peruano, no contexto do ano de 2020. 

Palavras-chave: pandemia, covid-19, políticas neoliberais, exclusão, desigualdade, 

mobilidades.
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Introducción

El 11 de marzo del 2020, la Organización Mundial de la Salud 

(OMS) declaró la COVID‑19 como pandemia (OMS, 2020), 

debido a sus alarmantes niveles de propagación y gravedad. 

Ello supuso un hito en la toma de decisiones de los Estados, al 

avizorar la profunda repercusión que la pandemia tendría en la 

vida social, económica y política de la población en el ámbito 

global, regional y local. Al reflexionar sobre las repercusiones de 

la COVID‑19 en el Perú, parece evidente que la epidemiología 

–disciplina médica que estudia las enfermedades según su 

frecuencia y causas en un determinado espacio y tiempo–, no 

basta para entender por sí sola todo aquello que se cernía como 

amenazas externa e interna para la población peruana.

Del contexto analizado, puede afirmarse que las 

ciencias sociales resultan no solo adecuadas sino también 

necesarias para comprender los fenómenos pandémicos, no 

debiendo estos últimos ser abordados de modo aislado por 

las investigaciones médicas. En la medida en que sus efectos 

impactan la vida social de las personas, la pandemia debería 

considerarse como experiencia vivida con implicaciones en 

las sensibilidades colectivas (Segata, 2020b). Investigar cómo 

ha experimentado la población peruana y su clase gobernante 

esta experiencia global, debe necesariamente tomar en cuenta 

aspectos sociales relevantes como sus prácticas culturales 

heterogéneas, diferencias étnicas, relaciones de género, entre 

otros. Precisamente, los métodos de las ciencias sociales están 

dotados para la comprensión cualitativa de estos aspectos, 

con el objeto de comprender cómo las personas conciben 

y experimentan procesos sociales relativos a la salud y la 

enfermedad. Al analizar las historias particulares de esta 

experiencia, las ciencias sociales permiten comprender la 

estructura social y la política nacional peruana y cómo éstas 

influyeron sobre las dinámicas de la población. En el contexto 

de la pandemia fueron evidentes las huellas del centralismo 

y las desigualdades capital-regiones del interior del país, 

previamente existentes.
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En el plano internacional, como es sabido, una vez 

decretada la pandemia, el sistema de regulación de la economía 

neoliberal vigente atravesó una coyuntura crítica. El Fondo 

Monetario Internacional (FMI) vaticinó que el 2020 vería 

la peor crisis financiera global de la historia, causada por 

las secuelas de la COVID‑19 (BBC, 2020). Inglaterra, por 

ejemplo, experimentó la mayor contracción económica de 

su historia, con “una caída en el ingreso nacional superior al 

20%” (Varoufakis, 2020). Asimismo, las políticas neoliberales 

basadas en la privatización y desregulación de los mercados han 

generado un contexto de especulación financiera, devastación 

de la naturaleza, explotación minera, deforestación, agricultura 

industrial transgénica e intensiva, además de un circuito de 

consumismo individualista facilitado por el crédito financiero.

Las dificultades de las instituciones estatales para dar 

cobertura médica y enfrentar el impacto social y económico 

de la pandemia puso en tela de juicio el sistema de regulación 

neoliberal implementado en el país durante la década de 1990, 

así como los efectos del sistema de producción capitalista. 

La pandemia en Perú se expandió en un contexto 

socioeconómico marcado, de un lado, por el crecimiento 

macroeconómico y del otro por una mayoría poblacional 

gravemente afectada por la desigualdad estructural. Esta 

desigualdad es, en parte, consecuencia del sistema neoliberal 

sobre el cual se basó la promulgación de la Constitución Política 

de 1993, durante el gobierno de Alberto Fujimori.1 Ello produjo 

1	 El 5 de abril de 1992, Alberto Fujimori dio un Mensaje a la 

Nación, informando que con apoyo militar disolvía el Congreso, 

reorganizando el Poder Judicial, y se suspendía la Constitución 

de 1979 con el fin de establecer un gobierno de emergencia y 

reconstrucción nacional. La Organización de Estados Americanos 

(OEA) adoptó una resolución condenando las acciones de Fujimori, 

y lo presionó para que reinstalara un regimen de democracia 

constitucional. Cediendo a las presiones de la OEA, Fujimori aceptó 

el calendario propuesto por la OEA, y la implementación de una 

asamblea constituyente conformada por 80 miembros misma que 

sería elegida en octubre de ese para para reformar la Constitución. 
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un Estado centralizado que promovió la privatización de 

instituciones y servicios públicos, minimizando las inversiones 

estatales en salud y educación. Las prácticas de corrupción en el 

Estado han sido motivo recurrente de denuncias que involucran 

en presuntos actos de corrupción a los expresidentes: Fujimori 

(1990-2000), actualmente encarcelado; Toledo (2001-2006), 

sujeto a extradición desde Estados Unidos; Alan García (2007-

2011), quien optó por el suicidio; y Martin Vizcarra (2008-

2020), recientemente vacado por el Congreso de la República.

El evento Pandémico

Conforme sugiere Roth (2020), un evento pandémico es 

producido temporalmente por la emergencia sanitaria y 

el deseo de intervención realizado por los gobiernos. La 

producción de la emergencia es desarrollada por los políticos, 

pues no solo corresponde a un fenómeno biosocial, sino 

también a la capacidad de dar respuestas institucionales a esta 

emergencia. En ese sentido, el evento pandémico establecido 

por el gobierno peruano se caracterizó por una cuarentena 

general2 decretada por quince días, acompañado de otras 

medidas como la restricción de libre tránsito, la suspensión de 

transporte urbano e interprovincial y el cierre de las fronteras 

nacionales, además de la prohibición de actividades comerciales 

(con excepción de bancos, farmacias y tiendas de productos 

de primera necesidad). Como complemento sancionador a 

 

Eventualmente, esta fecha fue cambiada al 22 de noviembre. La 

asamblea tendría no solo poderes constituyentes, sino también 

legislativos y tomarían efecto en enero de 1993. Este arreglo 

dejaría a Alberto Fujimori con libertad para gobernar al país como 

quisiera durante seis meses, hasta que la asamblea asumiera poderes 

legislativos (McFarland, 2016, pág. 551).

2	 La cuarentena se promulgó el 15 de marzo, haciéndose efectiva por 

quince días, periodo que fue ampliándose progresivamente hasta 

el 1 de julio del 2020. Sin embargo, la declaratoria de Estado de 

Emergencia se mantiene a la fecha de escritura de este artículo.
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estas medidas, se aplicaron multas a los infractores de las 

disposiciones emitidas. En todo Perú, las medidas fueron 

acatadas por la mayoría de la ciudadanía, y en muchas ciudades 

la tendencia general fue de cumplimiento. 

A las tres semanas de iniciada la cuarentena, el gobierno 

implementó el Bono Familiar Universal, un programa de 

subsidios económicos para que las familias de menos recursos 

pudieran afrontar la cuarentena. El primer bono fue de un monto 

de 760 soles (aproximadamente 209 dólares americanos) y se 

implementó a dos meses de iniciada la cuarentena. Sin embargo, 

su sistema de focalización acusó una gran fragilidad así como 

deficiencias en los protocolos de distribución, provocando un 

desborde de beneficiarios en los bancos que incrementó el 

riesgo de difusión del virus, en lugar de promover la cuarentena. 

La exMinistra de Economía, María Antonieta Alva, reconoció 

que el sector público no cuenta con padrones de beneficiarios 

adecuados para llegar a quienes lo necesitan. El segundo bono, 

se implementó cinco meses después del primero.

Los contagios aumentaban con el paso de los días, a la 

vez que se manifestaban las desigualdades soportadas por los 

sectores más excluidos de la población tales como habitantes 

de pueblos jóvenes, trabajadores precarios, poblaciones rurales 

e indígenas, comunidad LGBTQ+ y desempleados. Una de las 

políticas a nivel nacional adoptadas durante la cuarentena 

fue la “alternancia de género” para las salidas: las mujeres 

podrían salir los días martes, jueves y sábado, mientras que 

los hombres saldrían lunes, miércoles y viernes, siendo los 

domingos prohibida la salida general. Esta medida trajo diversas 

complicaciones para las mujeres trans que, en algunos casos, 

fueron impedidas de transitar o de entrar al mercado debido 

a los datos de sexo consignados en el Documento Nacional de 

Identidad (DNI), aun cuando el gobierno había indicado que 

la identificación visual era suficiente. Adicionalmente, en los 

días destinados a la salida de las mujeres se observó que las 

filas en los mercados eran de una cantidad muy superior a lo 

observado en los días de salida para los hombres.



A
b

or
d

aj
es

 y
 c

on
ti

en
d

as

64

Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 58-75

Eleana Paola Catacora Salas / Edwin Catacora Vidangos

El evento pandémico se reprodujo en los discursos 

presidenciales televisados a nivel nacional. El entonces 

presidente Martín Vizcarra señaló que el coronavirus era un 

“virus democrático”, aludiendo a que afectaría a “todos los 

ciudadanos por igual, sin hacer distinciones de clase”. No 

obstante, como recuerda Segata (2020b), las particularidades de 

cada población necesitan ser situadas para percibir los efectos 

de la COVID‑19. Así, fórmulas universales de prevención del 

virus, como el lavado de manos, eran difundidas como parte 

de las acciones del evento pandémico. No obstante, la carencia 

de redes públicas de agua potable y alcantarillado, que afecta 

a gran cantidad de la población de los sectores más pobres de 

Lima y de muchos otros lugares del país, ponía en cuestión tal 

medida, a primera vista lógica y simple. Esta experiencia puede 

ilustrar claramente que el virus no afectó de la misma forma 

a toda la ciudadanía, ni tampoco las medidas implementadas 

tuvieron los mismos efectos que se esperaban. La experiencia 

del virus no había sido focalizada y, en consecuencia, tampoco 

sus medidas de prevención.

La experiencia del evento pandémico necesita ser 

comprendida a partir del contexto en el cual se desarrolla. A 

pesar de que las medidas de distancia social fueron establecidas 

a partir de mecanismos de vigilancia incorporados por la 

ciudadanía, y cuarentenas militarizadas con fuertes multas 

y drásticas restricciones, el evento pandémico hizo visible 

la desigualdad y la invisibilidad de sectores poblacionales, 

a partir de lo que Pellegrino (2020) define como racismo 

contingente. Pellegrino examinó la constitución del enemigo 

durante la pandemia, considerando en primer lugar a los chinos 

residentes en Italia como portadores del peligro, luego a los 

italianos considerados potenciales contaminadores dentro de 

Europa, y finalmente entre los propios italianos connacionales 

del sur y norte del país. Para ello toma como estudio de caso 

cómo en el contexto de la pandemia los habitantes de la ciudad 

italiana de Milán, empezaron a evitar comprar en tiendas de 

propietarios chinos. 
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En Perú, la construcción del enemigo pandémico se 

expresaba en las críticas a los ciudadanos que infringían la 

cuarentena para trabajar de forma ambulatoria o viajar a sus 

lugares de origen dentro del país, y que se difundían sobre todo 

en las redes sociales. Estos ciudadanos adquirieron el estatus 

de “enemigo” por no acatar la cuarentena, ignorándose sus 

historias particulares y trayectorias de vida. Un segmento de 

la población migrante y con trabajo precario (Verdera, 2007)3 

no soportó la cuarentena de casi tres meses y medio, dado que 

gran parte de este sector vive de su trabajo diario, sin salario 

mensual ni seguridad social y no contaban con los recursos 

suficientes para su manutención familiar cotidiana.

¿Quiénes son esos migrantes?

Es necesario tener en cuenta que Lima y las capitales de 

provincia concentran una gran cantidad de población migrante 

proveniente de los sectores rurales, como resultado de las 

dinámicas migratorias desarrolladas especialmente durante 

el siglo XX. A medida que el evento pandémico empezaba a 

desarrollarse, miles de ciudadanas y ciudadanos que trabajaban 

en Lima en empleos precarios decidieron regresar a sus pueblos 

de origen en el interior del país; a la región altoandina y de la 

Amazonía peruanas. Dada la escasez –y posterior prohibición– 

de transporte público interprovincial y una indetenible 

desesperación, gran cantidad de personas debieron trasladarse 

a sus pueblos caminando. Para muchos periodistas se trataba 

de “una migración de retorno” o un “nuevo desplazamiento 

 

3	 La precariedad del empleo obedece a una desregulación del 

mercado laboral, iniciada durante el proceso de ajuste estructural 

en el Perú (Verdera, 2007). Ello trajo como consecuencia una severa 

descalificación de los trabajadores, acompañada de una reforma 

en las relaciones de trabajo que afectó fundamentalmente a la 

institucionalidad laboral. Estos factores incrementaron velozmente 

la informalidad laboral durante la primera mitad de la década de 

1990, en el primer gobierno de Alberto Fujimori.
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interno” (Coral Cordero, 2020), ignorando que las dinámicas 

de movilidad que se establecen entre los pueblos de origen, las 

capitales de provincia, y la capital del país, obedecen a motivos 

culturales, sociales y económicos que propician un extendido 

y permanente flujo urbano-rural, de ida y vuelta, entre dichos 

puntos.

Migración no significa necesariamente enajenamiento u 

olvido. Al respecto resulta oportuno evocar a Sayad (1975) 

quien, al estudiar a los kabiles de Argelia que migran a Francia, 

indica que este país se vuelve parte de la aldea kabilia, así como 

la aldea kabilia se extiende a Francia por los migrantes que allí 

residen, ya que estos tejen vínculos con ambos lugares de forma 

fluida. La migración no puede ser entendida sin sus vínculos. 

En paralelo, en el caso peruano, los vínculos económicos, 

sociales, afectivos y culturales que establecen los migrantes 

con sus pueblos de origen, las capitales de provincia y Lima 

son cruciales para comprender la complejidad de la migración, 

y de la vida social experimentada por los migrantes. Mismos 

que constituyen un gran sector de la población peruana. Con 

base a lo anterior, resulta superfluo llamar a este fenómeno 

como “éxodo urbano” o “migración de retorno”, toda vez que 

la movilidad de los migrantes, y el tránsito desde su lugar de 

origen hacia las ciudades capitales, y viceversa, es constante 

y fluida.4

Es así que de un momento a otro, sectores socialmente 

invisibilizados como los migrantes altoandinos y amazónicos 

en Lima y otras capitales de provincia se tornaron visibles 

y comenzaron a ser representados en los medios como un 

“problema” de salud pública, léase una amenaza. Estos migrantes 

fueron considerados como “enemigos” que podrían portar 

el virus y contagiar a las poblaciones locales. Detrás de estas 

declaraciones subyace el racismo contingente de un sector de 

 

4	 Al respecto, véase Gutiérrez (2018), quien analiza el caso de los 

flujos urbano-rurales y la integración de la comunidad de origen 

entre migrantes de los andes peruanos que residen en Lima.
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la ciudadanía urbana de Lima hacia las personas provenientes 

de la sierra peruana, pero también el racismo contingente del 

Estado peruano hacia estos sectores al no tomar medidas para 

reducir su riesgo de contagio. Ningún órgano gubernamental 

nacional ofreció trasladarlos a sus comunidades ni les ofreció 

un albergue temporal dónde resguardarse. Contrariamente, la 

jefa del llamado Comando COVID‑19, Pilar Mazzetti, se dirigió 

a ellos mediante un medio radial pidiéndoles que “esperen” a 

la mejora de la situación.

El retorno de estos migrantes a sus pueblos de origen en 

diferentes regiones del país significó un desafío que sobrepasó 

al gobierno peruano. Primero, porque este nunca trabajó 

en la comprensión de las dinámicas sociales y económicas 

de dicho sector de la ciudadanía peruana. Segundo, porque 

tales migrantes terminaron siendo excluidos de las medidas 

políticas para contener el avance de la COVID‑19 durante 

el evento pandémico. Muchos de estos individuos fueron 

desalojados de sus viviendas alquiladas en distritos populares 

de Lima y capitales de provincia. Tampoco pudieron trabajar 

más por el cierre de las actividades económicas impuesta por 

la cuarentena, viéndose obligados, sin mayores opciones, a 

movilizarse hacia sus lugares de origen. 

Noticias de América Latina y el Caribe publicó el testi-

monio de algunos migrantes en dicha situación: “Ya no 

tenemos qué comer, por eso regresamos a nuestros pueblos, 

donde algo tendremos. Caminando nos iremos, no tenemos de 

otra”, dice un hombre sentado junto a sus tres pequeños hijos 

que duermen abajo de un puente de la autopista. Era vendedor 

ambulante y ahora con la cuarentena se quedó sin los pocos 

ingresos con los que apenas sobrevivía. En otra carretera, un 

joven cuenta que era pintor eventual, que como se quedó sin 

trabajo desde que comenzó la cuarentena no pudo pagar el 

cuarto en el que vivía, lo echaron a la calle y sin dónde ir ha 

emprendido la sufrida caminata de retorno al pueblo del que 

salió hace años. “Ya no aguantamos más, no tenemos nada ya, 

estamos viviendo en las calles, ya no tenemos para comer”, 
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grita una mujer cuando se le acerca la cámara de un noticiero. 

Ellos forman parte de este éxodo del hambre (Noriega, 2020).

En tal coyuntura, solo algunos gobiernos regionales 

organizaron “traslados humanitarios” y dispusieron albergues 

para que las personas trasladadas cumplan obligatoriamente 

una cuarentena local de quince días. Sin embargo, el gobierno 

peruano no implementó políticas que respondan a las 

diferentes demandas en la atención de salud, ni tomó en cuenta 

las diversas realidades vividas por la población. Asimismo, la 

política nacional se enfocó predominantemente en Lima. Tal 

como sostuvo la entonces Ministra de Desarrollo e Inclusión 

Social, Ariela Luna, en una conferencia de prensa, el gobierno 

se enfocó primero en las ciudades y después en el área rural. 

La pandemia expuso a un Estado disfuncional, desconectado 

de las regiones5, lo cual se reflejó en la falta de equipos 

médicos, pruebas, y personal de salud. El sistema neoliberal 

había incapacitado al Estado peruano para responder ante este 

tipo de emergencias sanitarias (De Sousa Santos, 2020).

Las consecuencias de esta situación repercutieron con 

mayor fuerza en los estratos sociales bajos: el sistema de salud 

público colapsó, mientras las clínicas privadas realizaban 

cobros excesivos. Varios medios reportaron frecuentes 

denuncias de pacientes con COVID‑19 atendidos en clínicas 

privadas que exigían pagos de entre 100,000 (US$ 26 mil) y 

700,000 nuevos soles (US$ 182,500). La salud se tornó un 

negocio privado en constante crecimiento: más de 11,000 

 

 

5	 Históricamente, Perú ha sido un país eminentemente centralista: un 

tercio de la población se encuentra en la Lima, así como la mayor 

parte de las actividades productivas y comerciales. Lima concentra 

el 86% de la recaudación, el 57% de la actividad industrial, el 62% 

de la actividad comercial, el 46% de la PEA y el 53% del PBI (Vargas 

Morales, 2008). Además, de acuerdo a las disposiciones nacionales, 

el Gobierno Regional y el Gobierno Local son responsables de 

la conducción de la atención primaria en salud, de acuerdo a la 

Resolución Ministerial Nº 1204-20067/SA. 
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clínicas y consultorios privados funcionan sin un organismo 

público que supervise la calidad de la atención. Ante esta 

práctica desleal, el entonces presidente Martín Vizcarra 

anunció la expropiación de las clínicas si sus representantes 

no integraban la mesa de negociación de tarifas para la 

atención de los pacientes COVID‑19, al final de la cual los 

voceros de las clínicas privadas y el Ministerio de Salud 

acordaron el cobro de 55,000 soles por tratamiento (US$ 

15,000 aproximadamente).

La pandemia cuestionó no solo la gestión pública del 

Estado peruano en cuanto a salud sino también en el sector 

laboral, considerando que un gran sector de la población 

peruana depende de los ingresos ganados en la jornada diaria 

de trabajo. Así, la coyuntura se caracterizó por el predominio 

del miedo: la expresión “si el virus no nos mata, nos va a 

matar el hambre” (Ramos, 2020), era común en aquellas 

personas que deseaban volver a trabajar como comerciantes 

ambulantes o bien retornar a sus lugares de origen. Al ser 

invisibilizados también quedaban excluidos de la formalidad 

económica, social y política del país. Tal vez por ello, en ciertos 

casos, el ímpetu por la prevención de la COVID‑19 recurrió al 

saber popular y la medicina tradicional, en suma, a prácticas 

alejadas del sistema de la salud pública peruano, como por 

ejemplo la quema de plantas realizada por pueblos indígenas 

amazónicos como los shipibo-conibo, con el fin de ahuyentar a 

la enfermedad. El sistema de salud pública peruano evidenció 

así toda su ineficiencia, debido a la reducción de inversión 

pública en dicho sector, medida orientada por las políticas 

neoliberales implementadas por el Estado peruano.

Evento Pandémico en el Altiplano peruano

A medida que el evento pandémico avanzaba, la COVID‑19 se 

expandió primeramente en Lima, luego en la región amazónica 

de Loreto, el centro andino y finalmente en el sur del país. 

El caso de Loreto puede ilustrar una generalidad nacional: 
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la deficiente infraestructura en la prestación de servicios 

de salud pública fue acompañada por el inadecuado registro 

de fallecidos por COVID‑19. Hasta el 13 de mayo del 2020, 

el Ministerio de Salud reportó 2,169 decesos por COVID‑19 

a nivel nacional, identificándose 92 muertes en Loreto, pero 

se estima que la cifra real era nueve veces mayor (Fraser, 

2020). No obstante, las disposiciones gubernamentales se 

mantuvieron homogéneas pese a la heterogeneidad del país, con 

experiencias diferentes en los cuerpos y en las sensibilidades 

colectivas. 

Como sugiere Segata (2020a), las experiencias con 

la COVID‑19 fueron variadas y reflejaron la situación de 

vulnerabilidad de muchos grupos sociales. En el Perú, las me-

didas gubernamentales adoptadas reflejaron la centralización 

del Estado, y la desigualdad social presente en las regiones del 

interior. Una de estas regiones es el Altiplano,6 donde el índice 

de contagios de COVID‑19 se mantenía bajo en comparación a 

otras regiones del Perú7. En Puno y otros pueblos circundantes 

al Lago Titicaca, la cuarentena dictaminada por el gobierno fue 

acatada. Sin embargo, la carencia de recursos se manifestaba 

en la falta de pruebas moleculares y pruebas rápidas, y 

posteriormente en la falta de oxígeno. Como en otras regiones 

del país, la vulnerabilidad de la población se manifestó en el 

acceso desigual a los servicios de salud. Además, la falta de 

regulación de las clínicas y hospitales privados por parte del 

Estado, hizo costoso el tratamiento de la COVID‑19. En Puno, 

por ejemplo, las pruebas rápidas eran realizadas en clínicas 

privadas, mientras que las personas de bajos recursos y de más 

de sesenta años esperaban la prueba rápida a través del Programa 

6	 Se conoce como Altiplano a la región sur andina de la Meseta del 

Collao. En ella se sitúa la ciudad de Puno y una gran cantidad de 

pueblos circundantes al Lago Titicaca. 

7	 Al 17 de mayo del 2020, el Ministerio de Salud reportaba un total de 

92,273 casos positivos confirmados: 59,712 casos en Lima, 6,685 en 

Callao, 4,856 en Lambayeque, 3,062 en Piura, 2,696 en Loreto, 2,122 

en La Libertad, 2,095 en Ancash, 1,839 en Arequipa, y 220 en Puno.
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“Tayta Perú”, impulsado por el Ministerio de Salud, para la 

protección de personas vulnerables (principalmente mayores 

de edad o con enfermedades de graves complicaciones).

La población buscaba con impaciencia adquirir 

mascarillas, guantes, tanques o concentradores de oxígeno 

y realizarse pruebas rápidas, también se procuró “curas 

mágicas” que supuestamente acabarían con el virus, como la 

ivermectina y el dióxido de cloro. En un primer momento, 

el gobierno usó la ivermectina en algunos pacientes con 

COVID‑19 en estado inicial, pero no comprobó su eficacia. No 

obstante, el consumo de estos productos se incrementó entre 

la población. Las experiencias locales frente a la enfermedad 

y su curación mostraron que frente a la incertidumbre global 

sobre el medicamento indicado para contrarrestar el virus y, 

ante la falta de infraestructura hospitalaria, la automedicación 

se tornó una opción a la cual gran cantidad de la población se 

debió aferrar con la idea de poder prevenir el contagio.

A este escenario se deben sumar las diversas 

informaciones provenientes de los periódicos. Algunas eran 

noticias alarmantes sobre el número de fallecidos en el país 

y en el mundo, otras señalaban que el clima del Altiplano 

(situado a más de 4,000 m s. n. m.) reduciría la propagación de 

la COVID‑19,8 en base a supuestas investigaciones científicas. 

Esta presunta inmunidad del Altiplano peruano fue refutada 

por la realidad, pues el contagio se irradió violentamente. La 

falta de infraestructura y de políticas de salud para prevenir el 

contagio en esta región, ocasionó el alto número de contagiados 

con COVID‑19, cuyo ápice fue 17,628 casos confirmados en 

agosto del 2020. No obstante, ese número podría ser mayor 

debido a la falta de pruebas para detectar el virus.

8	 El diario Gestión difundió una pesquisa de la revista Respiratory 

Physicology & Neurobiology, la cual señalaba que el clima de altura 

reduce la propagación de la covid-19. Se indicaba además que dicha 

investigación se realizó con datos epidemiológicos de la covid-19 en 

Bolivia, Ecuador y el Tíbet, examinándose además factores 

medioambientales (Agencia EFE, 2020).  
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La COVID‑19 puso en cuestión la estructura económica 

y política del Perú y evidenció la desigualdad social y 

la discriminación estructural que pervive desde épocas 

coloniales. Estos factores históricos han hallado en las políticas 

neoliberales implementadas en el Perú, un catalizador de 

desigualdades que el actual evento pandémico ha permitido 

apreciar con cruda dureza.

Conclusiones

El análisis de la pandemia en el Perú y, en particular, en el 

Altiplano peruano, encierra una complejidad de relaciones, 

procesos y estructuras propias de su contexto social, las mismas 

que se han tornado más nítidas desde la declaración de la 

pandemia por la OMS. La implantación del sistema regulatorio 

neoliberal en Perú en los años noventa, ha conducido a una 

desestructuración del sistema político y de las instituciones 

tutelares del Estado. Ante esto, una gran cantidad de la población 

migrante ha establecido modos de subsistencia diversos. 

Pese a que en los últimos años el Perú había registrado 

un crecimiento macroeconómico producto de la actividad 

primaria exportadora, fundamentalmente minera9, no hubo 

una planificación estratégica en salud pública. El estado 

peruano relegó la salud pública, invirtiendo solo el 3.3% del 

Producto Bruto Interno (PBI) (García Olano, 2019). Desde el 

inicio de la pandemia, el sistema de salud pública peruano fue 

insuficiente en la atención a los miles de personas contagiadas 

con la COVID‑19. Para la población del Altiplano peruano, la 

situación fue más compleja, ya que el sistema público de salud 

no tuvo una logística de distribución de equipos ni materiales 

médicos. Además, el monopolio comercial de las cadenas 

farmacéuticas elevó los precios de medicamentos básicos, 

como el paracetamol.   

9	 Aquellos que apoyan la actividad minera consideran que la defensa 

del medio ambiente y la agricultura se oponen al progreso y al 

crecimiento económico.
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Las acciones gubernamentales con el propósito de 

contener la pandemia paralizaron la economía dejando 

sin empleo a 6,7 millones de personas (aproximadamente, 

22% de la población total) en el segundo trimestre del 2020 

(La República, 2020), como reportan los datos de Instituto 

Nacional Estadística e Información. Según el observatorio de 

la Organización Internacional del Trabajo (OIT), en el análisis 

de veinte países a nivel mundial, el Perú es el país de América 

Latina más golpeado por la pandemia en términos laborales. 

En suma, las repercusiones de la COVID‑19 en Perú han 

acentuado las frágiles condiciones socioeconómicas, políticas 

e institucionales en las cuales se encontraba el Estado peruano 

cuando entró en escena el evento pandémico. 
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Áncash). Investigaciones Sociales, 12(21), 203-220. doi:https://

doi.org/10.15381/is.v12i21.7198

Varoufakis, Y. (10 de septiembre de 2020). ¿El poscapitalismo ya 

está aquí? Nueva Sociedad. Democracia y Política en América 

Latina.

Verdera, F. (2007). La pobreza en el Perú: un análisis de sus causas y de 
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Resumen: La dictadura militar en Chile (1973-1990) a nivel educativo alteró de 

manera profunda el esquema fiscal de gestión y financiamiento de las escuelas, 

así como fomentó la expansión de las escuelas particulares subvencionadas 

(un modelo ya existente de administración). Ante este contexto, el magisterio 

experimentó una vulneración sistemática a sus derechos laborales. La respuesta 

magisterial se desarrolló de manera dividida entre las acciones emprendidas por 

el magisterio del sector público y los sindicatos del sector privado. El objetivo 

principal de este artículo es reconstruir una mirada sobre la relación entre el Colegio 

de Profesores, representante del magisterio del sector público y el sindicalismo de 

los trabajadores de la educación del sector particular subvencionado, junto a las 

victorias y fracasos de sus luchas (1985-1993). Metodológicamente se consultaron 

diversas fuentes secundarias de prensa y bases de datos para la construcción de 

gráficas descriptivas del sector educacional chileno durante el arco histórico 

propuesto para este artículo. 

Palabras clave: sindicalismo docente, políticas educativas, Estado, descentralización.
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Abstract: The military dictatorship in Chile (1973-1990) profoundly altered 
the fiscal system for the management and financing of schools and promoted 
the expansion of subsidized private schools (an already existing model of 
administration). In this context, teachers experienced a systematic violation 
of their labor rights. The teachers’ response was divided between the actions 
undertaken by the teachers of the public sector and the private sector unions. 
The primary purpose of this article is to reconstruct the relationship between 
the College of Teachers, representative of the teachers of the public sector, and 
the unionism of education workers in the subsidized private sector, together with 
the victories and failures of their struggles (1985 -1993). The authors consulted 
various secondary press sources and databases for constructing descriptive graphs 
of the Chilean educational sector during the historical arc studied. 

Keywords: teacher unionism, educational policies, State, decentralization.

Conflict, Parallelism, and Defeat: The Relationship between 
the Chilean College of Teachers and the Trade Unionism of 
the Chilean Subsidized Private Sector (1985-1993)

Conflito, paralelismo e derrota. A relação entre o Colégio 
de Professores do Chile e o sindicalismo do setor privado 
subsidiado chileno (1985-1993)

Resumo: A ditadura militar no Chile (1973-1990) no nível educacional alterou 

profundamente o esquema fiscal de gestão e financiamento das escolas, bem 

como estimulou a expansão de escolas particulares subsidiadas (um modelo de 

administração já existente). Nesse contexto, os professores vivenciavam uma 

violação sistemática de seus direitos trabalhistas. A resposta dos professores foi 

desenvolvida de forma dividida entre as ações empreendidas pelos professores do 

setor público e pelos sindicatos do setor privado. O objetivo principal deste artigo é 

reconstruir um olhar sobre a relação entre o Colégio de Professores, representante 

dos professores do setor público, e o sindicalismo dos trabalhadores da educação 

no setor privado subsidiado, juntamente com as vitórias e fracassos de suas lutas 

(1985 -1993). Metodologicamente, várias fontes de imprensa secundária e bases 

de dados foram consultadas para a construção de gráficos descritivos do setor 

educacional chileno durante o arco histórico proposto para este artigo. 

Palavras-chave: sindicalismo docente, políticas educacionais, Estado, descentralização.
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Introducción 

Los colegios particulares subvencionados son una forma de 

administración de establecimientos educacionales que nace de 

dos transformaciones radicales bajo el alero de la Dictadura 

Militar Chilena (1973-1990): la descentralización y el fomento 

de la privatización de la enseñanza. 

La descentralización cambió la forma de entender la 

participación política y administrativa del Estado frente a las 

problemáticas económicas, laborales y educativas (Tiramonti, 

2001). En el sector educativo esto significó que se trastocara 

el rol del Estado de un papel de conductor político, educativo 

y económico de la educación escolar hacia uno subsidiario 

(financiador y evaluador). Asimismo, sus funciones se 

redujeron al delegar las responsabilidades administrativas y 

políticas a sectores privados y gobiernos locales. Esto implicó 

una nueva forma de financiamiento de las escuelas (Ruiz 

Schneider, 2010, págs. 107-121). 

Se presentó como innovación de financiamiento al sector 

educativo un nuevo sistema de subsidios portables (o vouchers, 

en jerga económica) para cada estudiante, los cuales serían 

entregados a cada escuela según la asistencia del estudiante, 

independiente de su rendimiento escolar. Estos subsidios 

tomaron el nombre de Unidad de Subvención Escolar (en 

adelante, USE), convirtiéndose en la piedra angular de la 

competencia entre escuelas (independiente de ser privadas o 

públicas) por la matrícula de estudiantes (PIIE, 1991; Corbalán, 

Ligüeño y González, 2009; Parra Moreno y González López, 

2015; Assaél, et. al., 2011).

Hacia fines 1979 ya se había consolidado el diseño de la 

municipalización vía vouchers (Venables B. y Chamorro L., 2020, 

págs. 328-331; DF 3063, 1979) y aplicado al sector particular 

subvencionado que no poseía demasiadas regulaciones. 

Para fines de la década de los setentas, el sector particular 

subvencionado en Chile tuvo una participación marginal, pero 

constante durante el siglo XX, de la mano de fundaciones 
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privadas y la Iglesia Católica. Las “nuevas condiciones” 

que ofreció la Dictadura Militar generó que la captura de 

las matricula de estudiantes fuera en ascenso, así como 

proliferaran los establecimientos educativos que combinaban 

la administración y gestión privada con financiamiento y 

evaluación estatal (Aedo-Richmond, 2000; Brahm, Cariola, y 

Silva, 1971; Reyes Aliaga, 2019). 

A su vez, la descentralización de la educación cambió de 

raíz la relación entre docentes y el Estado. Primero, al alterar 

la identidad del magisterio ya que despojó a los docentes del 

estatus de trabajadores o funcionarios (Núñez, 2002; 2004). 

Segundo, porque a partir de 1973 se erradicó y proscribió 

todas las organizaciones magisteriales y, en 1974, se impuso 

un colegio profesional (el Colegio de Profesores, en adelante, 

CDP) como estructura única. Hasta 1985, los dirigentes 

del CDP fueron designados por la Junta Militar que condujo 

la dictadura militar en Chile (Reyes Jedlicki, 2005; Adler y 

Melnick, 1998). A pesar del deterioro de las condiciones 

laborales de la docencia los dirigentes del CDP se mantuvieron 

inconmovibles ante esta debacle, guardaron silencio cómplice 

y provocaron una algazara que no pusiera en duda su lealtad al 

régimen (Matamoros C. , 2015; Zubicueta, 2012).

A mediados de 1982, una oleada de democratización 

recorrió diversos Colegios Profesionales al ser convertidos en 

Asociaciones Gremiales. A partir de entonces el CDP perdió la 

potestad de organización única y de filiación obligatoria para 

ejercer la docencia (Matamoros C. , 2018; Guzmán, 2012). 

De manera paralela comenzó a organizarse una disidencia 

magisterial interna, la cual, recién en 1985, logró articularse y 

conseguir las condiciones necesarias para disputar y ganar la 

primera elección democrática (CAUCE, 1985, pág. 26; APSI, 

30 de diciembre de 1985 al 12 de enero de 1986, págs. 22-23).

La democratización en marcha del CDP fue una 

gran noticia para la docencia, pues su base social era 

mayoritariamente del sector municipal, hegemónico para 

la década de los ochenta del siglo XX (Documentos Gráficos, 
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1971). En este sector se consagraron los nuevos dirigentes 

nacionales elegidos democráticamente tanto en las coyunturas 

de la municipalización de 1986 y 1987, como en los diversos 

ciclos de despidos que se dieron en los últimos cinco veranos 

de la dictadura (1986-1990).

Simultáneamente, el sector particular subvencionado, si 

bien tenía presencia en el CDP, no era un grupo importante. 

Su organización era diferenciada al CDP quien por su parte 

agrupaba principalmente al magisterio del sector público 

(municipios y gobiernos locales) de todo Chile. Mientras que 

los sindicatos del sector particular subvencionado, debido 

a la imposición del código laboral (DL 2756, 1979; DL 2758, 

1979), lo hacían solo a nivel local (por cada establecimiento o 

escuela). Tampoco su composición se restringía a profesores y 

profesoras, sino que aglutinaba a trabajadores de la educación 

en general, por lo que se generó una organización atomizada 

en pequeños sindicatos con poca capacidad de articulación 

entre sí. De esta forma, a mediados de la década de los ochenta, 

existía una grieta de condiciones entre organizaciones de cada 

sector que continuó desarrollándose hasta mediados de la 

década de los noventa, con diversas consecuencias.

El objetivo principal de este trabajo es reconstruir una 

mirada sobre la relación entre el sindicalismo del sector 

particular subvencionado y el Colegio de Profesores, desde la 

perspectiva de este último, abordando las victorias y derrotas 

de sus principales luchas en el arco histórico que va de 1985 

a 1993. La hipótesis que se plantea es que el CDP nunca logró 

establecer un vínculo formal y perdurable con el sindicalismo 

del sector particular subvencionado debido a que sus intereses 

y objetivos se enfocaron con el magisterio del sector público. 

Esta división se profundiza en la promulgación y consolidación 

del Estatuto Docente entre 1991 y 1993.

El cuerpo del artículo residirá en tres apartados que 

caracterizaran el sector particular subvencionado en general y 

sus organizaciones sindicales del sector junto un breve relato del 

CDP, y los primeros acercamientos y la débil construcción de un 
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vínculo entre dichas organizaciones. Finalmente, se describirá 

la consolidación de una grieta entre las organizaciones del 

sector particular subvencionado y el CDP junto a la irrupción 

de nuevos actores en el escenario de la legislación del Estatuto 

Docente. 

Metodológicamente se utilizaron diversas fuentes de 

prensa, aunque principalmente se usaron los periódicos Fortín 

Mapocho y La Época, prensa cercana al Partido Demócrata 

Cristiano (PDC) y a los dirigentes principales del CDP, para 

la reconstrucción de su punto de vista. Para la reconstrucción 

de estadísticas se utilizaron fuentes oficiales del Ministerio de 

Educación de Chile (1985-1994).

Desregulación, irregularidades y sindicalismo.  
El sector particular subvencionado en el último 
lustro de la década de los ochentas (1985-1989)

Para mediados de la década de los ochenta en Chile ya existían 

más de 2500 establecimientos y para 1988 es cifra se suman 

más de 500 establecimientos pasando de tener 850,000 y 

1,000,000 de estudiantes en menos de tres años (Documentos 

Gráficos, 1971). En términos generales, representaban más 

del 25% de la oferta escolar tanto de establecimiento como 

de matrícula. En cuanto a la docencia, ésta se encontraba 

compuesta principalmente por docentes que habían rotado 

entre establecimientos, ante una evidente irregularidad e 

inestabilidad contractual que ofrecía el sector municipal. El 

norte de éste siempre fue depurar de sus filas a profesores 

disidentes o que representaran una amenaza para el control 

laboral y curricular por parte de la Dictadura (Zurita, 2020). 

Otro sector de la docencia importante fueron los nuevos 

profesionales, quienes, casi sin experiencia laboral ni sindical, 

daban sus primeros pasos profesionales en este neófito sector 

de la administración escolar. 



82

Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 76-121

Rodrigo Reyes Aliaga
A

m
au

ta
s 

y 
h

or
iz

on
te

s

Elaborado a partir de los informes estadísticos del MINEDUC  
(1982, 1984, 1986, 1988, 1990-1993).

Elaborado a partir de los informes estadísticos del MINEDUC  
(1982, 1984, 1986, 1988, 1990-1993).
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Dos de los más importantes empresarios del sector fueron 

Hugo Hormazábal, dueño de la cadena Hormazábal Calderón 

y los Colegios Libertador, así como Filomena Narváez, quien 

era dueña de diversas franquicias educativas en la Región 

Metropolitana; entre ellas, los colegios politécnicos Galvarino, 

los colegios científico-humanistas Chilean Eagles College y 

otros colegios de educación para adultos. A mediados de la 

década de los ochentas, Filomena Narváez se convirtió en una 

prolífica empresaria educativa (Fortín Mapocho, 13 de octubre 

de 1987, pág. 5; 19 de mayo de 1990, pág. 8; 7 de junio de 1984, 

pág. 5; 3 de octubre de 1984, pág. 12; La Época, 20 de diciembre 

de 1988, pág. 16.). Junto al éxito de estos empresarios también 

existieron diversos establecimientos, de menor tamaño, que 

tuvieron una breve existencia, ya sea por temas administrativos, 

financieros o por cambio de rubro (Fortín Mapocho, 9 de junio 

de 1986, pág. 13; 11 de junio de 1989, p, 9; La Época, 4 de marzo 

de 1988, pág. 12). De esta manera, se configuró un sector sui 

generis, donde convergió tanto lo nuevo como lo tradicional, 

pero también donde comenzó a gestarse un descontento del 

magisterio, producto de un cúmulo de diversos factores.

Elaborado a partir de los informes estadísticos del MINEDUC  
(1982, 1984, 1986, 1988, 1990-1993).
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Estos factores pueden rastrearse en lo laboral y lo 

administrativo tales como sueldos impagos por meses tanto 

a docentes como asistentes de la educación, malos tratos, 

humillaciones públicas, jornadas laborales irregulares, despidos 

arbitrarios y por razones políticas, y las malas condiciones de 

los establecimientos (Solidaridad, diciembre de 1980, pág. 18-

19; 18 al 31 de mayo de 1984, pág. 15; APSI, marzo de 1980, 

pág. 6; Análisis, diciembre de 1981, pág. 39; Fortín Mapocho, 19 

de septiembre de 1984, pág. 10; 9 de septiembre de 1985, pág. 

11; 15 de junio de 1987, pág. 9; La Época, 12 de junio de 1987, 

pág. 12).

Pero los hechos que sacudieron a la docencia particular 

subvencionada y construyeron un mayor malestar fueron 

la masividad de los despidos de cada fin de año, lo que en la 

prensa de aquellos años se denominó la “razzia de verano” 

(Fortín Mapocho, 10 de febrero de 1986, p, 16; 10 de mayo 

de 1987, pág. 6; 24 de mayo de 1987, pág. 8; La Época, 11 de 

noviembre de 1987, pág. 15; APSI, 26 de enero al 8 de febrero 

de 1986, pág. 3). 

Aparejado a estos hechos, los sostenedores comenzaron 

a realizar una ofensiva sobre los docentes sindicalizados: 

amedrentamientos, despidos y finalización de contrato fuera 

de plazo, hostigamiento en horas de clase e, incluso, despidos 

a los afiliados del sindicato, de esta forma, se dejaba sin base 

a la dirigencia (Fortín Mapocho, 8 de junio de 1987, pág. 7; 

12 de julio de 1987, pág. 6; 16 de julio de 1987, pág. 7; 22 de 

septiembre de 1987, pág. 6; 20 de julio de 1988, pág. 5; 26 de 

julio de 1988, pág. 10; 28 de julio de 1988, pág. 6; La Época, 6 

de marzo de 1988, p, 13).

Esto concitó la preocupación para la dirección del CDP 

que, en palabras de su secretario general Julio Valladares Muñoz 

(militante del PDC), hizo sentir su molestia con las condiciones 

laborales y educativas, además, declaró la necesidad de entablar 

conversaciones y relaciones con los docentes sindicalizados del 

sector particular subvencionado (Fortín Mapocho, 4 de octubre 

de 1988, pág. 6).
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Una de las primeras respuestas articuladas por parte de 

los sindicatos del sector particular subvencionado provino 

de aquellos que ejercían en colegios técnico-profesionales, 

quienes crearon la Federación de Trabajadores de la Educación 

Técnico Profesional, compuesta por cinco sindicatos y más de 

quinientos afiliados, y cuyo primer presidente fue el militante 

del PDC, René González (La Época, 24 de diciembre de 

1988, pág. 15).  Como plan de acción, la naciente Federación 

planteó: la formación sindicatos en todos los colegios técnico-

profesionales; el apoyo a dirigentes de base en negociaciones 

colectivas; organizar cursos de capacitación, orientación 

jurídica, formación de mutuales y cooperativas. Por último, 

se definió establecer relaciones fluidas con el Colegio de 

Profesores (Fortín Mapocho, 24 de diciembre de 1988, pág. 11). 

Otra de las iniciativas sindicales fue la creación 

de la Federación de Sindicatos de Colegios Particulares 

Subvencionados (en adelante, FSCP), compuesta, principal-

mente, por sindicatos de la Región Metropolitana, cuyo pre-

sidente fue Edigio Barrera. La FSCP tomó notoriedad pública 

Imagen 1. Fuente: Fortín Mapocho, 4 de enero de 1988, p. 3.
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cuando denunció públicamente una serie de irregularidades 

laborales y la persecución de los dirigentes sindicales de los 

colegios pertenecientes a Filomena Narváez (Fortín Mapocho, 

8 de diciembre de 1988, p, 10; 13 de diciembre de 1988, pág. 

10; La Época, 17 de enero de 1989, pág. 13; 24 de enero de 

1989, pág. 18).

Para el verano de 1989 se desarrolló una nueva razzia 

de profesores, pero con otras condiciones. Donde, si bien 

primaba la arbitrariedad, esta vez, los trabajadores poseían 

una pequeña ventaja, gracias a la pequeña protección que 

exigía que el despido debía ser anunciado sesenta días previos 

al fin del contrato. Si bien no era mucho, al menos acotaba 

la anterior angustia veraniega del magisterio. Aun así, para 

comienzos de enero de 1989, se reinició el proceso masivo de 

despidos que afectó tanto al sector municipal como al particular 

subvencionado (Fortín Mapocho, 23 de octubre de 1988, pág. 4; 

Análisis, 2 al 8 de enero de 1989, pág. 29; 23 al 29 de enero de 

1989, pág.32; 6 al 12 de febrero de 1989, pág. 33; Pluma y Pincel 

12 de enero de 1989, pág. 9).

Durante el primer semestre de 1989, la ofensiva 

de los sostenedores no cesó, más bien escaló contra los 

trabajadores de la educación particular subvencionada. La 

CONACEP (Colegios Particulares de Chile)1, en un contexto 

de negociaciones colectivas de al menos doce sindicatos del 

sector, representados por la FSCP, realizó un requerimiento 

judicial por injurias al dirigente Edigio Barrera. A modo de 

indemnización, la CONACEP solicitó una suma que se calculó 

en más de mil sueldos docentes de la época o quince años de 

cárcel (Fortín Mapocho, 28 de abril de 1989, pág. 11).

1	 La CONACEP es una asociación gremial de sostenedores de colegios 

tanto particulares pagados y particulares subvencionados, cuyo 

perfil es laico y que tuvo entre el último lustro de los ochenta y el 

primero de los noventa una posición de ofensiva hacia el magisterio 

organizado tanto el CDP como de la FSCP.



87

Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 76-121 Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 76-121

Conflictividad, paralelismo y derrota...
A

m
au

tas y h
orizon

tes

Esta situación activó las nuevas estructuras sindicales 

para la defensa de sus derechos laborales, las que intentaron 

defender los puestos de trabajo de sus afiliados, y también hizo 

saltar las alarmas en algunas estructuras del CDP. En un año 

electoral, la Directiva Nacional y el Regional Metropolitano del 

CDP diagnosticaron la situación como crítica, pero presentando 

diferentes perspectivas. Por ejemplo, ante la situación de la 

Región Metropolitana, la dirigente Diva Sobarzo, militante del 

PDC, sostuvo que el estado de precariedad y arbitrariedad del 

sector particular subvencionado era responsabilidad de los 

sostenedores de dichos establecimientos, entre quienes “hay 

verdaderos explotadores a quienes no les importa la situación 

magra del profesorado, sino que les interesa únicamente sus 

bolsillos” (Análisis, 9 al 15 de enero de 1989, págs. 24-25). 

Este posicionamiento de Sobarzo respondía a un 

diagnóstico propio, que distaba un poco de sus correligionarios 

en la Directiva Nacional, quienes optaron por un discurso de 

denuncia y una acotada solidaridad. Esto puede reflejarse 

en las palabras de Osvaldo Verdugo, militante del PDC y 

presidente del CDP, quien estableció en su diagnóstico que los 

despidos respondían al déficit económico generado debido a 

la competencia desesperada por la subvención entre colegios 

municipales y particulares subvencionados, por absorber 

más matrícula, lo cual también repercutía en los salarios, 

las condiciones laborales y las jubilaciones (Solidaridad, 27 

de enero al 3 de febrero de 1989, pág. 17). En este sentido, 

Verdugo optó por subordinar todos los problemas y malestares 

a un tema administrativo, que debiese cambiar al ser regulado 

por una nueva legislación (Fortín Mapocho, 5 de marzo de 

1989, págs. 4, 7).

De hecho, más cercano a las denuncias de Sobarzo 

fueron los posicionamientos de su par Sergio Soto, militante 

del Partido Radical, presidente del Regional Metropolitano, 

quien sostuvo que el código laboral, consagrado en el DL 2759 

de 1979 (pilar del Código Laboral de la Dictadura Militar), 

era altamente perjudicial para los sindicatos de colegios de 
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particulares subvencionados y no representaba ningún avance 

o beneficios, dejando todo resultado positivo en ascuas  

(La Época, 5 de enero de 1989, pág. 13; 17 de enero de 1989, 

pág. 13). 

Este pequeño desarrollo de la ofensiva de los 

sostenedores propició unas primeras respuestas por parte de 

los nacientes sindicatos del sector particular subvencionado, 

tuvo un desenlace favorable a los sostenedores, en cuanto 

a las reivindicaciones, sin embargo, fue una experiencia 

enriquecedora para las iniciales aventuras sindicales de los 

trabajadores del sector privado. De la misma forma, fue 

también una instancia que mostró las primeras fisuras de una 

brecha mayor entre docentes municipales y los trabajadores 

del sector particular subvencionado.

Los golpes al sindicalismo particular 
subvencionado (1989-1990)

El bienio de 1989 y 1990 está marcado no solo por ser el 

último año de la dictadura militar, que gobernó de 1973 a 

1990, sino que también por ser el primer año del gobierno de 

transición democrática. El fin de la dictadura era también el 

término de un ciclo marcado por la violencia y el autoritarismo 

en el mundo laboral también abrió una oportunidad para los 

trabajadores del sector particular subvencionado. El nuevo 

proceso de democratización, a ojos de los sindicatos, trajo 

consigo esperanzas y expectativas. 

Debe considerarse que en 1979 la dictadura decretó 

su Plan Laboral a través de diferentes decretos de ley que le 

permitieron mermar el poder de los sindicatos y su capacidad 

de negociación colectiva. Específicamente, el Decreto de Ley 

N° 2758 estableció la exclusión de empresas privadas, cuyo 

presupuesto fueran financiados en un 50% o más por parte 

del Estado, de cualquier tipo de negociación colectiva; esto 

afectó directamente a los trabajadores del sector particular 

subvencionado. Esta exclusión fue revertida a través de una 

serie de resoluciones emanadas desde el Ministerio del Trabajo 
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como fueron las resoluciones exentas Nº 1241 (19 de julio de 

1989) y la N° 1982 (5 de octubre de 1989) y la ley N° 18768 

del Ministerio de Hacienda. Estas resoluciones establecieron 

que los establecimientos particulares subvencionados podrían 

negociar, pero solo a contar del 15 de marzo de 1990 y en 

orden alfabético, según la inicial del apellido del sostenedor. 

El diseño de esta normativa no solo estaba pensado para el 

ámbito laboral, mermando aún más el poder de los sindicatos 

sino también al político, pues por decreto se programaron el 

inicio de las negociaciones colectiva solo cuatro días después 

de asumir el nuevo gobierno.

Este nuevo escenario posibilitó la negociación colectiva y 

fue aprovechado por el CDP, que vivía un nuevo ciclo electoral 

interno. Los dirigentes nacionales del CDP hicieron un llamado 

a una movilización nacional por un reajuste digno tanto al 

sector municipal como en sostenedores privados (La Época, 

2 de marzo de 1989, pág. 14; 3 de marzo de 1989, pág. 12; 6 

de abril de 1989, pág. 15; 12 de marzo de 1989, pág. 19; 12 de 

abril de 1989, pág. 16; 15 de abril de 1989, pág. 15; 16 de abril 

de 1989, pág. 21). 

En 1989, el Regional Metropolitano del CDP comenzó una 

serie de asesorías a dirigentes sindicales del sector particular 

subvencionado que estuvieran inmiscuidos en procesos de 

negociación colectiva (La Época, 11 de agosto de 1989, pág. 

16), pero sin la participación de las emergentes Federaciones, 

porque estas se encontraban planificando y sincronizando las 

negociaciones colectivas, debido a la imposición del Ministerio 

del Trabajo a negociar en las fechas disímiles, imposibilitando 

a los sindicatos de la Federación de negociar en bloque (La 

Época, 20 de agosto de 1989, pág. 19). Ante este cuadro un 

Edigio Barrera sostuvo: 

La negociación colectiva es necesaria ahora porque 

los problemas económicos son apremiantes, como 

consecuencia del modelo educacional implementado 

por este gobierno y en este quien debe darle la solución 
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y no derivar esta crisis a un futuro gobierno (Fortín 

Mapocho, 20 de agosto de 1989, pág. 18). 

También sostuvo en qué concuerdan con los demás 

organismos de trabajadores, como la CUT, “en cuanto a la 

necesidad de modificar la ley que posibilita la negociación 

por ramas de la producción” (Fortín Mapocho, 20 de agosto 

de 1989, pág. 18). Las palabras del dirigente son ilustrativas 

del ánimo tanto de desafiar la institucionalidad como también 

de extender sus lazos hacia entidades sindicales mucho 

más grandes e importantes, ante la distancia del Colegio de 

Profesores. 

Frente a esto, el comunal Santiago del CDP intentó 

acortar las distancias al convocar una reunión con profesores 

de colegios particulares subvencionados de la comuna de 

Santiago, para ofrecer asesoría legal para los procesos de 

formación de sindicatos, negociación colectiva o asesoría legal 

ante cualquier atropello laboral o arbitrariedades por parte de 

los empleadores (La Época, 5 de octubre de 1989, pág. 15). 

Un mes después, el mismo Comunal, pidió la intervención 

de la intendencia ante el MINEDUC por colegios particulares 

subvencionados que se declararon en quiebra y que dejaron sin 

empleo alrededor de una centena de profesores y trabajadores, 

junto a sueldos impagos y un año escolar irregular (La Época, 

21 de noviembre de 1989, pág. 17). 

En las vísperas de la asunción del nuevo gobierno, que 

se haría cargo de la transición a la democracia, había un clima 

de tensión por ser el último verano de la Dictadura. En enero 

de 1990 siguieron los despidos en diversas zonas del país. Juan 

Carlos Latorre, diputado electo del PDC, denunció despidos en 

más de 48 comunas y anunció que la bancada del PDC asumiría 

la defensa de sus demandas en coordinación con el CDP (La 

Época, 4 de enero de 1990, pág. 10).

Las comunas de La Cisterna, San Miguel, San Joaquín, 

y San Ramón denunciaron el despido de 167 docentes sin 

razones justificadas tanto del sector público como particular 

subvencionado, ante lo cual las autoridades de la Dirección del 
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Trabajo, dependiente del Ministerio del Trabajo y Previsión 

Social, se constituyeron para zanjar el conflicto (La Época, 7 de 

enero de 1990, pág. 20; 23 de enero de 1990, pág. 17). También 

existió la denuncia de la medida tomada por una sostenedora 

de la comuna de Ñuñoa, que despidió a todos sus profesores 

por segunda vez (La Época, 8 de febrero de 1990, pág. 16).

Ante este cuadro María Rozas, militante del PDC y 

encargada de conflictos del CDP, sostuvo: 

Esta situación es una consecuencia directa del proceso 

económico, de la municipalización y de la política 

educacional del gobierno de Pinochet, basado en la 

tesis del Estado subsidiario. Miles de profesores son 

contratados hasta diciembre de cada año y al finalizar 

el año escolar son despedidos para después ser vueltos 

a contratar en marzo siguiente […] (La Época, 6 de 

enero de 1990, pág. 17). 

En contraste a la lectura de Rozas, militantes del PDC (y 

miembros de la directiva nacional) como Verdugo y Valladares 

sostuvieron posiciones más atenuadas y propositivas con 

respecto a la situación precaria del magisterio, donde llamaban 

a asumir una versión más positiva de la modernización 

de la educación, ante la posibilidad de un nuevo gobierno 

democrático (Fortín Mapocho, 28 de diciembre de 1989, pág. 

11; La Época, 22 de enero de 1990, p, 7). 

Estas palabras de apoyo dadas en verano fueron puestas a 

prueba durante el primer mes del gobierno de Patricio Aylwin. 

El CDP cumplió continuando procesos de asesoría para las 

negociaciones colectivas del sector particular subvencionado, 

sin mayor cercanía con nuevas federaciones y sindicatos del 

sector. Estas negociaciones aumentaron exponencialmente, 

comparados con la temporada de 1989, ante el bajo ofrecimiento 

de reajuste salarial ofrecido por los diferentes empleadores. 

Cabe destacar que, en medio de esta naciente conflictividad 

y a días de que la dictadura finalizara, se promulgó la Ley 

Orgánica Constitucional de Enseñanza (en adelante, LOCE). 
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Esta legislación consagró a nivel constitucional la administración 

municipal y particular subvencionada, fijando mínimas 

regulaciones en cuanto a la creación de establecimientos, las 

subvenciones y quienes podían constituirse como sostenedores 

de establecimientos privados. 

En este marco de naciente conflictividad, el directorio 

nacional del CDP instruyó a todos los comunales para 

que prestaran la ayuda jurídica y gremial, ante diversos 

amedrentamientos por parte de sostenedores (Fortín Mapocho, 

28 de marzo de 1990, pág. 6). Si bien los dirigentes del 

directorio nacional del CDP, que eran militantes del PDC, 

como Osvaldo Verdugo o Julio Valladares, a su vez instaron a 

realizar acercamientos mediante asesorías para negociaciones 

colectivas. Sin embargo, fueron miembros de segundo orden 

de la directiva nacional como Jorge Pávez, militante del PC, 

quienes impulsaron una relación mucho más estrecha de 

colaboración. Lo mismo sucedió con dirigentes más locales 

como Jaime Gajardo del comunal Santiago quien también 

era dirigente de la Confederación Nacional de Sindicatos de 

Colegios Subvencionados (El Siglo, 5 al 11 de septiembre de 

1992, 14).

El presidente del CDP, Osvaldo Verdugo, hizo un llamado 

a las autoridades del MINEDUC a intervenir en los conflictos 

para finalizarlos de la mejor manera posible a favor de los 

trabajadores de la educación (La Época, 28 de marzo de 1990, 

pág. 18; 5 de mayo de 1990, pág. 19; Fortín Mapocho, 10 de 

marzo de 1990, pág. 7; 20 de abril de 1990, pág. 8; 27 de abril 

de 1990, pág. 6; 2 de mayo de 1990, pág. 6; 3 de mayo de 1990, 

pág. 6; 4 de mayo de 1990, pág. 8; 5 de mayo de 1990, pág. 

7). Sin embargo, el MINEDUC no mostró mucho entusiasmo 

y delegó responsabilidad en la Dirección del Trabajo, que, en 

palabras del ministro de Educación, Ricardo Lagos Escobar, 

debía tratarse de un problema heredado de la administración 

anterior, al igual que la quiebra de los colegios particulares 

subvencionados (La Época, 4 de mayo de 1990, pág. 13; 8 

de mayo de 1990, pág. 13). Por tanto, la delegación en la 

Dirección del Trabajo de la resolución de diversos conflictos y 
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la ausencia del MINEDUC es una de tantas prolongaciones de 

la Dictadura. Las implicancias de este discurso es el desamparo 

de la institucionalidad del sindicalismo del sector particular 

subvencionado, reduciéndolo a un problema al interior de 

la empresa (en este caso, colegios), por lo tanto, deberían 

negociar por empresa, de forma atomizada.

Los conflictos continuaron ante las respuestas 

insatisfactorias, tanto de la mediación del Ministerio del 

Trabajo como por las declaraciones de Ricardo Lagos a modo 

de escarnio público (Fortín Mapocho, 12 de mayo de 1990, pág. 

7; 16 de mayo de 1990, pág. 19; 17 de mayo de 1990, pág. 19; 

16 de mayo de 1990, pág. 8). A medida que la ola de huelgas y 

conflictos finalizaba el ministro Lagos manifestó su alegría por 

que cada día había menos docentes en huelga, argumentando que 

la conflictividad del sector solo provenía del “apresuramiento” 

(La Época, 11 de mayo de 1990, pág. 19) y que dicha situación 

de anormalidad debía ser zanjada prontamente, junto a nuevas 

regulaciones sobre el uso del dinero de la USE (La Época, 18 de 

mayo de 1990, pág. 30; 19 de mayo de 1990, pág. 20).

Estos anuncios calaron profundamente en las diferentes 

asociaciones de sostenedores. Fue Ramón Oliva, militante 

del PDC y presidente de la CONACEP, quien sostuvo que los 

planteamientos entorno a nuevas reglamentaciones sobre el uso 

de la subvención eran incorrectos, pues los establecimientos 

subvencionados por el Estado no solo debían pagar salarios, sino 

cubrir otros costos como créditos e infraestructura (La Época, 

19 de mayo de 1990, pág. 9). También planteó ser consciente de 

que los salarios deben ser mejores, pero que era difícil, dado el 

deterioro de la subvención en tanto su valor real y no nominal. 

De esta manera, concluía que la solución pasaba por un alza 

en la USE (Ibid.). Los planteamientos de Oliva sobre la USE 

y los conflictos en el sector particular subvencionados fueron 

secundados por sostenedores de la Federación Educacional 

de Establecimientos de Educación Particular (La Época, 21 de 

mayo de 1990, pág. 14; 24 de mayo de 1990, pág. 6).

Pero dichas buenas intenciones no se vieron reflejadas 

de manera práctica en las diferentes huelgas docentes, que 
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involucraron a establecimientos de los sostenedores Romo y 

Narváez, quienes no solo entregaban un reajuste casi nulo, sino 

que también aplicaban métodos intimidatorios hacia apodera-

dos y huelguistas (Fortín Mapocho, 18 de mayo de 1990, pág. 7). 

En el caso de los huelguistas de los establecimientos Galvarino, 

propiedad de Narváez, las y los docentes radicalizaron sus 

medidas de presión al iniciar una huelga de hambre teniendo 

como sede su mismo lugar de trabajo. Complementaron esta 

medida con manifestaciones en la Catedral de Santiago, las 

cuales fueron apoyadas por el Directorio Nacional con el fin 

de solidarizar, pero también de poner en agenda la necesidad 

del cambio en la ley de subvenciones (Fortín Mapocho, 20 de 

mayo de 1990, pág. 7; 23 de mayo de 1990, pág. 8; 25 de mayo 

de 1990, pág. 7). Como forma de solidaridad ante la huelga, 

la FSEP realizó una concentración frente al Congreso, donde 

recibieron el apoyo in situ de los dirigentes comunistas del 

magisterio: Jaime Gajardo y Jorge Pavez. Ausente estuvo tanto 

el Directorio Nacional como la encargada de conflictos del 

CDP, María Rozas (La Época, 28 de mayo de 1990, pág. 29;  

29 de mayo de 1990, pág. 20; Fortín Mapocho, 27 de mayo de 

1990, pág. 6). 

Imagen 2. Fuente: Fortín Mapocho, 16 de mayo de 1990, p. 8.
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Imagen 3. Fuente: Fortín Mapocho, 20 de mayo de 1990, p. 9.

Imagen 4. Fuente: La Época, 28 de mayo de 1990, p. 29.
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La ausencia de un rol más activo del CDP en el conflicto 

y el rol de la Dirección del Trabajo como mediador, marcaron 

el fin de este ciclo conflicto que tuvieron su pico en mayo, 

posterior a esa fecha el conflicto se fue atenuando (El Siglo, 

5 al 11 de agosto de 1990, pág. 28). La FSCP criticó la forma 

de proceder del organismo estatal, pues falseaba su rol de 

mediador, ya que solo condicionaba las huelgas, doblegándolas 

y forzando a que los maestros retomen faenas (Fortín Mapocho, 

4 de junio de 1990, pág. 7; 7 de junio de 1990, pág. 7).  Incluso 

ante este cuadro adverso, la FSCP convocó a una movilización, 

que contó solo con un apoyo formal del CDP, en su convocatoria 

solo contó con la adhesión del Comunal Santiago encabezado 

por Jaime Gajardo (Fortín Mapocho, 9 de junio de 1990, pág. 6; 

17 de junio de 1990, pág. 6).

Imagen 5. Fuente: Fortín Mapocho, 17 de junio de 1990, p. 6.
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En una columna de Julio Valladares publicada en La 

Época, el dirigente hacía un balance de las huelgas del sector 

particular subvencionado, las que consideró como justas, pues 

la persistencia de las demandas docentes eran producto de 

la institucionalidad heredada por la dictadura y por algunos 

sostenedores (La Época, 24 de junio de 1990, pág. 7). Ante 

esto, Valladares sostuvo la urgente aprobación del Estatuto 

de la Profesión Docente y la modificación de la Ley de 

subvenciones, obligando a asignar un porcentaje importante 

de ella a las remuneraciones de los profesores. Además de la 

necesidad de una mayor fiscalización ministerial sobre el uso 

del dinero de subvenciones. El dirigente remató al decir: “así, 

se podrá restablecer el clima de tranquilidad profesional que 

requiere el área particular-subvencionada” (La Época, 24 de 

junio de 1990, pág. 7).

Posiciones similares sostuvo Osvaldo Verdugo, cuando 

mantuvo una serie de reuniones con el Ministro de Hacienda 

y el Ministro de Educación, donde reconoció el esfuerzo 

que realizaba el Gobierno al aumentar el presupuesto en 

educación y de la USE. Por su parte, el ministro Lagos sostuvo 

que el alza de la USE era una forma de conciliar las tres partes 

del conflicto (MINEDUC, sostenedores y trabajadores de la 

educación del sector particular subvencionado) e iniciar un 

consenso entre ellas (La Época, 26 de junio de 1990, pág. 20; 

28 de junio de 1990, pág. 24). 

Pero dicho consenso se comenzó a construir sobre una 

base conflictiva del sector particular subvencionado, que no 

fue mencionado o considerado ni en discursos posteriores 

ni en las negociaciones entre el CDP y el ministro Lagos 

(Fortín Mapocho, 13 de julio de 1990, pág. 8; 15 de julio de 

1990, pág. 6). 

En agosto, el conflicto entre colegios particulares 

subvencionados atravesó su última etapa, permaneciendo solo 

tres establecimientos en huelga (Fortín Mapocho, 4 de agosto 

de 1990, pág. 7), que lograron acuerdos con sus sostenedores, 

que estuvieron por debajo de las expectativas de sus dirigentes 

(Fortín Mapocho, 30 de agosto de 1990, pág. 13). 
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Imagen 6. Fuente: Fortín Mapocho, 15 de julio de 1990, p. 6.

Imagen 7. Fuente: Fortín Mapocho, 4 de agosto de 1990, p. 7.
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En este cuadro, salvo en contadas ocasiones cuando el 

conflicto se crispaba, durante 1989-1990, la Directiva Nacional 

no se hizo parte del conflicto del reajuste, pues este no 

escalaba a nivel nacional y dejó a las negociaciones colectivas 

de los sindicatos particulares subvencionados diluyeran su 

conflictividad en lo local. Los dirigentes nacionales se limitaron, 

al inicio del naciente gobierno democrático, a ser observadores 

para, finalmente, subordinar el conflicto a un objetivo político 

a largo plazo: una legislación que regule los aspectos laborales 

de la profesión docente: el Estatuto Docente.

El Estatuto Docente, la grieta docente y el declive 
del sindicalismo particular subvencionado (1990-
1993)

El 16 de octubre de 1990,2 el presidente Aylwin firmó el 

proyecto de ley del Estatuto Docente que resultó de las mesas 

de negociación entre la Directiva Nacional y el MINEDUC. 

La firma del proyecto y el rápido despacho para su discusión 

parlamentaria despertaron suspicacias para algunos actores 

educativos: el CDP y sostenedores de colegios particulares.

Por una parte, los regionales del CDP (como Biobío y 

Valparaíso) denunciaron lo insuficiente del proyecto y la 

exclusión general del magisterio para su elaboración por parte 

de la Dirección Nacional, durante el periodo de negociación. 

Por otra parte, las Federación de Sindicatos Particulares 

Subvencionados fueron excluidos tanto de la elaboración como 

de toda consulta. Esto generó insatisfacción por parte de estos 

sectores con respecto a la conducción del CDP, que privilegió 

los acuerdos a la colaboración y participación de sus bases y 

otros actores. 

2	 La dictadura instauró el 16 de octubre como el Día del profesor, 

para desplazar la fecha con que anteriormente se utilizaba para su 

celebración (11 de septiembre), pues esta última coincidía con el 

aniversario del golpe de Estado que derrocó el gobierno de Salvador 

Allende.
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Los sostenedores tuvieron una mirada favorable, pero 

crítica del proyecto de ley del Estatuto Docente. Siendo 

representados por sus diferentes organizaciones: como la 

Federación de Instituciones de Enseñanza Privada (en adelante, 

FIDE), la Iglesia Católica o en la CONACEP ejecutaron una 

estrategia de intervención en el debate público, que los perfiló 

como actores relevantes y una voz a ser escuchada. 

Una de las posiciones más completas fue elaborada por 

la FIDE3 –encabezada por Aldo Passalaqua–, que se mantuvo 

favorable hacia el Estatuto Docente, acotó que esta legislación 

debía ser capaz de establecer un salario mínimo docente y 

diferentes asignaciones (como antigüedad, zona, lugar de 

desempeño o directivo). Puntos que, desde la postura de la 

FIDE, debían ser excluidas de toda negociación colectiva y 

subordinadas a un reajuste de la USE. Añadió y argumentó la 

necesidad del presupuesto para la educación subvencionada, 

mayores libertades para el uso del dinero de subvenciones para 

los sostenedores tanto para inversiones como capitalización 

de los establecimientos (La Época, 18 de octubre de 1990, 

pág. 17). Estos puntos críticos revelan la preocupación de los 

dueños de establecimientos por el proyecto de ley del Estatuto 

Docente, o por cualquier regulación sobre el trabajo docente, 

que implicara una merma para el porcentaje de ganancias 

que estaban habituados a utilizar a placer, o de manera más 

profunda, veían con preocupación que la nueva legislación les 

quitara su cuota de poder no solo administrativo, sino también 

laboral. 

Incluso algunos sectores de la Iglesia Católica tuvieron 

un posicionamiento en cuanto a la promulgación del Estatuto  

 

3	 La FIDE es una agrupación de directores y sostenedores de 

establecimientos particulares pagados y particulares subvencionados 

cuyo nacimiento de 1948 estuvo estrechamente ligado a la Iglesia 

Católica y su idea de libertad de enseñanza. Durante la década de 

los ochenta y noventa asumieron una posición reactiva a cualquier 

legislación que introdujera regulación a su sector. 
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Docente, como la orden jesuita que planteó su adhesión 

a la nueva legislación. Al igual que la FIDE, la orden jesuita 

vio con buenos ojos el Estatuto Docente como una forma de 

perfeccionar y darle un piso de estabilidad laboral y salarial 

al profesorado, pero también manifestó como una necesidad 

capital el aumento de la subvención. De manera propositiva, 

estableció la ausencia de ciertos elementos: una escala salarial 

que premiaba a los mejores docentes en aula, un fondo para 

la innovación en el aula y bonificaciones a docentes que 

tuvieran participación destacada en eventos públicos, como 

también incentivó la reformulación de la USE (La Época, 27 de 

diciembre de 1990, pág. 15).

Por otra parte, la CONACEP tomó una posición reactiva 

con respecto al Estatuto Docente, aduciendo que solo era 

un compendio de buenas intenciones sin financiamiento. El 

conglomerado sostuvo –alineándose en esto con la FIDE y 

los Jesuitas– que la única solución posible, ante los diferentes 

problemas salariales y económicos de los establecimientos, 

pasaba por la existencia de un aumento de la USE (La Época, 25 

de octubre de 1990, pág. 15; Fortín Mapocho, 16 de noviembre 

de 1990, pág. 9). Otro punto importante que defendió este 

conglomerado, con un mayor contenido político, fue la libertad 

de enseñanza. Ahora bien, la interpretación de la CONACEP 

sobre esta libertad estaba referida a la posibilidad de abrir 

colegios y crear proyectos educativos, sin mucha regulación, 

pero que contaran con subvención estatal, y la posibilidad de 

padres y madres de escoger, bajo una amplia oferta, donde 

podrían estudiar sus hijos (La Época, 19 de noviembre de 1990, 

pág. 25). 

Estos posicionamientos de estas entidades fueron 

recibidos por el MINEDUC, que implicó el compromiso de 

un alza considerable del presupuesto de educación para 1991, 

casi el doble con respecto a 1990, distribuida tanto para el 

sector municipal como particular subvencionado, y que incluía 

también un alza significativa en el valor de la USE (La Época, 

27 de octubre de 1990, pág. 18). 
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Junto a esta señal de apoyo económico, el MINEDUC 

realizó una serie de declaraciones para apaciguar los ánimos 

de los sostenedores. Estas declaraciones dieron por clausurado 

cualquier intento de echar marcha atrás la municipalización o 

cualquier tipo estatización de la educación particular, llamando 

también a desdramatizar el Estatuto Docente (La Época, 27 

de octubre de 1990, pág. 18; 18 de noviembre de 1990, pág. 

29). De esa forma consolidaron una posición gubernamental 

favorable a la reciente LOCE, que legalizaba un régimen dual 

de administración financiada por el Gobierno (municipal y 

particular subvencionado).

Una señal de inclusión se dio en noviembre de 1990 

cuando Edigio Barrera, en representación de la FSCP, fue 

citado por la comisión de educación de la Cámara de Diputados 

para presentar el punto de vista del magisterio de dicho sector. 

La cita fue compartida con las CONACEP y la FIDE, junto al 

Think Tank como Libertad y Desarrollo. La intervención del 

dirigente se centró en la necesidad de fijar un salario mínimo 

docente que proporcionaría un reajuste necesario para los 

trabajadores particular subvencionado, pero con mayor énfasis 

en los profesores (Historia de la Ley N° 19.070, 2018, pág. 28). 

Entre octubre de 1990 y febrero de 1991, el Estatuto 

Docente pasó de ser enviado como proyecto de ley a ser 

aprobado por la cámara de diputados, su promulgación solo 

estaba a un paso, lo que inyectó alegría en el profesorado. 

Dicha alegría fue apagada por una nueva razzia de despidos, 

esta vez concentrada en el sector particular subvencionado 

que sumó más de 400 de docentes cesantes en 16 comunas. 

Los principales argumentos de los sostenedores para estos 

despidos fueron necesidades de la empresa y finalización del 

contrato (Fortín Mapocho, 4 de enero de 1991, pág. 10; 12 de 

enero de 1991, pág. 9; La Época, 12 de enero de 1991, pág. 

14; 13 de enero de 1991, pág. 7; 25 de enero de 1991, pág. 

8). La Directiva Nacional no aprovechó la oportunidad para 

estrechar lazos con el sector mayoritariamente afectado, sino 

que la ocupó como punto de apoyo para exigir una celeridad en 
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la promulgación del Estatuto Docente (Fortín Mapocho, 28 de 

febrero de 1991, pág. 9).

Entre los meses de marzo y mayo el Estatuto Docente 

entró en una fase de estancamiento lo que fue interpretado 

por el magisterio y la Directiva Nacional del CDP como una 

amenaza a sus aspiraciones, llamó para la quincena y el fin 

de mes de mayo a movilizaciones a nivel nacional. Aquellas 

movilizaciones tuvieron una convocatoria mayoritaria por 

parte del sector municipal, pero también tuvo la adhesión –

sin invitación– de las federaciones de sindicatos particulares 

subvencionados (La Época, 16 de mayo de 1991, pág. 15). La 

masividad de la movilización logró hacer avanzar el Estatuto 

Docente, aprobado en la cámara de senadores pasó al siguiente 

y último trámite parlamentario de aprobación en comisión 

mixta (La Época, 17 de mayo de 1991, pág. 16). Pero lejos 

de zanjar problemas y debates al interior del magisterio, los 

potenció. 

En paralelo a la discusión parlamentaria del Estatuto 

Docente en la comisión mixta, las estructuras regionales del 

CDP como Biobío, Valparaíso, Valdivia e Iquique mostraron 

su molestia con el Estatuto Docente debido, principalmente, 

al bajo salario y la exclusión de los docentes exonerados, 

jubilados y de particulares subvencionados (La Época, 17 de 

junio de 1991, pág. 12). 

Este malestar fue aprovechado por los dirigentes 

comunistas del CDP, para unificar posiciones en la naciente 

oposición interna. De esta forma, orientó la crítica tanto hacia 

las estrategias de negociación como al pacto de la Directiva 

Nacional –principalmente ligada al PDC– con el gobierno para 

concretar la promulgación del Estatuto Docente.

Sacando partido de la caótica situación interna del 

CDP y del comienzo de la discusión parlamentaria en su 

último trámite legislativo, los sostenedores agrupados en la 

CONACEP nuevamente intervinieron en el debate público 

al declarar: “Estado de Emergencia”. Esta declaración se 

sustentó, inicialmente, en una crítica hacia la exclusión de 
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los docentes del sector particular subvencionado, para luego 

revelar su verdadera crítica a los mecanismos de negociación 

colectiva, alegando que solo somete a los sostenedores a 

quiebras irremediables y cierres sus establecimientos (La 

Época, 17 de mayo de 1991, pág. 16; Fortín Mapocho, 6 de 

junio de 1991, pág. 7; 13 de junio de 1991, pág. 9). Incluso, 

anunciaron una convocatoria para una movilización nacional, 

sin fecha determinada, contra el Estatuto Docente, pero la 

motivación no eran los trabajadores de dicho sector, sino más 

bien de las restricciones del uso de las subvenciones para los 

sostenedores. Los dirigentes de la CONACEP sostuvieron que 

la inminente promulgación del Estatuto solo traería caos y 

debacle en el sector particular subvencionado (La Época, 26 de 

mayo de 1991, pág. 18). Tanto el “Estado de Emergencia” como 

su movilización se extendería casi por casi la totalidad de 1991.

A finales de junio de 1991 el Estatuto Docente fue 

aprobado, lo que acrecentó las objeciones al interior del 

magisterio. Dichas objeciones se transformaron en acción, 

cuando el Regional Metropolitano convocó a una manifestación 

frente al Ministerio de Hacienda, exigiendo la aplicación 

del reajuste del año, que aún estaba pendiente (La Época, 1 

de agosto de 1991, pág. 18).  En paralelo, los dirigentes del 

Regional Metropolitano y militantes del PC, Jaime Gajardo y 

Nadia Ávalos comenzaron a trabajar estrechamente al interior 

de la FSCP con Edigio Barrera, quien era presidente de la 

entidad. La Federación calificó de oportunista la adhesión al 

paro por parte de los sostenedores, de CONACEP, pues exigían 

más recursos, pero sin ánimo de declarar su utilización, se 

convertirían en ganancia más que en remuneraciones. Tanto 

Gajardo como Ávalos, declararon que el Estatuto Docente 

desprotegía a los docentes del sector particular subvencionado 

(La Época, 5 de agosto de 1991, pág. 15). Complementando 

estas declaraciones, Barrera agregó que la Ley de Subvenciones 

debía cambiar para enfocarse en salarios docentes (La Época, 

12 de agosto de 1991, pág. 18). 

El acercamiento entre el Regional Metropolitano y la FSCP 

tuvo su cenit al alero de las manifestaciones ante la movilización 
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convocada del 5 de septiembre de 1991, convocada por el 

CDP por la insuficiencia de los montos de remuneraciones y 

asignaciones establecidas en el Estatuto Docente (La Época, 30 

de agosto de 1991, pág. 25). Ante la tentativa de movilización, 

el ministro Lagos amenazó con no pagar las subvenciones ni a 

municipales ni a particulares subvencionados y los maestros 

debían entender que, si bien se había ampliado el presupuesto 

en educación, este tenía otros fines que no eran solo el salario 

de los maestros. Además, debían ser conscientes que cada vez 

que subía la USE, se incrementaba el salario de los docentes 

(La Época, 3 de septiembre de 1991, pág. 20). 

La movilización tuvo una adhesión nacional extendida 

en la gran mayoría del territorio nacional (La Época, 5 de 

septiembre de 1991, pág. 16; 6 de septiembre de 1991, pág. 

25; El Mercurio de Valparaíso, 5 de septiembre de 1991, pág. 

5; El Sur, 6 de septiembre de 1991, pág. 3) y la amenaza del 

ministro Lagos se hizo sentir, de manera focalizada, en la región 

de Valparaíso y la Metropolitana (La Época, 7 de septiembre 

de 1991, pág. 20; El Sur, 7 de septiembre de 1991, págs.3-4) e 

incluso incluyó el apoyo por parte de la FSCP (La Época, 30 de 

agosto 1993, pág. 18). Junto a esto, Lagos emprendió una crítica 

hacia las movilizaciones encabezadas por el CDP, arguyendo 

carencia de fundamentos ante el nuevo clima democrático 

(El Sur, 7 de septiembre de 1991, pág. 11). Lejos de disuadir 

al magisterio, las amenazas del ministro Lagos avivaron el 

descontento, que se materializó en la convocatoria de un paro 

de 24 horas para el 27 de septiembre de 1991. Convocatoria que 

la Directiva Nacional tuvo que acatar, pues fue propuesta desde 

los Regionales del CDP, quienes insistían en su crítica hacia la 

conducción y la insuficiencia del Estatuto (La Estrella del Norte, 

10 de septiembre de 1991, pág. 3; La Época, 17 de septiembre 

de 1991, pág. 15; 18 de septiembre de 1991, pág. 15). 

Julio Valladares respondió a estas críticas del ministro 

Lagos argumentando que era necesario un consenso para 

avanzar en la modernización de la educación, lo que implicaba 

no solo el mejoramiento de los salarios, sino también una 

mejora en la calidad educativa. Para esto precisaba estrechar 
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aún más los lazos con otros actores educativos: empresarios y 

municipios (La Época, 24 de septiembre de 1991, pág. 7). 

El clima para el 27 de septiembre se vio agravado, también, 

porque muchos sostenedores negaron la existencia de un 

reajuste, que ya había sido establecido de manera retroactiva 

por el Estatuto Docente, y por la nula iniciativa del MINEDUC 

por fiscalizar y hacer cumplir la legislación (El Sur, 22 de 

septiembre de 1991, pág. 5). Esto habría facilitado la adhesión 

de los sindicatos del sector subvencionados a la movilización 

de fines de septiembre que en palabras de Jaime Gajardo: 

A dos meses de promulgada esta ley y a un mes de 

entregados los fondos de Subvención Complementaria, 

los empresarios de la educación se niegan a aplicar la 

ley con el pretexto de que los fondos no les alcanzan 

(La Época, 22 de septiembre de 1991, pág. 15).

Un golpe aciago sufrió la Directiva Nacional, al finalizar la 

jornada de movilización. El Ministerio del Interior, encabezado 

por Enrique Krauss y respaldado por el ministro Lagos, emitió 

un requerimiento judicial contra la Directiva Nacional del CDP 

(La Época, 29 de septiembre de 1991, pág. 16; 1 de octubre de 

1991, pág. 20). 

Para el bienio de 1992 y 1993, las organizaciones 

sindicales particulares subvencionados fueron perdiendo 

visibilidad, sin embargo, quedaron vinculadas estrechamente 

a los conflictos que protagonizó el CDP y sus polémicas sobre 

asignaciones salariales –por ejemplo, el caso del bono de zona– 

(La Época, 3 de enero de 1991, pág. 16; 5 de febrero de 1992, 

pág. 18) como también por la consolidación de un régimen 

laboral dual. Por una parte, para docentes municipales, por 

otra, para trabajadores de la educación del sector particular, 

fueran subvencionados o no. 

Durante 1992, las críticas al Estatuto Docente fueron 

impulsadas principalmente por docentes de izquierda, hege-

monizados por docentes militante del PC que lograron capi-

talizar y aunar diferentes sectores del magisterio descontentos 
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con respecto al resultado de las negociaciones del Estatuto 

Docente, concentrando las críticas en el liderazgo de Directiva 

Nacional (La Época, 23 de enero de 1992, pág. 21; 2 de marzo 

de 1992, pág. 9: El Siglo, 24 de septiembre al 2 de octubre 

de 1992, pág. 20). Estas críticas también puntualizaron que 

las políticas del presidente Aylwin eran continuadoras con 

respecto a la Dictadura, que también se expresó en la carencia 

de participación transversal del magisterio en la creación del 

Estatuto Docente (La Época, 2 de marzo de 1992, pág. 9). 

Nadia Avalos, militante del PC y dirigente de la FSCP, 

estableció un balance crítico con respecto a la Directiva Nacional 

del CDP y del Estatuto Docente. Primero, remarcó la exclusión 

de la docencia particular subvencionada de diversos beneficios 

del Estatuto Docente. Segundo, la ausencia de fiscalizaciones, 

por parte del MINEDUC y la Dirección del Trabajo, hacia los 

establecimientos privados para asegurar el cumplimiento del 

pago del mínimo salarial y las bonificaciones. Clausurando su 

balance la dirigente sentenció: “no queremos seguir siendo los 

temporeros de la educación” (La Época, 7 de marzo de 1992, 

pág. 6)”. Estas críticas fueron respondidas por Julio Valladares, 

representante del magisterio del PDC, quien las desestimó, las 

consideró vanas, que ignoran la complejidad de un proceso 

de consenso y niegan a los procesos de modernización de la 

educación (La Época, 27 de mayo de 1992, pág. 19). 

Este intercambio entre las diferentes tendencias políticas 

del magisterio se daba en pleno proceso de elecciones internas. 

En ellas, el magisterio comunista representó con firmeza a la 

oposición interna y se materializó en una lista encabezada por 

el dirigente Jorge Pavez. Éste declaró la inconformidad general 

de la docencia del sector municipal, que no veía las mejoras 

prometidas en sus salarios, y de la docencia del sector particular 

subvencionado, que veía como muchos de los artículos del 

Estatuto Docente no eran aplicados y sus condiciones laborales 

parecían aún inmutables desde la Dictadura, a pesar de la lucha 

emprendida (La Época, 20 de julio de 1992, pág. 16; 21 de julio 

de 1992, pág. 15). Si bien la lista de Pavez no ganó frente al 

PDC en las elecciones de 1992, esto le permitió obtener una 
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mejor posición en el Directorio Nacional desde donde amplió 

su esfera de influencia a través de la capitalización del malestar 

al interior del CDP.

Luego de las elecciones, y demostrativo de la precariedad 

del sector particular subvencionado, fue el llamado al 

MINEDUC para su intervención ante la quiebra de cinco 

colegios particulares subvencionados, que fue exigido por los 

dirigentes de la FSCP al MINEDUC. También aprovecharon 

de posicionar otras exigencias: mayores requisitos para 

sostenedores y creación de un organismo fiscalizador de la 

educación subvencionada (La Época, 14 de septiembre de 

1992, pág. 16). 

Esto significó la intervención del Subsecretario 

de Educación Raúl Allard quien, lejos de salvar a los 

establecimientos, solo actuó como administrador de la crisis, 

que nombró un sindico de quiebra que garantizó la continuidad 

del año y el pago de salarios pendientes de los trabajadores 

de dichos colegios (La Época, 15 de septiembre de 1992, pág. 

19). De esa forma, canceló cualquier intención de estatización 

o municipalización de dichos establecimientos, dejándolos a 

merced de las dinámicas de mercado.

Para 1993, las apariciones públicas del sindicalismo 

particular subvencionado fueron aún más escasas y estuvieron 

subordinadas junto a la figura de Jorge Pavez quien, en su rol 

de conductor de la heterogénea disidencia del magisterio, 

apuntó sus críticas tanto hacia el CDP como el MINEDUC, 

por sus incapacidades de recoger y satisfacer las diferentes 

reivindicaciones que quedaron fuera del Estatuto Docente (La 

Época, 5 de julio de 1993, pág. 17).

Para el segundo semestre, la conducción de la Directiva 

Nacional no pudo frenar el descontento interno, que se 

manifestó en una movilización general del magisterio, impulsada 

por 19 Comunales que, inicialmente, estuvo motivada por las 

bonificaciones impagas que establecía el Estatuto Docente.4 

4	 Dichas comunas fueron Maipú, Viña del Mar, Los Andes, Valparaíso, 

El Bosque, San Ramón, Independencia, Las Cabras, Pichilemu,  
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Cuando la Directiva Nacional objetó la necesidad y urgencia 

de la movilización nacional, los Regionales, mediante una 

asamblea extraordinaria, finalmente, impusieron la medida 

hacia todo el CDP (La Época, 7 de julio de 1993, pág. 18). En este 

contexto, a mediados de julio de 1993 la dirigente Nadia Avalos 

de la FSCP acompañada por Jaime Gajardo también dirigente 

de la Federación y del metropolitano del CDP entregaron una 

carta a la Comisión de Educación de la Cámara de Diputados 

donde exigían la mejora de condiciones de trabajadores de 

la educación del sector particulares subvencionados tanto de 

estabilidad laboral como de reajuste salarial (El Siglo, 14 de 

julio de 1993, pág. 2).

Como medida de contención, el gobierno ingresó al 

parlamento un proyecto de ley que entregaba beneficios a los 

trabajadores de la educación que no eran docentes, por ejemplo, 

a los auxiliares. También se dotaron nuevas regulaciones, 

tanto al sector municipal como al particular subvencionado, 

tales como renta mínima, carrera funcionaria y escala de 

remuneraciones (en el caso municipal) o negociación colectiva 

(particular subvencionado), derecho a recibir asignaciones 

por desempeño difícil, posibilidad de acceder a cursos de 

perfeccionamiento, límites de la jornada de trabajo, feriados, 

indemnización y permisos laborales. Estas nuevas medidas 

de regulación fueron bien recepcionadas por la FSCP, pues 

significaban un avance para el sector (La Época, 29 de julio de 

1993, pág. 18).

En este marco, el CDP convocó a una Asamblea 

Extraordinaria el 6 de agosto de 1993, donde el malestar 

generalizado dio forma a la convocatoria de movilización 

nacional para septiembre. Dicha convocatoria fue resistida 

por parte de los dirigentes más cercanos al oficialismo y 

con amenazas por parte del MINEDUC y del gobierno. 

 

 

Los Sauces, Lonquimay, Curacautín, Maullín, Entrelagos, Los Muermos, 

Fresia, Llanquihue, Chaitén y Puerto Cisne. 
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Estos últimos comenzaron a redundar en su repertorio de 

amenazas, justificadas en que toda mejora a la educación o 

de remuneraciones se debían hacer con diálogos, negociación 

y acuerdos, y no en un escenario de confrontación, que 

perjudicaba cualquier mejoramiento del sector educativo y la 

educación del alumnado (La Época, 4 de agosto de 1993, pág. 

18; 5 de agosto de 1993, pág. 19; 13 de agosto de 1993, pág. 16; 

14 de agosto de 1993, pág. 17).

Lejos de aplacar los ánimos, la intención de movilizarse 

se propagó a nivel nacional, confirmando como fecha de 

movilización el 27 de septiembre de 1993. Ante dicha 

convocatoria fue acogida por la FSCP, debido a que los docentes 

del sector particular subvencionado no veían mayores avances, 

más que una cierta estabilidad laboral establecida por el 

Estatuto Docente, pero no con en el mejoramiento de salarios 

o la posibilidad del perfeccionamiento pedagógico (La Época, 

16 de agosto de 1993, pág. 17; 30 de agosto 1993, pág. 18).

La movilización concitó repercusiones para el magisterio 

en general, como descuentos salariales y subvenciones impagas, 

pero sin petición de arresto para los dirigentes nacionales 

desde el Ministerio del Interior. Ante este cuadro, la Directiva 

Nacional se apresuró en cerrar un acuerdo con el MINEDUC, 

que contempló un leve reajuste a las remuneraciones y algunas 

asignaciones, una bonificación compensatoria para los salarios 

más bajos del magisterio y el retorno inmediato a clases. En 

paralelo se entabló una mesa de trabajo, que incluyó a un 

dirigente regional del CDP, para tratar temas pendientes como 

futuros reajustes, el perfeccionamiento docente y temáticas 

educativas como la emergente –y en muchos niveles tabú– del 

VIH. La mesa de trabajo dejó fuera, nuevamente, al magisterio 

particular subvencionado y exonerado. Después de todo, esto 

contribuyó de manera capital a extinguir paulatinamente las 

movilizaciones (El Mercurio de Valparaíso, 30 de septiembre de 

1993, pág. B3; La Época, 29 de septiembre de 1993, pág. 21; 

30 de septiembre de 1993, pág. 19; 1 de octubre de 1993, pág. 

19; 2 de octubre de 1993, pág. 16; La Estrella del Norte, 1 de 

octubre de 1993, pág. 20).
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El año 1993 se cierra, primero, con el fin del primer 

gobierno de la transición democrática, liderado por el presidente 

Aylwin, que demostró capacidades de contención con el CDP. 

Segundo, se cierra con un magisterio inconforme y resentido 

en cuanto a sus logros, donde todos los reajustes significativos 

y nuevas asignaciones estarían subordinados por los límites del 

perfeccionamiento profesional docente y de la USE (La Época, 

27 de diciembre de 1993, pág. 17; 28 de diciembre de 1993, 

pág. 29). De manera específica, el sindicalismo particular 

subvencionado cerró su ciclo no como un actor protagónico de 

la conflictividad docente, sino como una fuerza auxiliar de una 

corriente disidente al interior del CDP. 

Consideraciones finales

La conflictividad del sindicalismo perteneciente al sector 

particular subvencionado tuvo su cenit durante los años finales 

de la Dictadura, donde emergieron una serie de sindicatos y 

algunas Federaciones de sindicatos cuyas reivindicaciones el 

Colegio de Profesores muchas veces no atendía.

Durante el último lustro de la Dictadura, el CDP 

se democratizó y se consolidó sobre una base social, 

mayoritariamente municipal, que fue hegemónica durante el 

periodo en que el Colegio era adherente a la Dictadura Militar. 

Durante su proceso de democratización y consolidación 

(1985-1990), se concentró en los malestares de este mismo 

sector, y solo atendió tangencialmente las de otros sectores 

como exonerados, jubilados o particulares subvencionado.

Esta conflictividad no es posible plantearla como una 

emergencia espontánea, más bien fue producto de un gran 

cúmulo de problemáticas laborales y educativas desarrolladas a 

partir de las condiciones generadas por las amplias atribuciones 

que les entregó el marco legal que regulaba tanto las relaciones 

laborales –que permitía formas arbitrarias del control y 

disciplinamiento del trabajo docente– tanto municipal como 

particular subvencionado, el primero sujeto a regulaciones 
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del ámbito municipal, gobiernos locales, y el segundo bajo el 

Código Laboral.

La especificidad de las dinámicas de la conflictividad del 

sector particular subvencionado es su dispersión. Debido a la 

regulación impuesta por el Código Laboral y luego consolidada 

en el Estatuto Docente de 1991, el sindicalismo particular 

subvencionado quedó remitido a su organización mediante 

sindicato de empresa (uno por cada establecimiento), que rara 

vez se agrupan en federación, confederaciones y centrales. 

Esta dispersión tuvo como consecuencia una menor capacidad 

de articulación y fuerza a la hora de enfrentar conflictos. Si 

bien en 1989 existían algunas federaciones que apoyaron y/o 

llevaron adelante procesos de negociación colectiva, solo una 

logró continuidad durante la década de los noventa. Esto fue 

síntoma de la debilidad de dichas organizaciones.

La conflictividad del sector particular subvencionado al 

ser normada y determinada por la dinámica de la negociación 

colectiva por empresa, al igual que el conjunto de la clase 

trabajadora chilena, se le impide negociar en bloque o como 

sector completamente, pues el timing de la negociación lo 

marcan la legislación y organismos laborales locales, quienes 

construyen un calendario casi inflexible de negociación que 

predominó durante el gobierno de Patricio Aylwin 1990-

1993. Por eso la estrategia de retrasar o adelantar las fechas 

de negociación le entregaba a las Federaciones la oportunidad 

de romper la atomización, generar mayor visibilidad de sus 

reivindicaciones, construir unidad interna y coherencia de su 

rol a la hora de apoyar procesos de negociación colectiva.

Otro aspecto importante de su conflictividad fue su 

relación con el CDP, toda vez que hubo un acercamiento 

con la Directiva Nacional solo fue en términos de asesorías o 

apoyo legal. Cabe destacar en ese sentido la heterogeneidad 

de opiniones entre dirigentes nacionales (Verdugo, Valladares 

o Rozas) y dirigentes locales (Sobarzo o Barrera) del CDP y 

militantes del PDC, esto nos lleva a pensar en el desarrollo 

de posiciones diferenciadas o de líneas de acción divergentes 
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a la hora de afrontar la conflictividad del sector particular 

subvencionado. Su profundización queda como una tarea 

pendiente para futuras investigaciones. 

Quienes pudieron unificar su acción al interior del CDP y 

enfocarla hacia la creación de una articulación entre la entidad 

del magisterio del sector público y los sindicatos del sector 

particular subvencionado fueron los militantes comunistas 

como Jorge Pavez, Jaime Gajardo y Nadia Avalos, quienes 

además poseían cargos en la estructura nacional y comunal del 

CDP. Aunque su objetivo de forjar una relación más estrecha se 

vio subordinado a la capitalización del descontento frente a la 

conducción oficialista del Colegio, cuya finalidad era construir 

una oposición interna que disputara en votos en las elecciones 

del CDP en 1993.

Por otra parte, la exclusión del sindicalismo docente 

particular subvencionado puede interpretarse como costas 

para la producción de un consenso educacional, entre los 

diferentes actores educativos: MINEDUC, CDP y sostenedores. 

De esa forma, el sector privado si bien es incluido dentro 

de la legislación del Estatuto Docente, obtuvo resultados 

diferenciables del sector municipal. El consenso educativo 

logró la promulgación del Estatuto Docente a un precio alto, 

como la exclusión de los trabajadores de la educación del sector 

particular subvencionado.

Finalmente, la historia del sindicalismo docente del sector 

privado es un pasaje del magisterio chileno que no puede ser 

ignorado por futuras investigaciones, debido a sus conflictos y 

también porque su historia refleja de manera fiel el avance de la 

privatización y el desmedro de lo público, así como también, el 

curtir de nuevas generaciones y nuevos liderazgos. Arrojar algo 

de luces sobre las sombras de la historia de la docencia, es uno 

de los principales motivadores de este estudio exploratorio. 
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_____. (6 de abril de 1989). 

_____. (12 de marzo de 1989). 

_____. (12 de abril de 1989). 

_____. (15 de abril de 1989). 

_____. (16 de abril de 1989). 

_____. (5 de octubre de 1989).  

_____. (21 de noviembre de 1989).  

_____. (11 de agosto de 1989). 

_____. (20 de agosto de 1989).  

_____. (4 de enero de 1990). 

_____. (6 de enero de 1990). 

_____. (7 de enero de 1990). 

_____. (22 de enero de 1990).  
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_____. (23 de enero de 1990).  

_____. (8 de febrero de 1990).  

_____. (28 de marzo de 1990). 

_____. (4 de mayo de 1990). 

_____. (5 de mayo de 1990). 

_____. (8 de mayo de 1990).  

_____. (11 de mayo de 1990). 

_____. (18 de mayo de 1990).  

_____. (19 de mayo de 1990). 

_____. (21 de mayo de 1990). 

_____. (24 de mayo de 1990).  

_____. (28 de mayo de 1990). 

_____. (29 de mayo de 1990). 

_____. (24 de junio de 1990).  

_____. (26 de junio de 1990). 

_____. (28 de junio de 1990).  

_____. (18 de octubre de 1990).  

_____. (25 de octubre de 1990). 

_____. (27 de octubre de 1990). 

_____. (18 de noviembre de 1990).  

_____. (19 de noviembre de 1990). 

_____. (27 de diciembre de 1990). 

_____. (3 de enero de 1991). 

_____. (12 de enero de 1991). 

_____. (13 de enero de 1991). 

_____. (25 de enero de 1991).  

_____. (16 de mayo de 1991) 

_____. (17 de mayo de 1991).  

_____. (17 de junio de 1991).  

_____. (1 de agosto de 1991).  

_____. (5 de agosto de 1991).  

_____. (12 de agosto de 1991).  

_____. (30 de agosto de 1991).  

_____. (3 de septiembre de 1991). 

_____. (5 de septiembre de 1991). 

_____. (6 de septiembre de 1991). 
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_____. (7 de septiembre de 1991). 

_____. (17 de septiembre de 1991). 

_____. (18 de septiembre de 1991). 

_____. (22 de septiembre de 1991).  

_____. (24 de septiembre de 1991).  

_____. (29 de septiembre de 1991). 

_____. (30 de agosto 1993). 

_____. (1 de octubre de 1991). 

_____. (23 de enero de 1992). 

_____. (5 de febrero de 1992).  

_____. (2 de marzo de 1992). 

_____. (7 de marzo de 1992).  

_____. (27 de mayo de 1992). 

_____. (20 de julio de 1992). 

_____. (21 de julio de 1992). 

_____. (14 de septiembre de 1992).  

_____. (15 de septiembre de 1992).  

_____. (5 de julio de 1993). 

_____. (7 de julio de 1993). 

_____. (29 de julio de 1993). 

_____. (4 de agosto de 1993). 

_____. (5 de agosto de 1993). 

_____. (13 de agosto de 1993). 

_____. (14 de agosto de 1993). 

_____. (29 de septiembre de 1993). 

_____. (30 de septiembre de 1993). 

_____. (1 de octubre de 1993).  

_____. (27 de diciembre de 1993) 

_____. (28 de diciembre de 1993).

La Estrella del Norte. (10 de septiembre de 1991).

	 _____. (1 de octubre de 1993).

Pluma y Pincel. (12 de enero de 1989). (57).

Solidaridad (1980, 1 al 15 de diciembre). (106). 

_____. (1984, 18 al 31 de mayo). (177). 

_____. (1989, 27 de enero al 3 de febrero). (283).
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El Siglo. (24 de septiembre-2 de octubre de 1992).

	 _____. (14 de julio de 1993).

El Mercurio de Valparaíso. (5 de septiembre de 1991). 

_____. (30 de septiembre de 1993).
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Resumen: El presente trabajo centra su tema de estudio en la revista Expresión, 

publicada entre diciembre de 1946 y julio de 1947, con el fin de analizar la 

producción escrita de Héctor P. Agosti difundida en dicho artefacto cultural. 

Héctor Agosti, además de escribir para la revista y ser su director, fue un 

reconocido intelectual del Partido Comunista Argentino (PCA) llegando a ocupar 

dentro del mismo el cargo de Secretario de Cultura. De este modo, es necesario 

interpelar la breve experiencia de Expresión como algo más que sólo una nueva 

aventura cultural por parte de Héctor Agosti ya que tanto el comienzo de la Guerra 

Fría como el arribo del peronismo al poder redefinieron las políticas culturales al 

interior del PCA y, Héctor Agosti con el proyecto de Expresión, no quedó exento 

de tomar una postura frente a las problemáticas que demandaban esos nuevos 

tiempos. 

Palabras clave: marxismo, intelectuales, prensa, cultura, política.
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Abstract: The present work focuses its study topic on the magazine Expresión, 
published between December 1946 and July 1947, in order to analyze the written 
production of Héctor P. Agosti disseminated in said cultural artifact. Héctor Agosti, 
in addition to writing for the magazine and being its director, was a recognized 
intellectual of the Argentine Communist Party (PCA), reaching the position of 
Secretary of Culture within it. In this way, it is necessary to question the brief 
experience of Expresión as something more than just a new cultural adventure 
by Héctor Agosti since both the beginning of the Cold War and the arrival of 
Peronism to power redefined cultural policies within of the PCA and, Héctor 
Agosti with the Expresión project, was not exempt from taking a stand against the 
problems that these new times demanded. 

Keywords: Marxism, intellectuals, press, culture and politics.

Argentine communism and its intellectuals. Héctor P. 
Agosti and the magazine Expresion in the context of the first 
Peronism (1946-1947)

O comunismo argentino e seus intelectuais. Héctor P. Agosti 
e a revista Expresión em contexto com o primeiro peronismo 
(1946-1947)

Resumo: O presente trabalho centra o seu tema de estudo na revista Expresión, 

publicada entre dezembro de 1946 e julho de 1947, com a finalidade de analisar 

a produção escrita de Héctor P. Agosti publicada no artefato cultural citado. 

Héctor Agosti além de escrever para a revista e ser o diretor da mesma, foi um 

reconhecido intelectual do Partido Comunista Argentino (PCA) alcançando 

dentro do mesmo, o cargo de Secretário da Cultura. Desse modo, é necessário 

apelar à breve experiência Expresión como algo mais que só uma nova aventura 

cultural por parte de Héctor Agosti pois tanto o começo da Guerra Fria como a 

ascensão do peronismo ao poder redefinira as políticas culturais no interior do 

PCA e, Héctor Agosti com o projeto de Expresión, não ficou isento de tomar uma 

postura frente às problemáticas exigidas pelos novos tempos. 

Palavras-chave: marxismo, intelectuais, imprensa, cultura e política.
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Introducción

Desde la creación del Partido Comunista Argentino (PCA) 

en 1918, el desarrollo y el fomento explícito de distintas 

experiencias culturales fue adjudicataria de un lugar 

preponderante dentro de su dinámica de funcionamiento.1 

Ello se vio reflejado a través de una intensa labor editorial 

del Partido, como así también de distintos emprendimientos 

particulares (sociedades de responsabilidad limitada o 

sociedades anónimas cuyos directorios estaban formados por 

referentes comunistas o “compañeros de ruta”).2 En este caso, 

la revista Expresión formó parte de la constelación cultural del 

PCA en un contexto histórico particular: las redefiniciones 

hacia el interior del Partido que supuso el “realismo socialista”, 

nueva impronta cultural del Partido Comunista de la Unión 

Soviética (PCUS) hacia mediados del siglo XX.    

Por tanto, el presente trabajo tiene como intención 

analizar cuáles fueron los propósitos y las metas de la “corta” 

experiencia de la revista Expresión, dirigida por Héctor 

Agosti, aparecida entre diciembre de 1946 y julio de 1947. 

Para ello, partimos del siguiente interrogante: ¿cuáles fueron 

las características y los objetivos de la revista Expresión en 

el marco de los nuevos debates culturales que se daban al 

interior del PCA hacia mediados de siglo XX? En este sentido, 

el objetivo específico propuesto es el análisis de la producción 

escrita de Héctor Agosti publicada en dicho artefacto cultural,3 

1	 Alguno de los trabajos académicos respecto a la cultura comunista 

que dan cuenta de ello son: Petra (2017); Massholder (2014); 

Piemonte (2012); López (2020). 

2	 Algunas de las editoriales a las que hacemos referencia son: “La 

Internacional”, “Anteo”, “Lautaro”, “Platina”, “Problemas”, “Futuro”, 

“Cartago”, entre otras (López, 2020, pág. 13).

3	 El concepto “artefacto cultural” surgió a partir de los cambios (desde 

la última década del siglo XX) en los estudios acerca de las revistas 

culturales, ya que empezaron a ser interpeladas como el reflejo del 

estado de la cultura debido a que su propósito fue la intervención 

en los debates culturales de su tiempo (Tarcus, 2020, págs. 24-26).  
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atendiendo a sus elaboraciones sobre la cultura, la política 

y los intelectuales. De este modo, abordaremos la siguiente 

problematización: ¿qué preocupaciones y/o problemáticas 

se desprenden de los escritos de Héctor Agosti en la revista 

acerca de la cultura, los intelectuales y la política? 

En cuanto al abordaje metodológico a aplicar, se 

desarrollará un estudio cualitativo sobre la producción escrita 

de Héctor Agosti publicada en la revista Expresión (1946-

1947). Tal producción se encuentra en el primer número, de 

diciembre de 1946; en el 4to, de marzo de 1947 y en el 6to, 

de mayo de 1947 (siendo este último en el cual nuestro autor 

participó de forma más profusa). Además, utilizaremos como 

fuente histórica la obra Defensa del realismo (1945) de Agosti 

por ser contemporánea a nuestro objeto de estudio y además 

por “anticipar” de algún modo el debate sobre una estética 

marxista. Puntualmente, haremos hincapié en el trabajo en el 

cuál Agosti indaga y conceptualiza la estética “suprasubjetiva”. 

Así, la técnica de producción de datos consistirá en el análisis 

de los documentos mencionados, poniéndolos en juego con 

el debate que suscitó la estética del “realismo socialista” al 

interior del PCA, para caracterizar la postura que Expresión 

tomó al respecto.  

El trabajo se inscribe en el enfoque de la historia intelec-

tual ya que abordaremos el proyecto cultural que emprendió 

Agosti al mando de la revista Expresión. Aun así, orientando 

más la lente, el trabajo se enfoca en la historia cultural de las 

ideas (Bruno, 2019) dado que analizaremos de qué se trataba 

y cuáles fueron las repercusiones de la estética marxista del 

“realismo socialista” para el PCA. 

Los resultados que se esperan obtener son: verificar 

que la orientación de la revista Expresión no está alineada a 

los postulados del “realismo socialista” sino que más bien pre-

senta una postura híbrida al respecto. Esto es, la publicación 

del debate intelectual que suscitó tal postulado estético fue 

Así, este concepto servirá para analizar la relación de la revista 

Expresión con el concepto estético del “realismo socialista”.   
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publicado en Expresión, pero sin presentar una adhesión al 

mismo. A su vez, verificar que la producción escrita de Héctor 

Agosti en la revista referida a la cultura, los intelectuales y la 

política (junto con sus reflexiones en Defensa del realismo), 

conforman una estética heterogénea que se pone en discusión 

con el “realismo socialista”. Finalmente, determinar si además 

se puede hablar de preocupaciones comunes a la obra de 

Gramsci en sus artículos publicados en Expresión. 

Aproximación al estudio de las vanguardias 
culturales en el PCA 

Para comenzar con una perspectiva amplia sobre la vanguardia 

cultural de las décadas de 1930-1940 prestaremos especial 

atención al trabajo de Eric Hobsbawm (2012). El autor plantea 

que durante la etapa antifascista (1930-1940) en el mundo 

europeo, la vanguardia cultural se sintió atraída principalmente 

por las posiciones de la izquierda (a menudo, de la izquierda 

revolucionaria). Para el “mundo no europeo”, plantea que el 

movimiento de los “talentos creadores” fue el realismo, cuya 

tarea principal era la de descubrir, desvelar y representar la 

realidad de sus pueblos (págs. 166-170). Sobre este punto, Laura 

Prado Acosta (2013) se encargó de realizar un análisis sobre la 

política cultural de posguerra del PCUS y la recepción de la 

misma hacia el interior del PCA. Plantea que, entre 1946-1952, 

en el ámbito cultural comunista existió una reconfiguración 

al interior del partido y, también, entre los vínculos del 

comunismo con el resto del campo político e intelectual. Esto 

significó que fueran tomando mayor protagonismo quienes 

representaban las posturas soviéticas en detrimento de aquellos 

que encaraban un proyecto cultural latinoamericanista. Sin 

embargo, la autora destaca que el zhdanovismo “no colonizó” 

por completo los desarrollos culturales de los comunistas 

argentinos, poniendo a Héctor Agosti como ejemplo por su 

acercamiento a la filosofía gramsciana. 

El término zhdanovismo surgió del Informe redactado 

en 1947 por Andrei Zhdanov, miembro del Buró del PCUS. 
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Zhdanov, a través del concepto del “realismo socialista”, buscó 

fortalecer la doctrina partidaria en su aspecto ideológico, 

puntualmente, en lo que hacía referencia a lo cultural y 

artístico.4 María F. Alle (2019) plantea que la política del 

“realismo socialista” llevó a un extremo las disposiciones de 

Lenin acerca de la “literatura de partido” y la recuperación de 

la herencia cultural burguesa. Afirma que el aparato axiológico 

que movilizó esta doctrina, conjugó y terminó por confundir 

los valores políticos con los artísticos (pág. 184). Esto significó 

que una obra artística-literaria sea considerada “buena” sólo 

cuando apoyara al comunismo y “mala” cuando no lo hiciera.

El estudio de la implicancia hacia el interior del PCA de 

estas disposiciones soviéticas para la creación cultural, fueron 

puntualmente analizadas por Adriana Petra (2012) y Víctor A. 

Piemonte (2012). Petra coincide con los postulados de Alle en 

cuanto al disciplinamiento intelectual dentro de la URSS. Sin 

embargo, afirma que en los países no comunistas se buscó más 

bien fomentar la “profesionalización” de los intelectuales. Esto 

es: propiciar la idea de que el deber principal del intelectual 

era la “creación intelectual”. Por su parte, Piemonte realiza 

un recorte temporal que se corresponde con el viraje político 

desde la lucha total de clase contra clase hacia la búsqueda 

de una alianza antifascista que incluyera a todas las fuerzas 

democráticas, cuya consigna fue de frentes populares.5 Con 

el objetivo de indagar las repercusiones registradas entre la 

relación de la política cultural y la “política a secas”, Piemonte 

sostiene que la traspolación al PCA de la política del “frente 

popular” junto con el “realismo socialista” plantearon la lógica  

 

4	 El concepto del “realismo socialista” fue esbozado por primera vez 

en 1934 en el marco del Primer Congreso de la Unión de Escritores 

Soviéticos.

5	 La consigna política de clase contra clase fue impulsada por el 

comunismo internacional desde 1928. A partir del Congreso de 

1935, por disposición de la Internacional Comunista, la consigna 

política fue de los frentes populares.  
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de un “conflicto social ausente” (2012, pág. 21). Esto le permitió 

al PCA acercarse, por ejemplo, al socialismo y al radicalismo. 

Si bien es cierto que la dinámica política del “frente 

popular” le permitió al PCA un acercamiento a distintas fuerzas 

políticas frente al avance del fascismo, las disposiciones de 

Zhdánov sobre el “realismo socialista” terminaron influyendo 

de manera negativa respecto a la política de alianza del partido 

con distintos artistas e intelectuales del campo cultural 

nacional. El citado trabajo de Prado Acosta (2013) junto con 

A. Petra (2017) respaldan este punto, al considerar que la 

exigencia de conformar una literatura y un arte de partido de 

acuerdo a los postulados del “realismo socialista”, llevó en la 

práctica a “renegar” de los “escritores burgueses”.6  

En cuanto al análisis del PCA y su relación con el 

peronismo, Aníbal Jáuregui (2012) rompe con la visión 

monolítica de la orientación “antiperonista” del PCA, 

analizando el acercamiento de Juan José Real (secretario de 

Organización del PCA) hacia el peronismo entre 1952-1953. 

El autor, destaca que el “antiperonismo” del PCA no se debió a 

las influencias liberales que anidaban en su interior y, además, 

que existieron coincidencias en ciertas políticas peronistas con 

los lineamientos del PCA.7 

Ahora bien, sobre la gestión cultural del peronismo, 

el trabajo de Flavia Fiorucci (2008) afirma que la propuesta 

peronista de regular y legislar sobre la cultura coincidió con 

un “clima de época”.8 El peronismo introdujo dos objetivos 

6	 Este fue el caso, por ejemplo, de Roberto Arlt y Ricardo Güiraldes 

anteriormente considerados “compañeros de ruta” del PCA (Petra, 

2017, pág. 113).

7	 Respecto a las coincidencias con las políticas peronistas, remarca las 

orientadas a la planificación económica y las políticas públicas que 

refuerzan la intervención del Estado a través de la nacionalización 

de los servicios públicos, el mantenimiento del nivel de empleo y el 

alza en los salarios, entre otras (Jáuregui, 2012, pág. 23).

8	 Señala que a partir de 1930 este fenómeno ocurrió en países como 

Estados Unidos, Brasil e Inglaterra. Para Argentina corresponde la 

misma periodización (Fiorucci, 2008, pág. 15).
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innovadores: la democratización y el acento en la federalización 

del consumo cultural. Desde la intelectualidad antiperonista9 

se mantuvo una postura hostil frente a las instituciones 

creadas,10 promoviendo la defensa de la autonomía del campo 

intelectual nacional. Fiorucci remarca que el proyecto inicial de 

regulación cultural languideció a principios de 1950, para cesar 

definitivamente hacia 1952.11 En la relación entre la producción 

cultural comunista y el período histórico comprendido entre 

el golpe de 1943 y los gobiernos peronistas (excepto por la 

efímera libertad de prensa en 1946), Petra (2020) sostiene 

que la prensa y las editoriales comunistas sufrieron diversos 

acosos que las obligaron a aparecer en condiciones de cuasi 

legalidad.12

A su vez, para un análisis de las revistas culturales y 

en especial para la revista Expresión, debemos remitirnos al 

reciente trabajo de Tarcus (2020) y al de Massholder (2011), 

respectivamente. Tarcus plantea que las revistas culturales se 

constituyeron en pequeñas comunidades de intelectuales que 

no sólo crearon determinadas comunidades de lectores, sino 

además disputaron con otras revistas la cooptación de distintos 

sectores sociales y, por tanto, la hegemonía cultural dentro 

del debate público. Al interior del campo intelectual existe un 

subcampo que funciona con una lógica propia y un lenguaje 

común que denomina “campo revisteril”. El autor asevera 

que el campo revisteril está estructurado como un sistema de 

relaciones en competencia y conflicto entre grupos y revistas 

9	 Fiorucci no precisa que actores conformaban dicha intelectualidad. 

Sabemos que, a pesar del breve acercamiento del PCA al peronismo 

durante 1952-1953, los intelectuales comunistas que intentaron un 

acercamiento al mismo fueron expulsados. Fue el caso de Rodolfo 

Puiggrós y Eduardo Astesano. 

10	 Subsecretaría de Cultura y la Junta Nacional de Intelectuales. 

11	 En 1950 se bajó el rango de la Subsecretaría al de Dirección Nacional 

de Cultura. En 1953 se disolvió la Junta de Intelectuales. 

12	 A pesar de esta situación, las editoriales comunistas se expandieron 

producto de la profesionalización del trabajo intelectual (Petra, 

2020, pág. 146).  
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que ocupan distintas posiciones intelectuales. Así, afirma que 

para cada momento del campo hay revistas que ocupan un 

lugar hegemónico, otras un lugar contrahegemónico, revistas 

emergentes y revistas residuales. Por su parte, Massholder es la 

única autora que da cuenta de un análisis integral de la revista 

Expresión. Remarca dos puntos característicos de la misma: la 

difusión de la filosofía existencialista francesa y la cuestión de 

la estética literaria. Además, analiza el corpus ideológico de la 

revista, planteando que la misma se declaraba como americana 

pero abierta a la influencia intelectual de Europa. Sin embargo, 

no realiza un análisis específico de la producción escrita 

de Agosti publicada en la revista, tal como nos proponemos 

indagar en el presente trabajo. 

Expresión. Orígenes y características  

A lo largo del siglo XX, las revistas culturales oficiaron como el 

vehículo de expresión preferido por parte de diversos colectivos 

de intelectuales, grupos artísticos, literarios, filosóficos –entre 

otros–, para disputar posiciones dentro del campo intelectual 

nacional (Tarcus, 2020, pág. 23). El conjunto de personas que 

ocuparon el Consejo de Dirección de Expresión, presenta un 

grupo heterogéneo: Roberto Giusti (crítico literario, profesor 

y político socialista), Emilio Troise (médico, intelectual, 

socialista de orientación sindicalista, militante antifascista 

y luego dirigente comunista), Enrique Amorim (escritor 

comunista uruguayo) y Leopoldo Hurtado (escritor argentino). 

La Dirección recayó en Héctor Agosti (ensayista político, 

periodista y secretario de cultura del PCA).13

La revista apareció entre diciembre de 1946 y julio de 

1947, contando tan sólo con ocho números publicados de 

forma mensual en formato “revista-libro”. Su surgimiento 

fue saludado por distintos intelectuales latinoamericanos que 

13	 Los datos biográficos para H. Agosti, R. Giusti y E. Troise fueron 

consultados en Tarcus (2007). 
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además colaboraron desde un primer momento con la revista.14 

La editorial Problemas, a cargo de Carlos Dujovne,15 fue quién 

llevó a cabo la edición de la revista durante la “época de oro” de 

las editoriales argentinas.16 El “Sumario” de la revista, contaba 

inicialmente con una serie de artículos que variaban entre 

fragmentos de piezas de teatro, poesía, cuentos, etc. Luego se 

encuentra la sección “Perfil del tiempo”, “La vida y el libro” 

(dedicada a comentarios de libros), “Los epistolarios” (en 

donde se reproducían las correspondencias de figuras como 

Aníbal Ponce, Marx, etc.) y, finalmente, “Espejo de revistas” 

(dedicado a establecer un panorama de las revistas culturales 

nacionales e internacionales, especialmente las francesas17).

14	 Entre ellos: el escritor brasileño Jorge Amado, el pintor mexicano 

David Alfaro Siqueiros, el político e intelectual cubano Juan Mari-

nello, el periodista, escritor y poeta puertorriqueño Juan Antonio 

Carretjer, el intelectual brasileño Caio Prado Jr., entre otros.

15	 Dirigente latinoamericano de la Profintern y editor comunista 

argentino. En 1940 fundó y dirigió la Editorial Problemas, siendo 

la mayor empresa de difusión de la cultura marxista soviética de la 

época para América Latina (Tarcus, 2020, págs. 190-191). En 1943 

Problemas fue clausurado y Dujovne fue detenido. Resurgió en 

1945, pero ante las sucesivas persecuciones, decomisos e incendios 

públicos de sus libros, cerró definitivamente en 1948 (Petra, 2020, 

pág. 143). En la segunda etapa de la editorial, Agosti formó parte del 

Directorio (López, 2020, pág. 77).

16	 Entre la década de 1940 y mediados de la década de 1960, las edi-

toriales ligadas a la órbita comunista (partidarias y no partidarias), 

editaron más de 1,200 títulos de 570 autores. De esa masa de títulos, 

la mayoría fueron de autores argentinos (450), seguido por autores 

soviéticos (412). La cantidad respecto a otros autores extranjeros 

se vio reducida vertiginosamente (84 franceses, 67 alemanes, entre 

otros). Las editoriales publicaron una variedad de géneros, siendo 

el ensayo y la ficción literaria los más abundantes, aunque también 

se interesaron por diversos saberes como la ciencia, historia y en 

menor medida economía, filosofía y psicología (Petra, 2017, pág. 94). 

17	 El Partido Comunista Francés operó como centro de irradiación 

del comunismo soviético para el mundo latino. Por ello, las revistas 

francesas eran leídas con regularidad (Petra, 2020, pág. 140).
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Imagen 1. Primer número de la revista Expresión, diciembre de 1946. 
Fuente: Archivo Histórico de Revistas Argentinas (Ahira).
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El primer artículo de Expresión oficia como “manifiesto” 

ya que lleva el nombre de la revista y no se encuentra firmado 

por ningún autor en especial Tarcus (2020, pág. 70). La revista 

aspiró a conseguir que la gestación cultural de “lo nuevo” 

pueda ser allí expresado, para servir a la grandeza del hombre 

argentino. No limita lo nacional a “estrechas fronteras de 

resentimiento y desconfianza”, sino que exalta lo nacional 

a lo continental. “Expresión será por ello mismo una revista 

americana” pero, y “al igual que los padres fundadores de 

la República”, con los ojos abiertos ante Europa. La revista 

también se propuso ser el medio de expresión de una nueva 

generación, impulsada por una crítica libre que esté por encima 

de los intereses de la política literaria. Con ello, empero, no 

proponían una guerra de generaciones. Sólo tendrían por 

adversarios a aquellos que pretendieran detener lo que la 

revista quiso expresar: el renacimiento de la cultura argentina 

en la libertad (La Dirección, diciembre 1946, págs. 5-6).

Por el tipo de publicidad que auspicia una revista, 

podemos acercarnos a un perfil de “consumidor”, ya que los 

avisos hablan de su nivel de ingresos y de sus gustos culturales. 

Las revistas “modestas” suelen incluir avisos de editoriales 

y librerías, en tanto que las de las “élites letradas” pueden 

publicitar los servicios de una compañía de seguros, de un 

banco o de una empresa automotriz (Tarcus, 2020, pág. 76). 

Respecto a estas categorías, se puede afirmar que Expresión 

fue una revista modesta. Sus avisos publicitarios (abundantes, 

principalmente, en su primer número), constituyen en su gran 

mayoría las novedades de diversas editoriales. Entre ellas, la 

que aparece con más frecuencia es la editorial “Problemas” 

(que, como hemos mencionado, llevaba a cabo la publicación 

de la propia revista). Pero también aparecen avisos de las 

editoriales: “Lautaro”, “Schapire”, “Futuro”, “Siglo Veinte”, 

“Ayacucho”, “Ediciones Pueblos Unidos”, entre otras. También 

se hacían avisos de fotograbados (“Rotex-Ventor” y “Arturo-

Guldris y Cía.”). Por último, cabe destacar que en la entrega 

Núm. 5 publicado en abril de 1947 y en la Núm. 6 publicado en 
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mayo de 1947 aparece la publicidad del próximo número de la 

revista Sur. 

Sin embargo, antes de analizar este acercamiento cultural 

de Expresión hacia el campo intelectual liberal, abordaremos 

las interpretaciones estéticas adoptadas por Agosti en su obra 

Defensa del realismo y cómo se vio reflejada en su producción 

escrita para la revista.  

Defensa del realismo. Héctor Agosti y la estética 
marxista 

La obra fue publicada por primera vez en 1945 y constituye 

una recopilación de conferencias dictadas y artículos escritos 

entre los años 1938-1945. En nota a la segunda edición (1955), 

Agosti plantea a este ensayo como un probable punto de partida 

para una estética (Agosti, 1962, pág. 9). 

Imagen 2. Portada Defensa del Realismo de Héctor P. Agosti. 
Fuente: Iberlibro
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El texto que da inicio a la obra se titula “Defensa del 

realismo” y es una conferencia que dictó Agosti en la Facultad 

de Arquitectura de Montevideo el 1 de diciembre de 1944. 

Allí, plantea que es tiempo de un “nuevo Renacimiento” del 

arte, dada las transformaciones experimentadas en su época. 

Critica tanto al “realismo tradicional”, al cual llama “verismo” 

dado que “sus partidarios buscaban la representación verídica 

del fenómeno” (Agosti, 1962, pág. 16), como así también el 

exceso de subjetividad que existió en el arte de las vanguardias 

de principios del siglo XX (cubismo, surrealismo, entre otras). 

Al respecto, Agosti comentaba: 

A la insulsa objetividad de las academias [realismo 

tradicional] oponíase una subjetividad porfiadísima 

que abominaba de la realidad y convertía al artista en 

supremo demiurgo de los objetos, nacidos en él antes 

de existir materialmente fuera de él, y auroleados por 

él con una fría vibración abstracta que aspiraba a la 

eternidad emocional (Agosti, 1962, pág. 14). 

Frente a este panorama, Agosti rescata las cualidades 

del “nuevo realismo” como método para abordar la creación 

artística, cuyo fundamento filosófico es el conocimiento 

dialéctico de la realidad exterior. Así, la creación artística se 

presenta como un doble juego entre la acción de la realidad y la 

reacción de la conciencia. A este nuevo realismo, Agosti lo llama 

“realismo dinámico” y lo ubica entre el extremo objetivista y 

el extremo subjetivista para fundirlos en una categoría estética 

que los conjuga a ambos (Agosti, 1962, pág. 22). Agosti 

denomina a este “realismo dinámico” como “suprasubjetivo” y 

así es como llegamos a su conceptualización principal sobre la 

estética en el arte, que la resume de la siguiente manera: 

 

Si el realismo consiste en la traducción de la realidad a 

través del temperamento, aquellas categorías expresivas 

pierden también su rigidez dogmática para someterse 
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al despliegue de las psicologías individuales. Lo que 

interesa es que el artista ascienda a la conciencia del 

objeto, y cuando ha llegado a esa conciencia bien puede 

dejársele la libertad de sus medios expresivos, que serán 

cerrados o translúcidos según sea su nota psicológica 

individual, a menos que incurriese en una repugnante 

traición consigo mismo, anticipo de una segura traición 

hacia sus prójimos (Agosti, 1962, pág. 23). 

Por tanto, si hay un punto que Agosti deja en claro 

respecto al realismo suprasubjetivo es acerca de la libertad 

del artista para la elección de los medios expresivos a la hora 

de interpelar la realidad. En sus artículos para Expresión, 

Agosti reivindica no sólo la obra de distintos autores (no 

necesariamente comunistas), sino también las particulares 

formas estéticas que eligieron para plasmar sus obras. 

En la sección “La vida y el libro” de marzo de 1947, Agosti 

reseña elogiosamente la obra Che retá del escritor, periodista 

y docente Gerardo Pisarello. En este caso, el autor correntino 

formó parte del PCA, incluso participó activamente en la 

revista Expresión publicando allí varios artículos. Sobre Che 

retá Agosti comenta: “El paisaje resulta trazado en los rasgos 

precisos de una anotación realista que ha tenido, sin embargo, 

la gracia poética de esquivar la fotografía” Agosti (marzo de 

1947, pág. 79). Enfatiza la claridad con la cuál describe su 

Corriente natal, entre una simbiosis autobiográfica y un vínculo 

con el entorno social. Así, la obra queda equilibrada entre sus 

recuerdos y la vida miserable de los campesinos correntinos, 

“esa pobreza descarnada y triste de una economía retardada 

y casi feudal, esa poquedad cultural que las supersticiones 

populares incrustan en nuestros días como una llaga viva y 

perdurable de la Colonia” Agosti (marzo de 1947, pág. 80). 

En la sección “Notas de lecturas” de mayo de 1947, Agosti 

se refiere también en términos elogiosos al trabajo de Diego 

Muñoz sobre su obra acerca del poeta chileno Jesús Abraham 

Brito. Sobre Abraham Brito, hijo de mineros, admirador y 
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amigo correspondido de Pablo Neruda, Agosti destaca su labor 

de cronista de los acontecimientos cotidianos: “cantaba la 

gloria de la patria chilena al mismo tiempo que los éxitos del 

boxeador Godoy, y los triunfos del ejército rojo paralelamente a 

las angustias del pueblo trabajador” (Lamel, H. [seudónimo de 

Héctor Agosti], mayo 1947a, pág. 269). De igual forma, Agosti 

elogia la poesía de la brasileña Cecilia Meireles (quién además 

fue periodista y profesora): “es la suya una dulce y recia vez de 

poeta que se vuelca sobre todos los temas del hombre, aunque 

prefiera los temas del hombre-individuo, encapsulado en su 

particular sensibilidad” (Lamel, H. [seudónimo de Héctor 

Agosti], mayo 1947c, pág. 270).

En la misma sección, Agosti también reseña elogiosa-

mente el libro Historia del teatro europeo de G. N. Boidzhíev 

y A. Dzhivelégov. Esta obra adquirió un valor de incalculable 

envergadura al ser considerada como un clásico en la materia 

(Perinelli, 2011, pág. 9). Se deduce que la circulación de esta 

obra no sólo era viable sino hasta incluso fluida durante la 

época, dada la gran importancia que tuvieron los autores rusos 

en la producción editorial del comunismo argentino. Respecto 

a la obra, Agosti comenta: 

Esta Historia del teatro europeo no se limita solamente 

a la cronología teatral; también intenta esclarecer el 

porqué de los cambios, de los crecimientos y de los 

perfeccionamientos registrados en dicho arte y la 

correlación que pueda existir entre ese episodio y el 

complejo de la vida social. […] El resultado no puede ser 

más feliz para el lector, que en este caso se encuentra 

auxiliado por una correcta versión castellana (Lamel, 

H.  [seudónimo de Héctor Agosti], mayo de 1947d, 

pág. 270).

En otro artículo de la misma sección, Agosti comienza 

a manifestar sus preocupaciones sobre la producción y 

circulación de la cultura. Así, defiende la tesis de Juan Zanetti 
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acerca del rol de las universidades respecto a este punto. 

Transcribimos en su totalidad cómo Agosti interpreta la tesis 

del autor: 

La misión universitaria tradúcese en la acción de 

recoger, elaborar y transmitir la cultura. Para lo 

primero –recoger– reconoce tres fuentes: la tradición 

cultural del país, la asimilación de la cultura universal 

y la conexión con la realidad histórica. Para lo segundo 

–elaborar– señala tras funciones: la investigación 

científica, realizada doblemente en el plano de los 

principios generales y en el de relación con los 

problemas socio-económicos de la región; la formación 

profesional vinculada con la integral formación 

humanista y cívica del egresado, y la proyección social 

de la cultura, mediante la incorporación orgánica de 

todos los elementos útiles a la acción universitaria. 

Lo último –trasmitir– equivale a postular el punto 

de partida de una verdadera cultura nacional por su 

forma y por su contenido, arribada a lo nacional por la 

aprehensión consciente de las esencias de lo universal 

(Lamel, H. [seudónimo de Héctor Agosti], mayo de 

1947b, págs. 269-270).

Por otro lado, Expresión estuvo muy atenta al debate 

francés acerca del “realismo socialista”, adoptando una postura 

poco ortodoxa en cuanto a reflejar sin cuestionamientos 

dicha estética impulsada por el PCA. Si bien dio lugar para el 

análisis del debate cultural, en ningún momento dejó en claro 

su adhesión al mismo. Pedro Pattin, en la sección “Espejo de 

revistas”, le dedicó tres números18 para seguir la polémica del 

“realismo socialista” entre Garaudy-Harvé contra Aragón.19

18	 La polémica cultural francesa fue comentada en: núm. 3, págs. 314-

316; núm. 4, págs. 93-96, y núm. 5, págs. 187-188.

19	 R. Garaudy y P. Hervé rechazaron la idea de la existencia de una 

única forma de expresión artística sometida a criterios políticos, en 
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La primera vez que escribe sobre el tema (núm. 3, febrero 

de 1947), presenta el debate de la intelectualidad francesa en 

torno a la estética marxista y analiza la réplica de L. Aragón a 

los postulados de R. Garaudy. En marzo de 1947, Pattin plantea 

que “el debate acerca de la existencia o no de una estética 

comunista seguía abierto”, analizando la réplica de Garaudy 

a Aragón y sumando a la misma los aportes de P. Hervé. 

Pattin se hace eco de las expresiones de Hervé y Garaudy 

afirmando que “el partido comunista no excluye ninguna 

forma de expresión” y termina dicho artículo con una cita de 

Hervé lo suficientemente clara respecto a este tema: “¿Hay 

una concepción del mundo comunista que deba expresarse 

en el arte? Sí. ¿Hay una condenación ‘a priori’ por el partido 

comunista de ciertos medios de expresión? No” Pattin (marzo 

1947, págs. 93-96). En abril de 1947, Pattin suma al debate a 

Elsa Troilet20 aunque sin modificar la postura adoptada en el 

número anterior. 

Por su parte, Agosti también dejó clara su postura frente 

a las críticas de Julio Notta21 (curiosamente similares a las de 

Zhdanov respecto a la obra de Zoschenco y Akhmátova) sobre 

la obra “El señor Cisne” de Enrique Wernicke22 aparecida en 

Expresión en junio de 1947. En carta a Enrique Amorim, Agosti 

se refirió: “Me temo que con este estéril debate podamos alejar 

 

tanto que L. Aragón fue un adepto a los postulados del “realismo 

socialista” (Petra, 2017, pág. 114).

20	 Escritora francesa de origen ruso y cónyuge de L. Aragón. 

21	 Integrante del Comité Central del PCA, ensayista con ciertas 

responsabilidades e influencia en el sector cultural del Partido, 

adoptando el rol de habitual censor en esta materia (Petra, 2012, 

págs. 38-42). Sobre la obra de Wernicke, Notta calificó al libro como 

“literatura decadente” por pintar “personajes pequeñoburgueses” y 

a su autor lo trató de anarquista y libertino (Petra, 2017, pág. 119).  

22	 Escritor comunista que sostuvo su trabajo literario con el desempeño 

de diversos oficios. Mantuvo un perfil marginal respecto a los 

circuitos de consagración literaria, incluso también dentro del 

propio comunismo (del cuál terminó siendo expulsado) (Petra, 2017, 

pág. 118).  
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de nuestras filas, o simplemente de nuestra amistad, a muchos 

escritores y artistas de verdadera intención democrática 

y antiimperialista, renuentes sin embargo a aceptar que el 

realismo sea ese vulgar naturalismo, en el fondo tan chato 

como el pomperismo burgués” (Agosti en Massholder, 2011, 

pág. 5).

Por otro lado, el resto de los escritos de Agosti para 

Expresión nos sugieren una aproximación hacia el campo 

intelectual liberal. Veremos, a continuación, hasta dónde 

llegaba este acercamiento y cuáles eran los motivos para ello. 

Imagen 3. Héctor P. Agosti. 
Fuente: Archivos del Centro de Estudios  

y Formación Marxista (CEFMA).
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Lectura en clave antifascista: el rol de la cultura y 
las tradiciones liberales

Petra (2017) afirma que en Argentina el frente intelectual 

antifascista pervivió durante todo el gobierno peronista. 

Sus tópicos planteaban la defensa común de la cultura y las 

tradiciones liberales, frente al carácter “‘reaccionario, clerical 

e hispanista’ del gobierno nacido del golpe de 1943”, siendo 

extensiva esta interpretación al peronismo (pág. 76).

El sexto número de la revista Expresión (mayo de 1947), 

inicia con el artículo “Otra vez Sarmiento” de Agosti.23 Allí, 

reseña el libro Sarmiento de Ezequiel Martínez Estrada, 

afirmando que el autor redime la única imagen válida de 

Sarmiento: aquella que representa la construcción de la 

nacionalidad argentina, tras establecer una ruptura pugnaz 

con lo español “considerado como símbolo y compendio de un 

orden feudal retardatario” (Agosti, mayo 1947, pág. 195). 

Agosti enfatiza en el “antiespañolismo” de Sarmiento 

como una actitud integral entre lo político y lo literario, 

“al punto de ver en lo literario una forma militante de la 

manumisión política” (Agosti, mayo 1947, pág. 195). Afirma 

que en el descubrimiento de Sarmiento de la ruptura radical 

con la España fernandina “residía la única posibilidad teórica 

de la revolución democrática” (ídem.). Esta ruptura con lo 

“español” también es un punto central para Martínez Estrada, 

ya que para éste la historia argentina es una “doble crónica 

paralela” quebrada en dos campos: por la revolución (que 

simboliza lo argentino) y la contrarrevolución (simbolizando 

lo hispánico).  

Agosti le achaca a Martínez Estrada una mala interpre-

tación acerca del deslumbramiento de Sarmiento por el 

despliegue de la civilización capitalista. Para Agosti, la grandeza 

de Sarmiento radica en haber intuido que la única sustancia  

 

23	 El artículo adquiere mayor relevancia por el lugar que ocupa en esa 

entrega mensual (Tarcus, 2020, pág. 71). 
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perdurable de la revolución democrática del país radicaba en 

asentarse sobre la civilización industrial, sin significar esto un 

deslumbre por la civilización capitalista. 

Analiza el esquema “civilización y barbarie” como el 

adelanto característico de un “hombre de entretiempos”: como 

“la anticipación de un hombre que se creyó traidor a su clase, 

cuando era en realidad su clase […] la que estaba restando 

para su obra los imprescindibles basamentos sociales” (Agosti, 

mayo 1947, pág. 198). Los “desajustes de Sarmiento” deben 

entenderse en el contexto histórico de una burguesía criolla, 

fuerza social obligada a realizar la revolución democrática, 

que no acreditó las virtudes revolucionarias de la burguesía 

europea. Aquí podemos apreciar una primera preocupación de 

nuestro autor por las categorías gramscianas.24 Puntualmente 

en el concepto de “revolución interrumpida” producto de la 

debilidad de la burguesía criolla decimonónica que sólo obtuvo 

una emancipación política, pero no económica ni cultural. 

De allí la reivindicación de la figura de Sarmiento por parte 

de Agosti, al comprenderlo como un verdadero hombre de 

su época, lidiando con una clase que no estaba a su altura 

intelectual.  

El nudo de la discrepancia de Agosti con el trabajo de 

Martínez Estrada es el “sentimiento derrotista” que arrastra 

respecto a la capacidad creadora de las masas. En la lucha 

contra la “barbarie”, Agosti increpa la actitud de los letrados 

del siglo XIX que estuvieron más preocupados en cultivar su 

propia diferencia egocéntrica, antes que en avivar la conciencia 

revolucionaria de las masas. Allí rescata a Sarmiento como “el 

último de los grandes argentinos que alimentó en contacto 

con el pueblo esta pasión por la cultura” (Agosti, mayo de 

1947, pág. 201). En el contexto de “crisis transformadora” que 

atraviesa Argentina, según Agosti, desesperar del destino de 

un país supondría descartar la capacidad creadora del hombre. 

24	 Agosti se acercó por primera vez a la obra gramsciana entre 1938-

1939 a través de la revista Lo Stato Operaio, editada por el Partido 

Comunista Italiano (Massholder, 2014, pág. 131). 
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  En el mismo número de la revista, Agosti también 

marca cuáles son los límites del acercamiento con el campo 

intelectual liberal. En el artículo “¿Qué ‘Realidad’?” firmado 

bajo el seudónimo Hugo Lamel, Agosti polemiza con Bertrand 

Russel tras su artículo “Filosofía y política” aparecido en la 

contemporánea revista Realidad.25 Sitúa a la revista en “un 

plano filosófico hartamente contradictorio con el nuestro” 

(Lamel, H. [seudónimo de Héctor Agosti], mayo de 1947f, 

pág. 282) pero celebra como buen augurio para la inteligencia 

argentina este tipo de contradicciones teóricas. Agosti resume 

la tesis de Russell de la siguiente manera: 

 La filosofía del estado liberal corresponde a un 

empirismo cuyo significado más alto se encuentra 

en Locke; la filosofía de los estados totalitarios 

corresponde a un dogmatismo cuyo significado más 

alto se encuentra en Marx. 

Russell contrapone los sistemas y le adjudica al marxismo 

no sólo ser el artífice de los estados totalitarios, sino además 

aleja al conocimiento científico de sus posibilidades. Así, 

Agosti cita partes del artículo de Russell en donde denuncia 

que, para la producción de pan de trigo, en la URSS se presta 

más atención al materialismo dialéctico que a los genetistas. 

Agosti rebate estos argumentos trayendo a colación los avances 

de los genetistas rusos en el progreso de la ciencia, citando 

puntualmente a Lisenko, desestimando completamente las 

observaciones de Russell: “como si en la URSS la experiencia 

científica quedase reemplazada por los artilugios de un Santo 

Sínodo Marxista” (Lamel, H. [seudónimo de Héctor Agosti], 

mayo de 1947f, pág. 283).

Finalmente, también en el mismo número de la revista, 

podemos utilizar el artículo de Agosti “Recuerdo de Henri 

25	 “Realidad. Revista de Ideas” publicó 17 números entre enero de 1947 

y diciembre de 1949. Fue dirigida por el filósofo y escritor Francisco 

Romero. 
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Mougin” para entender el rol del intelectual antifascista en 

las décadas de 1930-1940. En conmemoración al primer año 

de su deceso, Agosti reconstruye las redes de sociabilidad de 

Mougin para determinar su identidad antifascista. Destaca a 

cuatro de sus grandes maestros: Celestín Bouglé “muerto antes 

de la catástrofe” (1940); Maurice Halbwachs, deportado y 

muerto en el campo de concentración de Buchenwald (1945); 

Jean Cavaillès, fusilado por los alemanes en Arras (1944); y, 

Georges Politzer, (considerado por Agosti como el maestro 

que le marcó el camino a Mougin) torturado y fusilado en París 

por los alemanes (1942).

De Mougin, Agosti destaca su destreza filosófica, pero 

también recalca su faceta de “hombre entero, afirmado en la 

totalidad de las dimensiones humanas” (Lamel, H. [seudónimo 

de Héctor Agosti], mayo de 1947e, pág. 246). El propio Mougin 

fue prisionero de los alemanes durante cinco años en los cuáles 

desempeñó su labor de educación y resistencia en los campos 

de concentración. Vuelto a su patria, puso nuevamente sus 

capacidades al servicio del pueblo francés en la vasta obra de la 

Enciclopedia del Renacimiento francés “que aspira a replantear, 

en las condiciones científico-filosóficas de nuestros días, aquel 

impulso revolucionario que la Enciclopedia de Diderot aportó 

al pensamiento moderno” (Lamel, H. [seudónimo de Héctor 

Agosti], mayo de 1947e, pág. 247). A un año de su deceso, 

Agosti lamenta su muerte considerando que “Francia había 

perdido al más prometedor de sus nuevos filósofos”. 

Esta apertura a la intelectualidad liberal debe entenderse 

en el contexto político de los “Frentes Populares”, producto de 

la lucha del comunismo contra el fascismo. En Argentina, el 

punto máximo de cooperación entre ambos campos intelec-

tuales se desarrolló en 1951, en el marco del llamado “Año 

Echeverriano”.26 Si bien este acontecimiento escapa a nuestro 

26	 En razón de conmemorar los cien años del deceso de Esteban 

Echeverría, la “Campaña Echeverriana” aglutinó a gran parte de la 

intelectualidad nacional que se encontraba en franca oposición al 
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objeto de estudio, podemos afirmar que Expresión de alguna 

manera abonó el terreno para la mencionada cooperación 

entre ambas fuerzas que hicieron frente al peronismo.     

Conclusiones

Luego de realizar el estudio de la relación entre la revista 

Expresión y la determinación del PCA de impulsar el “realismo 

socialista” como la estética cultural por excelencia, debemos 

determinar que en la revista no se verifica una adhesión 

explícita y militante hacia dichos postulados estéticos. No sólo 

la revista surgió con el interés de ser el espacio de expresión 

para un amplio margen de intelectuales latinoamericanos 

(conteniendo y a la vez excediendo al propio campo intelectual 

comunista); sino, además, ante la exposición del debate francés 

acerca del “realismo socialista”, la revista se mostró más afín a 

la postura que criticaba la idea de una estética específica para 

el arte comunista. El arribo a esta primera conclusión se da 

no sólo por lo analizado de la sección “Espejo de revistas” a 

cargo de Pedro Pattin, sino además por haber sido en Expresión 

donde Wernicke publicó la polémica obra “El Señor Cisne”. 

En lo que respecta a Agosti y su producción escrita en 

Expresión junto con su obra Defensa del realismo, podemos 

afirmar que el autor, al difundir una estética “suprasubjetiva”, 

se posiciona en una abierta tensión con las líneas directrices 

del “realismo socialista”. En tanto que el “realismo socialista” 

planteaba una forma explícita para la creación cultural, el 

“suprasubjetivismo” difundido por Agosti dejaba en la mera 

libertad del artista o escritor la forma y los medios sobre los  

 

peronismo. En el marco de dicha campaña, Agosti publica Echeve-

rría, obra en la que por primera vez realiza una interpretación his-

toriográfica atravesada por las categorías de análisis gramscianas. 

Para Prado Acosta (2007), la importancia de Echeverría radicó no 

tanto en la aplicación de categorías gramscianas, sino más bien en 

que le permitió a Agosti realizar una caracterización del gobierno 

peronista alejada de la dicotomía peronismo/antiperonismo. 
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cuáles expresar su arte. En esta fricción podemos encontrar un 

punto de partida para comprender el por qué en 1948 Agosti 

fue juzgado por el Comité Central de PCA de “fraccionista 

estético”. 

En lo que respecta a la cultura y el rol de los intelectuales, 

Agosti marca de una forma muy clara hasta dónde puede llegar 

el acercamiento con el campo intelectual liberal. Por un lado, 

elogia la obra Sarmiento de Martínez Estrada debido a que el 

PCA tuvo similitudes con las interpretaciones historiográficas 

liberales. Por otro, Agosti señala los límites cuando las 

concepciones liberales “atacan” las comunistas: este punto se 

aprecia en su debate con B. Russell. Sin embargo, Expresión 

ayudó a esta “apertura intelectual” hacia el campo liberal que 

tuvo su punto central durante el “Año Echeverriano”. 

Finalmente, en lo que tiene que ver con la adopción de 

la filosofía gramsciana de nuestro autor, si bien no podemos 

afirmar que para esta época Agosti (puntualmente en lo 

referido a su producción escrita en la revista) desarrolló 

íntegramente un estudio e interpretación de la obra de A. 

Gramsci, sí podemos encontrar en su análisis de la obra de 

Martínez Estrada algunas tempranas preocupaciones por la 

filosofía del italiano. Específicamente, la que hace referencia a la 

“revolución interrumpida” cuando se refiere a la revolución de 

1810 y a la burguesía criolla que no comprendió la importancia 

del pensamiento sarmientino. 



147

Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 122-149 Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 122-149

El comunismo argentino y sus intelectuales...
Figu

ras e id
eas

Referencias bibliográficas: 

Agosti, H. P. (1962). Defensa del realismo. Editorial Lautaro.

Alle, M. F. (2019). “La literatura del partido”. El realismo socialista 

entre el arte y la política. 452ºF. Revista de Teoría de la Literatura 

y Literatura Comparada(20), 166-186. Obtenido de https://

revistes.ub.edu/index.php/452f/article/view/21631/28635

Bruno, P. G. (2019). Historia intelectual e historia de los intelectuales: 

Usos de las fuentes. En C. Salomón Tarquini, M. Lanzillota, P. 

Laguarda, & S. Fernández (Edits.), El hilo de Ariadna: Propuestas 

metodológicas para para la investigación histórica (págs. 301-

308). Prometeo Libros.

Fiorucci, F. (2008). Reflexiones sobre la gestión cultural bajo el 

Peronismo. Mundo Mundos Nuevos [En línea]. Obtenido de 

https://journals.openedition.org/nuevomundo/24372

Hobsbawm, E. J. (2012). Historia del siglo XX: 1914-1991. Crítica.

Jáuregui, A. (2012). El peronismo en los debates del Partido 

Comunista Argentino: 1945-1953. A Contracorriente, 9(3), 

22-40. Obtenido de https://acontracorriente.chass.ncsu.edu/

index.php/acontracorriente/article/view/222

López, H. A. (2020). Las editoriales rojas: de la Internacional a Cartago. 

Una aproximación a la historia de la política editorial del Partido 

Comunista de la Argentina, 1918-1983. Ediciones Luxemburg, 

Cuadernos Marxistas, CEFMA.

Massholder, A. (2011). El papel de los intelectuales: Héctor P. Agosti 

y la revista Expresión. Question [en línea], 1(31). Obtenido de 

https://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/question/article/

view/1221

_____. (2014). El partido comunista y sus intelectuales. Pensamiento y 

acción de Héctor P. Agosti. Ediciones Luxemburg.

Perinelli, R. (2011). Apuntes sobre la historia del teatro occidental. 

Inteatro.

Petra, A. (2012). Intelectuales y política en el comunismo argentino: 

estructuras de participación y demandas partidarias (1945-

1950). Anuario IEHS, 27, 27-56. Obtenido de http://anuarioiehs.

unicen.edu.ar/Files/2012/INTELECTUALES%20Y%20



148

Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 122-149

Gastón Macagno
Fi

gu
ra

s 
e 

id
ea

s

POL%C3%8DTICA%20EN%20EL%20COMUNISMO%20

ARGENTINO.pdf

_____. (2017). Intelectuales y cultura comunista. Itinerarios, problemas 

y debates en la Argentina de posguerra. Fondo de Cultura 

Económica.

_____. (2020). Libros, revistas y publicaciones del comunismo 

argentino. Una introducción. Badebec, 9(18), 132-156. 

Obtenido de http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/127620

Piemonte, V. A. (2012). El realismo socialista, la Tercera Internacional 

y el giro político-cultural en el comunismo argentino. VII 

Jornadas de Sociología de la UNLP. Argentina en el escenario 

latinoamericano actual: debates desde las ciencias sociales. 

Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. 

Universidad Nacional de la Plata.

Prado Acosta, L. (2007). Partido Comunista e Intelectuales. 

Posicionarse frente al peronismo: Héctor Agosti y el Año 

Echeverriano. XI Jornadas Interescuelas/Departamentos 

de Historia. Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de 

Tucumán.

_____. (2013). Concepciones culturales en pugna. Repercusiones 

del inicio de la Guerra Fría, el zdhanovismo y el peronismo en 

el Partido Comunista argentino. Nuevo Mundo Mundos Nuevos 

[En línea]. doi:https://doi.org/10.4000/nuevomundo.64825

Tarcus, H. (Ed.). (2007). Diccionario biográfico de la izquierda 

argentina. De los anarquistas a la “nueva izquierda” (1870-

1976). Emecé Editores.

_____. (2020). Las revistas culturales latinoamericanas. Giro material, 

tramas intelectuales y redes revisteriles. Tren en movimiento.

Fuentes de archivo hemerográfico de la Revista 
Expresión

Agosti, H. P. (marzo de 1947). El hombre y su tierra. Expresión, 

Tomo II, (4), 79-80. Editorial Problemas. 

_____. (mayo de 1947). Otra vez Sarmiento. Expresión, Tomo II, (6), 

193-202. Editorial Problemas.



149

Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 122-149 Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 122-149

El comunismo argentino y sus intelectuales...
Figu

ras e id
eas

 [Lamel, H.] (seudónimo de Héctor Agosti). (mayo de 1947a). Notas 

de lecturas. ‘Brito, poeta popular nortino’, por Diego Muñoz. 

Expresión, Tomo II, (6), pág. 269. Editorial Problemas.

_____. (mayo de 1947b). Notas de lecturas. ‘Misión de la Universidad’, 

por Juan E. Zanetti. Expresión, Tomo II, (6), 269-270. Editorial 

Problemas. 

_____. (mayo de 1947c). Notas de lecturas. ‘Antología poética’, por 

Cecilia Meireles. Expresión, Tomo II, (6), pág. 270. Editorial 

Problemas. 

_____. (mayo de 1947d). Notas de lecturas. ‘Historia del teatro 

europeo’, por G. N. Boidzhíev y A. Dzhivelégov. Expresión, 

Tomo II, (6), pág. 270. Editorial Problemas. 

_____. (mayo de 1947e). Recuerdo de Henri Mougin, Expresión, 

Tomo II, (6), 246-247. Editorial Problemas.

_____. (mayo de 1947f). ¿Qué ‘Realidad’? Expresión, Tomo II, (6), 

282-283. Editorial Problemas.

_____. (mayo de 1947g). ¿Qué ‘Realidad’? Expresión, Tomo II, (6), 

282-283. Editorial Problemas.

La Dirección. (diciembre de 1946). Expresión. Expresión, Tomo I, 

(1), 5-6. Editorial Problemas.

Pattin, P. W.  (marzo de 1947). Sobre la estética y el marxismo. 

Expresión, Tomo II, (4), 93-96. Editorial Problemas.



Resumen: La memoria histórica (individual y colectiva) no existe sin el lenguaje 

de los actores y sus experiencias. De modo que el presente artículo recoge la 

memoria de Rafael Olea Castañeyra, integrante de la guerrilla de Genaro Vázquez 

Rojas en Guerrero, México. La narración de Rafael Olea trasluce los crímenes y 

violencia del Estado mexicano durante el periodo de Guerra Sucia, pero también 

se inscribe en la construcción de nuevas subjetividades de los sujetos sociales 

que participaron de los movimientos armados en México. Este trabajo recupera la 

versión de rebeldes que entre las décadas de 1960 y 1970 asumieron la decisión de 

transformar su entorno cotidiano, aun a costa de su libertad, su familia y su vida. 

Palabras clave: Rafael Olea Castaneyra, Genaro Vázquez, movimiento armado, 

violencia de Estado, represión, exilio.

Abstract: Historical memory (individual and collective) does not exist without 
the language of the actors and their experiences. Thus, this paper collects the 
memory of Rafael Olea Castañeyra, a member of the Genaro Vázquez Rojas 
guerrilla in Guerrero, Mexico. Rafael Olea’s narration not only reveals the crimes 
and violence of the Mexican State during the Dirty War period but is also part of 
the construction of new subjectivities among the social subjects who participated 
in the armed movements of Mexico. This paper recovers the version of the 
rebels who, between the 1960s and the 1970s, decided to transform their daily 
environment, even at the cost of their freedom, family and lives. 

Keywords: Rafael Olea Castaneyra, Genaro Vázquez, armed movement, state violence, 

repression, exile.
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Uma voz da guerrilha de Genaro Vázquez. Memória histórica 
de Rafael Olea Castaneyra, “Dr. Roca”

Resumo: A memória histórica (individual e coletiva) não existe sem a linguagem 

dos atores e suas experiências. Assim, este artigo recolhe a memória de Rafael Olea 

Castañeyra, membro da guerrilha Genaro Vázquez Rojas em Guerrero, México. 

A narração de Rafael Olea revela os crimes e a violência do Estado mexicano 

durante o período da Guerra Suja, mas também faz parte da construção de novas 

subjetividades dos sujeitos sociais que participaram dos movimentos armados no 

México. Esta obra recupera a versão dos rebeldes que entre as décadas de 1960 e 

1970 tomaram a decisão de transformar seu ambiente cotidiano, mesmo à custa de 

sua liberdade, de sua família e de suas vidas. 

Palavras-chave: Rafael Olea Castaneyra, Genaro Vázquez, movimento armado, 

violência de Estado, repressão, exílio.
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Introducción

La rebeldía de los guerrilleros de los años sesenta y setenta 

del siglo XX que participaron de las acciones armadas de 

transformación social y en contra el sistema político llega a 

nuestros días a modo de eco. Aunque en su momento fueron 

estallidos, verdaderas explosiones sociales contra el control 

autoritario. Genaro Vázquez Rojas fue pionero en levantarse 

en armas junto con un gran movimiento de bases sociales 

populares en el estado de Guerrero. Este movimiento tuvo 

una fuerte incidencia en Guerrero, pero también resonó en el 

resto del país pues conformó una de las grandes raíces de las 

movilizaciones sociales de hoy en día.

Poco se conoce sobre las acciones heroicas de los 

integrantes de los movimientos guerrilleros en México que 

durante las décadas de 1960 y 1970 lucharon con auténtica 

rebeldía por los derechos sociales y por la libertad. Los 

sobrevivientes corrieron constante peligro debido a un 

sistema político acostumbrado a destruir toda manifestación 

de inconformidad. De allí que sea importante recuperar la 

memoria histórica (individual y colectiva) de quienes se 

unieron a la guerrilla en México. Conocer sus percepciones y 

sus ideas, así como la visión del mundo que los llevó a tomar 

decisiones tan desafiantes. 

Durante la década de 1970 en México apareció una nueva 

camada de grupos rebeldes diseminados en diferentes regiones 

y con los más pertrechos ideológicos (Cedillo, 2008; Oikión y 

García, 2006). La modernización económica trajo consigo la 

educación de masas, y con ella la emergencia de los jóvenes 

estudiantes y profesionistas como actores sociales que se 

sumaron a las fuerzas sociales de las organizaciones sindicales 

y campesinas. La falta de canales de expresión y atención 

pública a las demandas de los diversos grupos sociales, así 

como de vías de participación electoral ciudadana conllevó a la 

búsqueda de construir nuevas rutas de organización política y 

movilización popular. La presión ciudadana logró que las formas 
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de gobierno del sistema político mexicano caracterizado por el 

control social y la hegemonía de un partido (PRI) decayeran; 

pero, sobre todo, se transformara la concentración del poder 

en la figura presidencial. 

En Guerrero emergieron dos grandes movimientos de 

guerrilla rural entre las décadas de 1960 y 1970. El primero, 

encabezado por Genaro Vázquez Rojas, un líder sindical 

del magisterio guerrerense quien en 1959 participó de las 

movilizaciones en contra del gobernador del Estado, el general 

Raúl Caballero Aburto.

 La lucha de Genaro Vázquez fue por abrir canales políticos 

ciudadanos a través de la vía electoral y en señalamiento a los 

fraudes electorales locales; en suma, la búsqueda de soberanía 

nacional y democracia. También luchó por un mayor desarrollo 

social a nivel provincial. Fue miembro de la Asociación Cívica 

Guerrerense (ACG) y de la Central Campesina Independiente 

(CCI). Sin embargo, tras su detención y persecución política 

en 1960, Genaro Vázquez se perfiló hacia el sendero de la 

lucha armada contra el Estado opresor (Desinformémonos, 

2/02/2017). El segundo frente guerrillero en Guerrero fue 

impulsado por Lucio Cabañas y conformó otra etapa de lucha 

armada antisistémica en la región. Estas organizaciones, como 

en el resto de movimientos populares, enfrentaron la violencia 

política del Estado y una barbarie sin precedentes (Oikión, 

2010).

Durante los años sesenta y setenta del siglo XX la narrativa 

oficial expresada en medios masivos de comunicación arraigó 

un imaginario social sobre los luchadores sociales como 

“enemigos del Estado”, “inadaptados”, “resentidos” y otra gran 

gama de descalificaciones. 

Este artículo se centrará en la memoria histórica y 

narración en primera persona de Rafael Olea Castaneyra, 

quien siendo un profesionista no interesado en la política se 

vio forzado, por condiciones objetivas y subjetivas, a colaborar 

con el movimiento insurgente y se adentró en la guerrilla de 

Genaro Vázquez. 
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	 En los “Archivos de la Represión” –una sección especial 

del Archivo General de la Nación (AGN) de México que 

contiene documentos, antes clasificados, y desde hace unos 

años abiertos al público por iniciativa y demanda ciudadana– se 

pueden consultar 25 fichas sobre Rafael Olea Castañeyra. Éstas 

describen el seguimiento policíaco del que fue objeto desde 

su paso como estudiante de medicina, su involucramiento en 

la guerrilla, su exilio, hasta su regreso a México.1 Si bien estos 

documentos representan importantes fuentes de indagación, 

este artículo se centrará en rescatar la memoria histórica 

de Rafael Olea Castañeyra, su percepción y voz sobre los 

acontecimientos que marcaron su vida vinculada a la lucha 

armada. Esta elección busca anteponer la voz del actor a la 

del discurso de la victimización sistemática, de las verdades 

oficiales y de la aceptación pasiva del estado de cosas.

 Memoria colectiva sobre la guerrilla 

La memoria no existe sin sus actores y la narración de sus 

experiencias. Este trabajo recupera la información de tres 

entrevistas en profundidad realizadas por el autor a Rafael Olea 

Castañeyra, en su residencia en la Huasteca veracruzana. Un 

año después, Rafael Olea falleció por la pandemia de Covid-19. 

La recuperación de los relatos de los protagonistas de 

la guerrilla en Guerrero y sus familiares conducirán a lo que 

Taylor denomina la reconstrucción de la memoria histórica, 

individual y colectiva (Taylor y Bogdan, 2000). Ésta tiene 

por objeto hacer conciencia de las atrocidades de un régimen 

político en contra de los ciudadanos que se manifiestan sobre 

una situación desigual u opresiva, y en el cual, no obstante, se 

cometen actos ilegales desde el Estado, éstos se justifican como 

medios para resguardar el “Estado social”.

Hacer memoria y construir historia sobre los crímenes 

de Estado no solo permite documentar la brutalidad cometida 

1	 Véase: https://biblioteca.archivosdelarepresion.org/item/34885 

#?c=&m=&s=&cv= 
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por éste, también tiene como finalidad incidir sobre el presente 

y el futuro para evitar que se perpetúen formas de exclusión, 

discriminación, aniquilamiento y barbarie en contra cualquier 

grupo social (Jelin, 2004; 2005).   

El relato de Rafael Olea Castañeyra recuperado en primera 

persona para este artículo da cuenta de los crímenes y violencia 

del Estado mexicano ejercido en el periodo denominado de 

Guerra sucia, de la década de 1970, pero también se inscribe 

en la construcción de nuevas subjetividades sociales (Robles, 

2011; Vargas, 2019). Los sujetos, desde su propia perspectiva, 

narran su participación como actores. En este artículo Rafael 

Olea Castañeyra narra la vivencia de ser guerrillero y el impacto 

subjetivo de esta experiencia.

Los guerrilleros asumieron la lucha de transformar su 

entorno cotidiano aun a costa de su libertad, su vida y el costo 

de abandonar sus casas, familias y empleos; en algunos casos, 

también el exilio. 

El exilio de combatientes sociales expresa una de 

las formas de violencia de un Estado represor contra los 

opositores al sistema político, característico de las dictaduras 

político-militares en América Latina. El exilio se trata de una 

condena en la medida que impone el desarraigo producto 

del alejamiento de una persona de la tierra en la que vive, 

y el abandono de lo propio (Dutrénit, 2017). Las siguientes 

secciones corresponden a la transcripción de la memoria de 

Rafael Olea Castañeyra a partir de las entrevistas realizadas. 

Está narrado en primera persona. 

Nacimiento y formación. Los años duros

Nací en Puebla, Puebla el 2 de septiembre de 1938, pero me 

crie en Oaxaca ya que mi mamá ahí trabajaba; era maestra 

rural en diferentes lugares, sobre todo comunidades indígenas 

de los Valles Centrales. Los estudios primarios los realicé en el 

internado “Hijos del Ejército, General Ignacio Mejía” pero no 

había sexto grado. No todas las escuelas en esa época contaban 

con todos los años de instrucción, ahí solo estudié hasta cuarto 
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año y mi mamá quería que tuviera todos los estudios. También 

aprendí carpintería.

Mi mamá tuvo que intervenir hablando con las autoridades 

educativas para el cambio de escuelas, pero las pasé duras. La 

secundaria la estudié en Oaxaca (la capital), era de oficios; 

estudié herrería de fragua, pero en el ingreso a la secundaría 

había cupo de 30 niños, llegué tarde y no había lugar. Nuevamente 

mi mamá fue hasta la Ciudad de México, a la Secretaría de 

Educación Pública (SEP) para solicitar mi ingreso. De allá se 

envió un oficio, me admitieron, pero eso me trajo problemas con 

el director y el prefecto. Era un internado de malas prácticas 

educativas. Me metieron al tercer grado y me trataban como 

“perro”, me maltrataban; volví a repetir cada año. Por mi deseo 

de estudiar, aguanté todo. En el tercer año me empecé a defender, 

y casi cada ocho días era arrestado y el director de la escuela me 

amenazó con expulsarme.

En el taller de herrería hice un cuchillo pequeño para 

defenderme y así ya no me maltrataran. Un día tuve un problema 

porque me encontraron el cuchillo. Otra vez el director me regañó: 

“Sólo porque tu mamá quiere que seas alguien en la vida, pero no 

vas a ser nada”. Cuando salí me escapé a la Ciudad de México. 

Llegué al Instituto Politécnico Nacional (IPN), a la Secundaria 

Rafael Dondé, a seguir el tercer grado. No me querían recibir 

porque no era compatible, tuve que pasar como oyente. En 

los exámenes me fue bien, algunas notas fueron de diez y fue 

entonces que me pusieron calificaciones y aprobé el curso. Vivía 

con un primo hermano en una Casa Hogar pública destinada a 

los niños pobres. Tenía cama y alimentos. Ahí estuve muchos 

meses. Comía sobrantes de los internos en el IPN; eso se conocía 

como “gaviotar”. Había varios alumnos que éramos “gaviotas”.

En la colonia San Cosme estaba el Hotel Corea, muchos 

alumnos que no teníamos hogar ni beca tomamos el lugar. 

Llegaron los granaderos y el director del IPN tuvo que intervenir 

y ya no nos sacaron. Hizo una lista de personas y buscaron a 

nuestras familias. Y así nos dieron una beca de $ 200 pesos. 

Después entré a la vocacional de Ciencias Médicas y de ahí pasé 

a la Escuela Superior de Medicina. Solo así pude estudiar una 
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carrera con el apoyo público. Con la beca pagaba $50 pesos 

por el alquiler de una cama de un cuarto de alquiler, ahí conocí 

a Herminia Pérez quien sería mi esposa, ya que su hermano 

también era becario.

Mis vínculos con un rebelde: Genaro, hombre 
carismático   

En el primer año de medicina se embarazó mi mujer. Cuando 

nació mi hijo, mi mujer se fue a vivir a la casa de Consuelo Solís 

Morales con quien tenían amistad familiar. Yo era estudiante y 

no tenía dinero, tenía que hacer un sacrificio para estudiar. Solo 

los domingos iba a visitarles. En todo el tiempo contamos con la 

ayuda de esta familia. 

Tuve cuatro hijos: Javier, Rafael, Ernestina y Laura. 

Terminé mi servicio social en Los Bajos de Chila, Oaxaca –una 

comunidad muy pobre–, ahí duré más de diez meses. Después 

de eso, me regresé a trabajar a la Ciudad de México. Conseguí 

empleo en un sanatorio de la colonia Moctezuma. Ahí aprendí el 

mecanismo de funcionamiento de una clínica privada de salud. 

Después, busqué un local en la colonia Pradera, era una casa 

disponible y con la familia nos pusimos de acuerdo para pagar 

la renta y adquirir el mobiliario mínimo. Tenía dos turnos, por la 

mañana trabajaba en el sanatorio [de la colonia Moctezuma] y 

por la noche en nuestro local.

En uno de esos días en que iba a visitar a mi mujer conocí 

a Genaro Vázquez Rojas, quien en ese momento ya era líder 

popular en el estado de Guerrero, dirigía la Asociación Cívica 

Guerrerense (ACG).

Fue un domingo de 1961 cuando jugamos una partida de 

ajedrez y empezamos la conversación. Ya había tenido contacto 

con él, pero solo inicial, ya que no me interesaba la política. Su 

plática y sus ideas eran convincentes. 

Cuando Genaro Vázquez es detenido por primera vez, fue 

cuando me interesé por los acontecimientos políticos; ya que de 

antemano era un acto de injusticia. Además, para entonces ya 

éramos compadres, él bautizó a un hijo mío.
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Fue entonces que le dije [que] en lo que pueda ayudar a su 

causa. Tenía una pistola 45 y cuando Genaro Vázquez huyó de 

la cárcel se la envié. Una vez le había comentado que conocía 

amigos en la aduana de la frontera con Estados Unidos y [que 

ellos] me proporcionaba cartuchos para mi arma. Por eso Genaro 

me dio el encargo de conseguir y proveer armamentos y apoyo 

económico.

Mi mamá supo que estaba en la lucha con Genaro y me 

dijo que era peligrosa esa actividad. Le comenté que lo tenía que 

hacer porque yo cuando sea viejo me voy a sentir avergonzado o 

un cobarde si no hago nada. Fue entonces que me dijo que estaba 

en lo correcto. 

Cuando Genaro es detenido en el estado de Guerrero en 

noviembre de 1966 hubo gran indignación nacional. A pesar de 

las manifestaciones pidiendo su liberación, no hubo eco. Era una 

época de represión popular. Cuando fue liberado por un comando, 

se fue a la sierra de Atoyac de Álvarez donde fue sitiado por el 

ejército y envió a Santos Méndez Bailón por un automóvil. El 

guía no encontró el lugar y se perdió. Concepción Solís, cuñada 

de Genaro me fue a buscar al Distrito Federal. [Para entonces, 

yo] ya tenía un carro y fui al lugar, aunque mi esposa se enteró 

cuando salía y no quería que saliera.

Nos dirigimos a Atoyac y caminamos por varias 

comunidades hasta un río. Toda la noche caminamos. Después 

de 12 horas llegó Santos Méndez y reiniciamos la marcha. Nos 

subimos al carro, a tres km había más casas y ahí estaba Genaro 

con sus escoltas: José Bracho, el negro Justino Villegas y otros. 

Genaro me platicó como había sido su persecución por mar, 

cielo y tierra con aviones y tropas. No tenía agua para beber, las 

comunidades carecían del líquido. Buscó en las rocas y me dijo 

que encontró un charco, sacó su pañuelo y coló los gusanos, solo 

así pudo saciar su sed.

Vio una avioneta sobre él, se dio la vuelta, pero hizo como 

si trabajaba en la tierra, se fueron. Encontró a un campesino y le 

pidió que le vendiera agua y le contestó:

-Aquí no se vende agua, tome la que quiera.

- Usted anda de malas, ¿verdad?



159

Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 150-177 Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 150-177

Una voz de la guerrilla de Genaro Vázquez...
H

u
ellas y voces

- Sí, le dijo Genaro. 

- Baje al pueblo más cercano y busque a esta persona. Le 

dio un nombre y una dirección. 

Al llegar con la persona, esta salió con pistola en mano y le 

dijo: ¿Qué quieres?

- Me envío un señor que lo conoce.

- Usted trae algo bajo el sombrero.

- Se rasgó mi pantalón.

- ¿Quién eres?

- ¿Usted sabe lo que sucedió en Iguala?

- ¿A poco usted es Genaro Vázquez?

Y ya le dio de comer.

Había toda una estrategia de persecución. Los soldados 

hacían labor de fumigación para entrar a todas las casas y 

buscar a Genaro. Pasaron en una ocasión, fumigaron la bodega 

donde estaba escondido, también la libró. Se empezó difundir en 

comunidades de la región y la gente lo ayudaba. Después salimos 

del cerco militar y nos fuimos a Acapulco. La desventaja de 

Genaro era que no tenía choferes, sus ayudantes no manejaban, 

eran campesinos pobres.

De Acapulco nos fuimos al Bejuco, donde vivía Santos 

Méndez y su familia. Tenían jacales, ahí se hizo una casa de 

seguridad. Al otro día nos separamos. Genaro me dio unas 

pistolas, me dijo: “llévatelas, están descompuestas, arréglenlas y 

me las envían”. Cuando llegué a Iguala me detuve y dormí, estaba 

cansado, había sido una experiencia sin igual. Ese día hubo una 

acción de Rosario Ibarra (defensora de derechos humanos) y 

hubo movimientos policíacos y del Ejército. 

El movimiento de Genaro y el doctor Roca

En el D.F. llevamos los pertrechos, arreglé las armas y yo mismo 

las regresé a la Sierra. Genaro vio que quería colaborar y le dije: 

“cuando se le ofrezca algo, me avisa”. Me agradeció con un abrazo 

y palmada.

Tuvo un gesto único. La pistola 45 me la devolvió con parque 

y me la puse en la cintura; también me dio una carabina M2 con 



160

Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 150-177

Pablo Vargas González
H

u
el

la
s 

y 
vo

ce
s

municiones. Me gustaban las armas; cuando pudiera compraría 

una y la cuidaría. 

Santos Méndez era el guía, me conducía hasta la sierra. 

Una vez llevaba la maleta de médico para curar a las personas. 

Me llevaron a Bejuco a una ranchería cerca de El Quemado. 

No había que comer. El cacique era el dueño de la región, tenía 

miles de cabezas de ganado mientras la gente padecía hambre. 

Los campesinos estaban controlados, no podían vender el café a 

otras tiendas ni a otras personas, solo a la tienda de él, los tenía 

amenazados. 

Genaro Vázquez y su grupo llegaron y mataron una vaca y 

dio de comer a la comunidad. Esto no le gustó nada [al cacique] 

y siguió con las amenazas a la población. Genaro y su gente 

secuestraron a uno de los hijos [del cacique] cuando llevaba a 

vender el café de exportación a Acapulco. 

De me regresé al D.F. llevé mensajes para diversas personas 

y fotografías para la revista Por qué?. En mi clínica seguí mi 

vida normal. Fue por las noticias que me enteré del secuestro 

del hijo del cacique. Ahí se supo que el cacique no quería pagar 

ni negociar. Pedían por el rescate $200 mil pesos. Después me 

enteré que esa persona acostumbrada al poder y pidió el apoyo 

del Ejército. Los mantuvo en su casa, incluso gastando más 

de esa cantidad. Era una posición de fuerzas. Genaro le envió 

un ultimátum al cacique, si no cumplían, lo iban a ejecutar. El 

cacique alardeo “o ganas, o gano”. A partir de ese secuestro se 

intensificó la persecución en contra de la guerrilla. 

También hubo otro secuestro, el del banquero Donaciano 

Luna Radilla, pidieron 500 mil pesos que sí fueron entregados. 

Inclusive al final, éste reconoció que Genaro era un hombre cabal 

y educado. El dinero sirvió para dar continuidad al movimiento y 

sostener a la gente que se encontraba con Genaro. Solo dejaron 

$100 mil pesos que me enviaron para adquirir pertrechos, 

zapatos, botas, uniformes y armas.

La adquisición de armas se fue complicando. Genaro quería 

cambiar su rifle M2 por una escopeta de cinco tiros. Cuando fui 

a la armería me pidieron la identificación, ya estaban alertados.  
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El güero Jorge Mota, miembro de la guerrilla era “correo” y también 

compraba armas. En una ocasión le compró una ametralladora 

Thompson a un general del ejército. Nos reunimos y llevamos los 

pertrechos a Iguala. Ahí había dos contactos: Elvira y Reyna.

Genaro me hizo responsable de los dineros, tesorero y pro-

veedor de la guerrilla. Para no tener dinero en la mano, [le] dije: 

“voy a llevar el dinero a Nafinsa”. No me pidieron requisitos, so-

braban $90 mil pesos. Sólo me pidieron un número confidencial. 

Un mes después atraparon a Conchita Solís, cuñada de Genaro 

y a Santos Méndez. La represión se incrementó. Fui al banco y 

saqué el dinero, lo escondí en mi casa. Sólo dejé los intereses:  

$94 pesos.

Después de quince días me atraparon a mí. Supimos que 

a Santos Méndez, aparte de desaparecerlo, lo amenazaron y 

torturaron con choques eléctricos y alambre. A mí me conocían 

como el doctor Roca en el movimiento. No era por ser duro, sino 

por las iniciales de mi nombre y apellido. Todos sabían que era 

mí sobrenombre. El ejército sabía que hablaban de un doctor 

Roca y Santos Méndez quiso engañar a la policía diciendo que él 

era José Olea.

Cuando me detuvieron, llegó a mi casa un policía vestido de 

civil y preguntó por José Olea, y [le] dije: “yo soy Rafael Olea”; 

contestó: “a usted lo ando buscando”. Le dije espéreme voy por 

mi esposa a la clínica. Cuando salí de mi casa estaba ese señor 

a unas cuadras del consultorio. De inmediato pensé me estaban 

persiguiendo. Lo mejor será irme a la Sierra. Llegué a mi casa y 

entré al consultorio, [en ese momento] tocaron a la puerta y eran 

cuatro policías vestidos de civil. Les pedí la orden de aprehensión, 

[pero] dijeron que no traían. Me agarraron, sacaron las pistolas 

y empecé a gritar para que mi esposa se diera cuenta. [Ella] se 

quiso oponer, pero la encañonaron. Eran agentes de la conocida 

policía de la Dirección Federal de Seguridad (DFS), dirigida por 

Nazar Haro. Una cuadra adelante, me metieron a la fuerza en 

un auto y me tiraron al piso. Me quitaron los lentes y pusieron 

una capucha. Poco después, escuché que entraron a una casa. Me 

sacaron [del auto] a golpes y me sacaron fotografías. Era una casa 
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clandestina para la represión. Se sabía que había varias. Toda la 

noche no pude dormir. Pensé qué decir en el interrogatorio: lo  

del dinero y mi cercanía con Genaro y la guerrilla.

Clandestinidad y represión contra los inconformes

Sabíamos que la represión contra los rebeldes era muy dura. 

Supimos que en la cárcel militar había más de 40 personas que 

no tenían nada que ver directamente con la guerrilla: la mamá de 

Lucio Cabañas, el papá de Genaro Vázquez, así como campesinos 

y gente inocente que no hicieron nada.

Recordé lo que dijo Genaro: “nosotros tenemos que ser más 

inteligentes que los enemigos para poder vencerlos”. Me llené de 

valor y [me] dije “tengo que ser más inteligente”. Al otro día me 

quitaron la capucha y [me] dieron el desayuno. A las 13 horas 

llegó Miguel Nazar Haro y sus escoltas. Traían armas nuevecitas. 

Los guardias quisieron ponerme la capucha, pero Nazar dijo: 

“no, no, déjenlo. Sólo que se quede quieto” y me interrogó:

- Siéntese doctor. Así que es usted el famoso doctor Roca.

- No me llamo así, me llamo Rafael Olea. 

Uno de sus ayudantes le dio un papel con mi nombre e 

iniciales.

- Pendejo, pregúntale porqué le dicen doctor Roca.

Le pedí que me dieran los lentes, y me los dieron, entonces 

empezó una conversación con él, casi de amigos.

- Nosotros ya sabemos muchas cosas de usted, pero 

queremos que usted nos de la información, ya sea por las buenas 

o las malas, de todas maneras, va a hablar.

- Mire, sí me dejan declarar yo voy a colaborar con ustedes, 

siempre y cuando lo sepa, yo lo voy a decir.

- Lo primero que quiero saber es ¿dónde está el dinero? 

¿Usted lo tiene?, preguntó Nazar.

- Lo tenía, contesté rápido.

- ¿Cómo que lo tenía?

- Sí, cuando detuvieron a Conchita Solís, Genaro me pidió 

que le enviara el dinero.
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Nazar no se la comió. Vi que dudó y reiteró las preguntas, 

insistí en que ya no lo tenía.

- Yo quisiera creerle, dijo Nazar.

- Pues tengo pruebas. 

Le proporcioné el número de cuenta de Nafinsa. Entonces 

me empezó a preguntar de los contactos, de los colaboradores de 

la guerrilla; principalmente del D.F. Le dije que no sabía, que no 

los conocía. Como supe que ya habían detenido a Santos Bailón, 

le hablé de él como único enlace.

- A ese ya lo agarramos y a su comadre también. Y la 

mataron en la cárcel de Santa Martha, fueron las mismas presas.

Todos los datos que di eran de personas de la Sierra, con 

información imprecisa. Nazar me presumió que sabían dónde 

me reunía con Genaro, pero nunca le dije sobre la localidad de 

Bejuco; le dije que lo veía en el monte.

Nazar me ofreció café; sacó su cajetilla de cigarros, le pedí 

uno, platicábamos como amigos. Y volvió al interrogatorio:

- ¿Dónde consiguieron las armas?

- No lo sé, solo me pidieron dinero para comprarlas.

- ¿Y qué armas tiene Genaro y su gente?, ¿con qué 

armamento cuentan?

- No sé, desconozco de armas.

- ¿Y cómo se llama ese rifle que tiene el guardaespaldas?  

No lo sé, le digo que no sé de armas.

La casa de seguridad estaba cerca del jardín de un parque 

porque se oían voces y juegos de niños. El guardia se durmió y 

pude ver por la persiana de la ventana, pero salió otro guardia 

y me encañonó. Otra vez me pusieron la capucha y me tiraron 

en el colchón. A media noche me sacaron y pusieron en un 

auto. Pensé que me llevaban a la cárcel, pero se dirigieron a 

un lugar desconocido. Me bajaron con lujo de fuerza y entre 

ellos comentaron: “en que tumba lo tiramos”; gritaron: “diga 

su último deseo”. Un guardia ordenó: “desátale los pies”, pensé 

que era un panteón. A los diez pasos me dijeron levanta los pies, 

vamos a subir una escalera. Ya estaba nervioso, recordé las 

ejecuciones de la “ley fuga”. Dijeron “aquí detente, no voltees 
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hasta que cerremos la puerta”. Era una celda forrada de azulejo 

de tres metros cuadrados, una taza de baño y un biombo. Sin una 

cama ni una silla. Llegó un soldado y me aventó una cobija. Me di 

cuenta que estaba en el Campo Militar de la Ciudad de México. 

Me senté y dormí en el suelo, con frío. Al otro día, me interrogaron 

nuevamente. Y repetí todo lo que había dicho a Nazar Haro. El que 

interrogaba no decía nada, yo estaba encapuchado. Al terminar 

pedí una cama, pero me dijo: “no, hasta que te portes bien”.

 	 Una hora después, me enviaron un colchón. Apestaba feo, 

estaba sucio y tenía costras de sangres, posiblemente de otros 

presos. Pero ese colchón me pareció una nube después de todo lo 

que había pasado, eso era reconfortable. Así pude dormir.

 	 A los ocho días me hicieron otro interrogatorio. Llegó 

un jefe militar y dijo: “a ver doctorcito, repitamos otra vez los 

sucesos”. Tampoco dije nada nuevo. 

- “Sabe qué, doctorcito, no le creo ni madre de lo que está 

diciendo; pero en la noche vengo por ti para que hables”.  

No pude dormir esperándole, fue una amenaza. Tres días 

no dormí, cualquier ruido me alertaba.

Había un corredor donde se ubicaban otras celdas. Escuché 

la voz de Santos Méndez y la de Cliserio, otro compañero de la 

guerrilla, que agarraron en un poblado donde se quedó, porque le 

gustó una mujer.

Era el Campo Militar, conocido como Campo Marte. 

Estábamos en los separos; en las noches ponían a un soldado 

para vigilarnos. Les llamaba la atención que siendo médico me 

hubiesen agarrado. Conversaba con ellos sobre las causas de la 

guerrilla y lo entendían, me los eché a la bolsa. 

Un sargento me llevaba cigarros, tortas, me llevaba té, 

platicaba con ellos. Pude hablar con los que eran guardias. 

Uno de ellos era adicto al cemento, además tomaba pastillas 

con cerveza. Una vez llegó drogado, cortó cartucho frente a mí 

amenazándome, [luego] él se puso el cañón de la pistola en la 

boca. No pude dormir.

Un día pusieron a otro guardia. Lo pusieron a barrer junto 

a mi celda. Platicamos y lo convencí. Me dijo: “si quiere haga 
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un recado a su familia, y también a quien lo puede ayudar”. 

Lo dudé, pero le escribí al Dr. Gámiz, quien era gobernador 

de Chihuahua, también al gobernador de Guerrero; lo conocía 

porque había hecho mi tesis de medicina. Le hice un recado a 

la familia diciendo que estaba en el Campo Militar y que estaba 

bien. Lo que hizo fue poner el recado en la puerta de mi casa. Mi 

mamá fue con un primo que estaba en el ejército: José Olea era 

teniente de sanidad, para que investigara mi paradero. Y él fue a 

preguntar a la administración.

- ¿Es tu primo? Pues a nadie le digas que lo conoces y 

que estuvo aquí, porque está metido en un lío muy gordo y en 

cualquier momento lo puedes encontrar muerto. Tú no te metas.

Mi esposa fue a las direcciones de los periódicos, pero 

ninguno quiso publicar nada; salvo el Excélsior. El presidente 

Luis Echeverría lo controlaba, y el Excélsior solo aceptaba 

publicar avisos opositores [solo] si eran pagados. Aun así, salió 

una nota sobre mi detención. En ese momento Luis Echeverría 

decía que no había presos políticos ni desaparecidos. [Pero] se 

enteró Amnistía Internacional.

Entonces llegó Miguel Nazar Haro y me dice: “Ya se va 

a resolver su problema”. Fue al baño, me llevaron al cuarto de 

interrogatorios con soldados y vi que metieron instrumentos 

de cables y sogas. Pensé que me iban a torturar. Pero en ese 

momento no había luz. No podían utilizar los cables eléctricos. 

Estaban dos abogados y dos secretarios Con Nazar e hicieron un 

acta para remitirme a un juez.

Nazar volvió a preguntar por el dinero. En ese momento ya 

habían detenido a Ismael Bracho Campos quién dijo que él me 

había entregado el dinero y que nos conocíamos. Nazar preparó 

un careo y pide que traigan a Bracho.

- ¿Conoce a este señor?, le dijo Nazar a Ismael.

- Si, doctor, ¿cómo está? Sí, lo conozco.

- Si lo conozco, rápido contesté, es el señor que me llevó el 

dinero.

- ¡Bola de cabrones!, dijo Nazar. Nos quieren engañar. Si 

por mí fuera los colgaría. Denle gracias a mi presidente.
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Tardaron tres días más en los que estuvimos detenidos.  

Se [me] hicieron los más largos. 

El 7 de septiembre de 1971 llegaron dos policías vestidos 

de civil, me llamaron y me ordenaron: “¡párese!, ponga las 

manos en la espalda”. Me encapucharon y con una corbata me 

amarraron las manos. Era de noche. Me subieron a un auto y nos 

llevaron a una cárcel de Chilpancingo. Durante diez horas nos 

llevaron tirados en el camión militar. Entrando a la prisión, nos 

enteramos que Genaro y su grupo secuestraron al rector de la 

universidad local Jaime Castrejón Diez. 

Diario nos llegaban periodistas a entrevistarnos, querían 

saber si teníamos noticias. A mí me tomaron una fotografía 

donde estaba agarrado de las rejas. [Después] me contaron que 

Jacobo Zabludovsky la sacó en varias ocasiones en televisión.

El gobernador mandó a secuestrarnos de la cárcel a la 

gente de Genaro. La policía judicial, junto con el alcaide de la 

prisión, nos sacaron de la cárcel a Cliserio, Santos Méndez, 

Ismael Bracho, Zeferino Contreras y yo. Nos separaron del resto. 

Querían que les devolvieran al rector Castrejón. 

El alcaide le pidió [al gobernador y a la policía judicial] que 

le entregaran la solicitud por escrito, pero lo obligaron, le dijeron 

que era “una orden de arriba”. Así que éste nos envió un recado 

que en la noche iban a sacarnos para asesinarnos. 

[Sin embargo,] los presos estaban a favor de nosotros, [pues] 

les había dado recetas y los atendía, [así que] los convoqué en la 

tarde. Eran setenta personas y les informé que iban por nosotros 

y que era ilegal. Les dije que los íbamos a esperar con los palos de 

las sillas y me dijeron: “no doctor, si a usted le van a hacer algo, 

nosotros nos ponemos enfrente. Que nos maten primero”. A las 

21 horas llegó la policía y hablaron con megáfono pidiendo que 

saliéramos. El Mayor de la cárcel les dijo que no podíamos salir 

porque estábamos enfermos. Los policías se metieron, quisieron 

empujar la puerta, [pero] como nos vieron armados se fueron, 

[sino] hubiera sido una masacre. 

A los tres días sacaron una noticia de Genaro Vázquez en 

la televisión [en] donde pedía la libertad de los presos políticos.  
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El secuestro del rector estuvo encaminado a nuestra liberación. 

Fue entonces que los mandos policíacos me entrevistaron: ¿Dónde 

quiere irse? [refiriéndose] a otro país.

- Yo en este día no salgo de aquí, les dije.

- No es para hoy, tiene 72 horas para decidir. Ya conocen a 

Genaro, sino salen ejecutarán al rector.

Entre nosotros, los de la guerrilla de Genaro, nos pusimos 

de acuerdo y decidimos salir a Cuba. Hice una carta a mi esposa 

y otra a mi madre [contándoles] que nos sacaban de la cárcel. Ese 

día nos llevaron de Chilpancingo al Campo Militar de la Ciudad 

de México. Nos condujeron a las celdas, y no a los separos. Nos 

llevaron en un autobús del ADO. A través de las noticias de 

un radio nos enteramos de la persecución contra Genaro y la 

guerrilla.

El exilio en La Habana: libertad limitada

Al otro día nos dieron el desayuno a las 5 de la madrugada, solo 

café y pan. Nos llevaron a un avión militar que nos condujo al 

aeropuerto. Estaba rodeado de soldados tanto en los pasillos como 

en el estacionamiento y en [los] andenes. Estaban esperando un 

avión tetramotor del Ejército. Nazar Haro, por parte del gobierno, 

y el embajador de Cuba quien había aceptado el asilo fueron la 

comitiva de despedida.

Llegando a La Habana empezó otra aventura. Fue diferente 

el trato que nos dieron. A cada quien nos daban 50 pesos cubanos 

para nuestros gastos. Pero cuando llegaron los de la segunda 

camada de exiliados, no les dieron nada así que nos solidarizamos 

con ellos rechazando la ayuda, y después no nos dieron nada.

El primer grupo que llegó a Cuba era de la gente de Genaro 

[y se] agrupada en la ACNR [Asociación Cívica Nacional 

Revolucionaria], después se dividió en dos. Tres de ocho [formamos 

uno de los grupos]: Conchita Solís, Florentino Jaimes y yo. Los 

demás no estuvieron de acuerdo, querían vivir su vida tranquila. 

Después, llegó el grupo de Francisco Uranga del Frente Urbano 

Zapatista que secuestraron al cónsul de Estados Unidos y que 

pudieron salir de la cárcel, así como integrantes del Movimiento 
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Armado Revolucionario (MAR) y de los Comandos Armados  

del Pueblo (CAP).

La llegada a Cuba fue bonita. Nos hicieron un examen 

médico y nos vacunaron. Nos dieron una bienvenida con daiquirí. 

Nos llevaron al hotel Riviera, de cinco estrellas, ahí estuvimos 20 

días; comíamos y bebíamos lo que queríamos.

En esos días [en Cuba] hubo una competencia internacional 

de béisbol entre México, Estados Unidos y otros [países]. El 

responsable de la atención con el grupo de mexicanos [exiliados] 

nos invitó al juego Cuba-México; solo fuimos dos: Mario Menéndez 

y yo. Nos dieron un palco especial con lo mejor bebida y comida.

En diciembre nos llevaron de paseo a la ciudad La Trinidad, 

al mejor hotel. Dicen que desde ahí partió Hernán Cortés para 

el territorio de México. Luego nos llevaron a Santa Clara donde 

pasamos el fin de año y el inicio de 1972. Había un trío, me animé 

y me puse a cantar “amada navidad”. Me sentía libre. En Cuba 

pudimos sentirnos libres. 

En Santa Clara nos pusieron en un estrado en el homenaje 

al Ché Guevara. Visitamos Santiago y cantamos canciones 

mexicanas. Nos trataron a cuerpo de rey. Hasta sacaron la vajilla 

especial.

Nuestra impresión de esos meses fue muy buena. Sabíamos 

que el gobierno mexicano tenía restringido a los cubanos, pero 

hubo un cambio diplomático porque tenían miedo de que nos 

entrenaran para la guerrilla. Mientras el gobierno mexicano se 

acercaba al cubano, éstos se alejaban de nosotros, sentimos una 

cerrazón.

Nos unimos al grupo de Lucio Cabañas: Modesto Trujillo, 

los hermanos Gámiz y Armando Carrillo del MAR. En grupo, 

pedimos entrenamiento militar al gobierno cubano, les planteamos 

que nos entrenaran para la guerra. Los mexicanos presos políticos 

formamos un grupo que insistió constantemente. Yo me puse a la 

cabeza pidiendo a los responsables de Cuba que deberíamos seguir 

lo que dijo el Che Guevara: “hacer uno y otro Vietnam”. Fuimos a 

hablar con el cónsul de Corea, pero no nos hicieron caso. Se hizo 

tensa la relación con los responsables de migración cubana.
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Mientras eso se tramitaba, nos pusimos a trabajar en 

albañilería y en corte de caña. Nos fuimos integrando a la vida del 

pueblo cubano.

Hicimos trabajo voluntario [pues] en Cuba no éramos asa-

lariados. La brigada donde trabajamos era del Instituto Cubano 

de Amistad con los Pueblos (ICAP); con ellos colaboramos en la 

construcción de un edificio. En ese trabajo obtuvimos el primer 

lugar, y en premio nos llevaron a cenar al centro nocturno 

Tropicana.

También fuimos al corte de caña con la gente del ICAP  

–una brigada formada con trabajadores del instituto– [a] un 

campamento que duró quince días en las afueras de La Habana. 

Ahí ya estuvo el grupo de Lucio Cabañas. Trabajamos en equipo, 

estudiábamos y hacíamos ejercicio.

Estudiábamos política, marxismo-leninismo, [aunque] esto 

era por nuestra cuenta. Teníamos todo el tiempo libre, el gobierno 

cubano no nos obligó a nada. A los tres de nuestro grupo nos 

llevaron a vivir al hotel Colina, y a los de Lucio a otro hotel.

[Debido a que] el gobierno cubano no nos dio respuesta 

a la petición de entrenamiento, Florentino Jaimes conoció a un 

piloto aviador que les dijo que había conseguido el permiso para 

entrenarnos. El piloto le dio a Florentino una clave que había 

usado un agente de la CIA que trabajaba para el gobierno de Luis 

Echeverría. El piloto lo había sacado [de Cuba] y regresado a 

México. Nosotros para que no nos involucraran, metimos la clave 

en el respaldo de una camisa [que] puse junto a mis otras camisas.

A los ocho días, estábamos durmiendo, cuando tocaron la 

puerta y entraron los de la policía de la seguridad cubana. Nos 

registraron, pistola en mano; dijeron: “No se muevan” y empezaron 

a buscar entre libros y papeles. También registraron la ropa, pero 

no vieron nada y se fueron. No encontraron la clave. Corrimos el 

riesgo de ser detenidos.

Los agentes me dijeron: “Ustedes nos tienen que acompañar” 

y me llevaron a una cárcel de seguridad en Cuba. La puerta se 

abría desde dentro. Me metieron a una oficina. Ahí estuve hasta 

las 14 horas, y de ahí me sacaron a interrogar por un teniente de  
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la seguridad del Estado. Me dijo dónde había estudiado y traba-

jado, tratando de conocer mi clase social.

Yo había enviado una carta a mi mamá [en la que]  

le dije que calentara [el papel] porque había escrito con  

letra invisible, y ellos la descubrieron. Me preguntaron: 

- ¿Usted tiene comunicación con México?

- Sí, con mi familia.

- ¿Usted ha enviado cartas con letras invisibles?

[El teniente] sacó una carta del escritorio y [me] dijo: “Eso 

es un delito, hacer lo que hizo”.

-Cuando yo me metí en esto, pensé que me podría pasar 

cualquier cosa, hasta la muerte. 

-Aquí estamos en un país revolucionario. Imaginé que si 

esa carta llega al gobierno mexicano, traería problemas a nuestro 

gobierno y país. Así que yo le aconsejo que no vuelva hacer eso.

-Mi obligación era ponerme en contacto con los revolucio-

narios mexicanos. Aún estaba en la Sierra Lucio Cabaña. 

Ustedes tienen la obligación de detectarme, así que hagan su 

trabajo y yo el mío.

Me regresaron a la oficina y a las 12 de la noche me 

regresaron al hotel en donde vivía. Ya nunca volvimos a insistir 

en el entrenamiento. Seguimos en el mismo grupo, pero también 

hubo diferencias inclusive expulsaron a Mario Carrillo del MAR 

por cuestiones de indisciplina personal. 

Cuando mataron a Genaro cada uno agarró por donde 

quería. El gobierno cubano tenía que alinearse con la política de 

la URSS de la convivencia pacífica. A la gente de México nos 

recomendaron que nos uniéramos a un partido político, pero 

yo no hice caso, siempre he sido enemigo de pertenecer a algún 

partido. 

Al no acatar las líneas de las políticas cubanas me 

empezaron a cargar la mano; así como a todos los que no 

siguieron esa línea. Por ejemplo, cuando Luis Echeverría visitó 

Cuba en 1975, a los mexicanos [exiliados en Cuba] nos sacaron 

de La Habana en dos grupos. 
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En ese momento ya había dos grupos [de mexicanos 

exiliados] bien definidos: uno que estaba de acuerdo con la 

política cubana, con Fidel Castro, y que se afiliaron al Partido 

Comunista [Cubano] (PCC), y el otro, que estaba en desacuerdo 

con la política cubana

 A este grupo me uní [e incluso] era su representante, [por 

lo que] siempre hablaba con las autoridades. Éramos reactivos, 

íbamos en contra de la autoridad.

[Al otro grupo] los llevaron de paseo a un centro vacacional, 

[y a nosotros] nos llevaron a la playa Caibarien. [Después] nos 

detuvieron porque se enteraron que queríamos protestar [porque] 

no nos dejaron subir a una montaña. 

Llegaron los guardias [cubanos] y nos detuvieron a 20 

personas durante dos semanas. [También] llegó personal de 

migración de Cuba y nos preguntaron: “¿Qué les hemos hecho?” 

Y respondí: “¿Qué les hemos hecho a ustedes?”. Dijeron que había 

sido por nuestra seguridad. “Nosotros los hemos tratado bien a 

todos, hasta a quienes disienten de nosotros no los torturamos. 

Ya no vuelvan a retar a los soldados, pórtense bien”. Cantamos 

la canción “cárcel de Cananea” parodiando lo que pasábamos. 

[Luego] hicimos una reunión [y les avisamos] “que íbamos a 

hacer una huelga de hambre”. En la noche tampoco comimos. 

Esa noche nos regresaron a La Habana. Desde ese día me reforcé 

como líder de los rebeldes.

Las diferencias de [quienes] venimos de la ACNR [con] el 

otro grupo no era de tipo político, sino de convivencia, [pues] se 

portaron con malas actitudes. No lavaban los platos ni la ropa. 

Concepción Solís en ocasiones les lavaba la ropa, pero se llegó a 

un límite por su indisciplina y hubo conatos de pelea, [por lo que] 

pedimos que nos cambiaran de lugar.

[Eventualmente] renuncié al grupo y a partir de entonces 

yo me manejé solo. Cuando se dio el aperturismo y el gobierno 

mexicano nos dio la amnistía, todos esperaban a ver que sucedía 

[pues] estaban dando una carta de tránsito para regresar a 

México. Fui a la Embajada mexicana [y] el embajador me dijo  

que no había problema. Le pedí un pasaporte mexicano y le 
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dije que no pensaba regresar a México. Le dije que ése era mi 

derecho y haría lo que quisiera. El embajador me dijo que me 

daba el pasaporte siempre y cuando presentara los documentos. 

Pedí a mi familia que me enviaran acta de nacimiento y 

cartilla; cuando llegaron regresé a la embajada y me extendieron 

el pasaporte. Mientras mis compañeros tuvieron ilusiones 

de regresar a México, yo pedí mi pasaporte para viajar a la 

República Popular del Congo en 1976. Ya que no fue aceptada 

mi visa, [así que] tuve que retornar a La Habana y solicité 

al gobierno cubano mi regreso a México. En migración me la 

hicieron cansada. Tenían que darme el vuelo de regreso. [Pero] 

intervino Florentino Jaimes y ya me dieron la autorización de 

salida.

En Cuba nos trataron relativamente bien, nos dieron casa, 

comida y cincuenta pesos. A los que llegaron después no les 

dieron dinero. En solidaridad renunciamos al apoyo económico. 

Un compañero me enseñó a hacer pulseras de chaquira que 

las vendía al turismo y tenía dinero para libros e ir al cine. El 

gobierno cubano nos dio todo para no morir de hambre. Algunos 

aprovechamos las oportunidades. Hice un curso de cirugía y 

ortopedia en el Hospital Nacional de La Habana. Iba yo sin 

la ropa adecuada, iba a las clases mal vestido, [así que] hacía 

trámites para que me dieran grasa para los zapatos.

En particular admiro a Fidel Castro y al Che Guevara. 

Estuvimos en Cuba y tuvimos muchos problemas, pero fue por 

el bien de Cuba. No nos dieron entrenamiento militar, yo los 

justifico ahora. Admiro la Revolución cubana, estoy de acuerdo 

que las carencias sociales son debido al bloqueo de Estados 

Unidos. No tuvimos ninguna diferencia ideológica. Ellos 

defienden su Revolución, nosotros la nuestra.

El regreso a México: la difícil adaptación

Fue en marzo de 1979 cuando llegué al aeropuerto, traía mis 

cosas y llevaba veinte pesos. A lo único a lo que me dediqué en 

los siguientes meses fue a preparar mi examen profesional en la 
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Escuela Superior de Medicina del IPN, y fue hasta septiembre de 

ese año que me titulé.

Vi al país completamente diferente. [Cuando me fui] 

una torta valía un peso, [y] cuando regresé costaba tres. Era 

sorprendente el cambio de precios. No tuve problemas de 

incorporarme a lo laboral ya que cuando me fui había dejado una 

clínica para hacer cirugía general. Dejé que terminara el contrato 

con la persona que lo alquilaba. Tardó el médico medio año en 

entregarme el sanatorio. 

Cuando empecé a laborar [en el consultorio] inmediatamente 

los vecinos me reconocieron y al otro día llegaron los pacientes. 

Yo no padecí por encontrar trabajo. 

En lo político vi que se estancó el movimiento social. Habían 

acabado a la Liga 23 de septiembre y todos los grupos rebeldes. 

[Así que] me dediqué a trabajar. Nunca me interesé en ingresar 

a ningún partido. Me fueron a ofrecer la diputación por parte 

del Partido Popular Mexicano (PPM), cuyo líder era Alejandro 

Gascón, pero no acepté. 

Luis Echeverría había aceptado partidos de izquierda 

para quitar fuerza a la guerrilla cuya demanda era que hubiera 

democracia en México. La verdad no existía [democracia], pero 

fue el principio del cambio.

Con los años tuve problema con mi esposa e hijos. La 

ausencia fue fuerte. Llegué y ya no fue lo mismo. Mi mujer vendía 

ropa en abonos y después ya no quería dejar su trabajo. En los 

ratos libres no convivíamos. Entonces encontré a mi segunda 

esposa y ahí se dio el rompimiento.

En el Distrito Federal había mucha delincuencia y eso me 

obligó a salir de la ciudad. Una banda delincuencial asaltó mi 

sanatorio, me amarraron, me golpearon la cabeza y buscaron el 

dinero. Con las manos atadas pude echar llave a la cerradura, los 

ladrones se fueron pensando que había llamado a la policía.

Con mi segunda esposa, Bernardina Alemán, decidimos salir 

de la ciudad. Nos fuimos a Tabasco, ahí conseguí una plaza en el 

centro de salud de un pequeño pueblo, Olcuatitán. Duré dos meses 

porque el sueldo era muy bajo; la enfermera ganaba más que yo. 
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La hermana de mi esposa tenía amistad con gente del 

sindicato petrolero fue así como llegué a Naranjos, Veracruz. 

Me dieron un trabajo eventual de médico en Potrero de Llano. 

Cuando se cumplió el contrato me dijeron ahora tiene que hacer 

“militancia”: era trabajo voluntario en la tienda sindical. Ya no 

regresé a PEMEX, me dediqué a trabajar por mi cuenta. Por 

suerte una persona quería poner una farmacia en Tamalin. Con 

los meses ahí construí mi casa y fabriqué con mis propias manos 

el mobiliario y puertas. Todo eso fue en 1987. Desde ese año 

fui generando prestigio para consultas, y recorrí pueblos de los 

alrededores para tener clientela.

Cuando estuve en Cuba me empezó a dar diabetes, me di 

cuenta porque fui a visitar amigos donde una señora se hizo la 

prueba y también me la apliqué, pero no le di importancia. Cuando 

llegué a México empecé a tener síntomas delicados y me empecé a 

medicinar. Llevo 25 años aplicándome insulina.

Pienso ahora en la lucha armada. En su momento fue 

necesaria porque no había libertades, se combatía a sangre y fuego, 

y en ese momento sólo era importante tomar las armas como 

camino. Nuestro movimiento en algo contribuyó a que cambiarán 

las cosas. Luis Echeverría fue forzado a hacer cambios, así abrió 

el panorama para nuevos partidos. Se fueron dando cambios.

 La llegada de Andrés Manuel López Obrador a la presidencia 

de la República en 2018, fue porque se respetó el voto de las 

mayorías. En 1988, ya estaba yo aquí, y fue un fraude con Salinas 

de Gortari y en 2006 López Obrador ganó y no se le reconoció, 

hicieron que perdiera. 

Si la gente ve que hay beneficios, la izquierda tiene futuro.

A manera de conclusión

Los movimientos sociales de las décadas de 1960 y 1970 

impulsaron la lenta transición política, pues forzaron a 

las estructuras del régimen político a tomar medidas de 

apertura democrática. Hicieron evidentes la decadencia y el 

agotamiento del viejo sistema político mexicano, precipitando 

su transformación.
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	 La organización y movilización social de aquellas 

décadas buscó producir cambios y fomentar libertades civiles 

frente a la rigidez de las estructuras estatales. Pero también 

tuvieron un alto costo para las personas que decidieron 

enfrentarse al Estado. Cuando éste se sintió desafiando, 

respondió movilizando toda su maquinaria legal, policiaca, 

militar e inclusive extralegal con fue el uso de cuerpos 

paramilitares en acciones que violaron sistemáticamente los 

derechos humanos. En suma, estas fuerzas conformaron la 

llamada Guerra sucia.

 	 En Guerrero, el primer movimiento armado fue el de 

Genaro Vázquez Rojas producto del agotamiento y el cierre 

de canales de participación política. La arena política era 

caracterizada por el caciquismo y el autoritarismo, así como 

por la carencia de opciones partidarias. De allí que la vía 

armada resultó ser una salida digna frente a una hegemonía 

opresiva. Por esta misma razón, logró la simpatía de diversos 

sectores de la sociedad mexicana.

Las y los rebeldes apostaron por un cambio político 

incierto de las estructuras del Estado. En este movimiento 

también se involucraron activistas, amigos y familiares de 

guerrilleros que creyeron en transformar la realidad. Lo 

hicieron con la determinación que en esa lucha se jugaban su 

libertad, patrimonio e inclusive su integridad. Muchos fueron 

secuestrados, desaparecidos y ejecutados. Algunos de ellos 

tuvieron que abandonar el país a través del exilio, y enfrentar 

condiciones adversas en otro país.

Es así como el testimonio de Rafael Olea Castañeyra 

adquiere una dimensión imprescindible en la reconstrucción 

de la memoria histórica de los llamados “movimientos 

sociales del pasado”. Este testimonio sirve para reconstruir 

a modo de “cedacería” algunos hilos de narración de lo que 

fue la violencia del Estado mexicano frente a los adversarios 

políticos del sistema, y cómo el Estado usó la barbarie contra 

los ciudadanos que pensaban diferente. También sirva este 

testimonio para generar conciencia social acerca de que el 
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Estado debe romper con las prácticas violatorias a los derechos 

humanos, y generar, en conjunto con la sociedad, políticas 

públicas y medidas firmes de no repetición de estas formas de 

barbarie, así como de medidas de reparación del daño. Una de 

ellas es fomentar la memoria histórica (individual y colectiva) 

acerca de ese pasado represivo en el país y resaltar que los 

ciudadanos son parte creativa de la confección y proyección 

de la memoria colectiva de un país. 

Referencias bibliográficas: 

AGN (Archivo General de la Nación). (2019). “Archivo de la 

represión”. https://biblioteca.archivosdelarepresion.org/item

?property%5B0%5D%5Bproperty%5D=bibo%3AauthorList&

property%5B0%5D%5Btype%5D=eq&property%5B0%5D%5

Btext%5D=Herminia%20P%C3%A9rez%20Vaca#?c=&m=&s-

=&cv=1&xywh=976%2C951%2C2681%2C1686

Cedillo, A. (2008). El fuego y el silencio. Historias de las FPL (Col. 

México: “Genocidio y delitos de lesa humanidad. 1968-2008”). 

Comité 68 Pro Libertades DEMOC.

Desinformémonos. (2 de febrero de 2017). A 45 años del asesinato 

de Genaro Vázquez Rojas. Desinformémonos. Obtenido de 

https://desinformemonos.org/45-anos-del-asesinato-genaro-

vazquez-rojas/

Dutrénit, S. (26 de enero de 2017). Los exilios y la recurrente 

conflictividad política en Latinoamérica. Foreign Affairs 

Latinoamérica. Obtenido de https://revistafal.com/los-exilios-

y-la-recurrente-conflictividad-politica-en-latinoamerica/

Jelin, E. (2004). Los derechos humanos y la memoria de la violencia 

política y la represión: la construcción de un campo nuevo en 

las ciencias sociales. Estudios Sociales. Revista Universitaria 

Semestral, 27(1), 91-113. doi:https://doi.org/10.14409/

es.v27i1.2538

_____. (2005). Exclusión, memorias y luchas políticas. Consejo 

Latinoamericano de Ciencias Sociales. Obtenido de http://



177

Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 150-177 Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 150-177

Una voz de la guerrilla de Genaro Vázquez...
H

u
ellas y voces

biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/gt/20100912061724/11Jelin.

pdf

Oikión, V. (2010). Introducción. En V. Oikión, & M. Urrego Ardila 

(Edits.), Violencia y sociedad. Un hito en la historia de las 

izquierdas en América Latina. Universidad Michoacana de San 

Nicolás de Hidalgo/El Colegio de Michoacán.

_____, y García, E. (Edits.). (2006). Movimientos armados en México, 

vol. II. El Colegio de Michoacán/Centro de Investigaciones y 

Estudios Superiores en Antropología Social.

Robles, M., et. al. (2011). Memoria colectiva y creación subjetiva: 

la lucha ambiental del movimiento “Todos somos Zimapán”. 

Política y Cultura(36), 235-257. Obtenido de https://polcul.

xoc.uam.mx/index.php/polcul/article/view/1159/1134

Taylor, S., y Bogdan, R. (2000). Introducción a los métodos cualitativos 

de investigación. Ediciones Paidós.

Vargas, P. (2019). Luz y fuego. Conchita Solís: mi vida junto a Genaro 

Vázquez Rojas. Universidad Autónoma de la Ciudad de México, 

Fundación Arturo Herrera Cabañas.



178

Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 178-217

M
al

la
s

Artículo

Pandemia, trabajo, cuidado  
y politicidad: los feminismos 

populares en Argentina
Laura Palma*
Universidad Nacional Autónoma de México
lauraneuquen@hotmail.com  

Recibido:  13-04-2022
Aceptado: 10-06-2022

Resumen: En esta época de pandemia los feminismos populares en Argentina han 

jugado un papel sustancial para sostener la vida en las comunidades. Ubicados 

en barrios y territorios diversos, integran movimientos populares mixtos que se 

encuentran vertebrados en la Economía Popular. Este artículo aborda, por una parte, 

la forma en que se presentó la reproducción social comunitaria durante la Pandemia. 

Dirigiremos algunas apreciaciones teóricas y políticas respecto a la pareja “trabajo” y 

“cuidado”, vinculadas al reconocimiento del cuidado comunitario como trabajo y la 

consideración respecto a los sujetos del trabajo. Por otra parte, se considera la relación 

de los feminismos populares con el Estado, la implicancia que tiene la participación 

y la incorporación de mujeres y disidencias a la vida política para el espacio público, 

y el análisis de nuevas formas de politicidad y de comunicación, que difieren de los 

criterios de participación de la política “tradicional”. 

Palabras clave: feminismos populares, trabajos de cuidado, Estado, politicidad.
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Abstract: In these times of pandemic, popular feminisms in Argentina have played a 
substantial role in sustaining life in the communities. Located in diverse neighborhoods 
and territories, they integrate mixed popular movements, which are vertebrated 
in Popular Economy. This article will examine the way in which community social 
reproduction was presented during the Pandemic. We will direct some theoretical and 
political appreciations regarding the couple “work and care”, towards the recognition 
of community care as work and the consideration of the subjects of work. On the other 
hand, we will consider the relationship of popular feminisms with the State, specifically 
the implications of the incorporation of women and dissidents to political life in the 
public space, as well as the analysis of new forms of politicization and communication, 

that differ from the participation criteria of “traditional” politics. 

Keywords: popular feminisms, work care, State, politicity.

Pandemic, work, care and politics: popular feminisms in 
Argentina 

Pandemia, trabalho, cuidado e política: feminismos populares na 
Argentina 

Resumo: Neste tempo de pandemia os feminismos populares na Argentina têm 

desempenhado um papel significativo para a sustentação da vida das comunidades. 

Localizadas em diversos bairros e territórios, integram movimentos populares mistos 

que são vinculados à Economia Popular. Este artigo examina, por um lado, a forma 

como se apresentou a reprodução social comunitária durante a Pandemia. Direcionam-

se algumas apreciações teóricas e políticas sobre o par “trabalho” e “cuidado”, atreladas 

ao reconhecimento do cuidado comunitário como trabalho e à consideração sobre os 

sujeitos do trabalho. Por outro lado, aborda-se a relação dos feminismos populares com 

o Estado, a implicação que a incorporação de mulheres e dissidências na vida política 

tem para o espaço público e a análise de novas formas de política e comunicação, que 

diferem da participação a partir de critérios estabelecidos pela política “tradicional”. 

Palavras-chave: feminismos populares, trabalhos de cuidados, Estado, politicidade.



180

Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 178-217

Laura Palma
M

al
la

s

Introducción

Escritoras, comunicadoras sociales y militantes feministas 

coinciden en señalar que en Argentina el movimiento político 

y social más importante de la etapa, por su masividad y 

popularidad, es el feminista. 2015 fue una fecha clave, pues 

en ese año las plazas de las principales ciudades de Argentina 

se poblaron de mujeres y disidencias al grito de “Ni Una 

Menos”. En los siguientes años el movimiento feminista fue 

tomando más fuerza con las convocatorias a paros y protestas, 

especialmente de aquellas enmarcadas el Día Internacional de 

las Mujeres Trabajadoras (8 de marzo), y cobró mayor fuerza y 

masividad durante 2018 debido al debate en el Congreso por la 

legalización de aborto –legal, seguro y gratuito–.

En general se puede mencionar que el feminismo en 

Argentina es un movimiento intergeneracional, tiene una 

enorme fuerza entre mujeres muy jóvenes, y es transversal, 

situación que permite que sus demandas se amplifiquen y 

ocupen un lugar central y permanente en el espacio público, 

tanto en los medios masivos de comunicación, como en los 

ámbitos políticos y sociales –en el cultural y en los espacios 

educativos y laborales–. Con ello ha logrado que muchas 

situaciones de la vida se relean públicamente en clave feminista. 

En su irrupción apareció con ímpetu el cuestionamiento y 

la denuncia a los femicidios y a la violencia contra las mujeres, 

el repudio a todas las formas que adquiere la violencia en la 

vida cotidiana, tanto en el espacio privado como en el público. 

Pero lo que comenzó denunciando modalidades explícitas de 

coacción, terminó por cuestionarlo todo. Se puso en evidencia 

que la violencia brotaba como el emergente de relaciones 

desiguales y patriarcales que se reproducen en la totalidad 

de los entornos de la vida: en el económico, en el político e 

institucional, en el afectivo y en el doméstico. Y habilitó a 

repensar y desnaturalizar todo lo aceptado, lo acordado, sin 

exclusiones.

Pero los feminismos no están encerrados en las 

problemáticas de las mujeres y de las disidencias, en sus 
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demandas identitarias, como muchos han señalado. Los femi-

nismos en América Latina han recogido una agenda que aparece 

vinculada con la transformación de nuestras sociedades, con la 

precariedad de la vida, la desigualdad y la pobreza producto 

de años de implementación de políticas neoliberales. Por ello, 

su agenda aparece imbricada con la agenda de la lucha contra 

otras formas de violencia y desigualdad; entre ellas la defensa 

ambiental contra los agros negocios y los pesticidas, las luchas 

contra la pobreza y la desigualdad salarial, así como por una 

educación, alimentación, servicios de salud y vivienda dignas, 

o por una niñez libre, entre otras.

Los feminismos vienen creciendo fuertemente en los 

ámbitos urbanos, se fortalecen en los barrios populares y dentro 

de lo que en Argentina se denomina la Economía Popular, y 

aparecen ampliando su fuerza en el medio rural unidos a la 

lucha contra el extractivismo, en defensa del territorio y los 

bienes comunes en América Latina. Es decir, muchos de ellos se 

desarrollan en el espacio social en el que mujeres y disidencias 

habitan el neoliberalismo más agresivo, el de la periferia del 

planeta.

Silvia Federici ha señalado (2020) que uno de los 

elementos que explican la potencia de los feminismos 

latinoamericanos es que se ha producido un encuentro entre 

este movimiento y las luchas populares que vienen creciendo 

desde hace décadas como respuesta a las políticas neoliberales. 

Esto es particularmente cierto en el caso de los feminismos 

populares. 

Este artículo considera, en primer lugar, el papel de los 

feminismos populares durante la Pandemia. El trabajo que 

han desempeñado las mujeres y disidencias en las tareas de 

alimentación, salud y atención a las violencias, que se ha mos-

trado fundamental para sostener la vida en las comunidades. 

En segundo lugar, se tocan temas vinculados a la pareja trabajo 

y cuidado, al proceso reflexivo de las mujeres respecto a la 

valorización de las tareas comunitarias como formas de trabajo, 

las diferentes situaciones y circunstancias que permitieron que 

sucediera, y la disputa que emprenden con el sentido común 
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de una parte de la población dispuesta a abrazar un proyecto 

político y ético conservador. En tercer lugar, se considera 

la relación de los feminismos populares con el Estado, y la 

implicancia que tiene la incorporación de cientos de mujeres y 

disidencias a la vida política para el espacio público. Por último, 

se abordan las nuevas formas de politicidad y de comunicación 

política que se han ido desarrollando durante los últimos años, 

y que se diferencian de los criterios de participación de la 

política “tradicional”, patriarcal.

Los feminismos populares durante la pandemia

Los feminismos populares abarcan un abanico diverso 

de movimientos de base territoriales, muchos integran e 

interactúan con movimientos populares mixtos que hace 

décadas son parte de la resistencia al neoliberalismo (Korol, 

2016; Gamba y Diz, 2021). En general su nacimiento se 

inscribe en un contexto extra académico, pues no se originan 

en las universidades, si que “han nacido desde las revueltas y 

rebeldías populares en las que mujeres, lesbianas, travestis y 

trans se encuentran en primera línea desde las ollas comunes, 

los comedores comunitarios, las huertas en el campo y la ciudad, 

los cortes de ruta, las recuperaciones de territorios ancestrales, 

los gritos colectivos de Ni Una Menos –contra las violencias 

y los femicidios–, las acciones socorristas acompañando 

a mujeres y personas que abortan, y exigiendo en la calle la 

aprobación de una ley por el aborto seguro y gratuito” (Gamba 

y Diz, 2021, pág. 257).

La irrupción del feminismo popular no puede entenderse 

sin tener en cuenta la historia de los movimientos de 

desocupados, que aparecieron con fuerza durante la crisis 

argentina que estalló en 2001. Los primeros levantamientos 

que dan origen al movimiento piquetero sucedieron en el 

interior del país previo a la crisis –en la localidad de Cutral 

Co, provincia de Neuquén; en General Mosconi, provincia 

de Salta–; y pronto se extendieron a la provincia de Buenos 

Aires. Durante todo el periodo 2001-2015 las organizaciones 
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piqueteras se reconfiguraron y, en los últimos años, se han 

redefinido como movimientos sociales articulados a la 

organización de la Economía Popular.

Una de las marcas más fuertes que ha dejado el 

neoliberalismo es la destrucción del empleo formal. Según los 

datos de la OIT (Organización Internacional del Trabajo) el 

trabajo informal en América Latina ha trepado la cifra del 50%, 

y en Argentina asciende al 47,2% (GT-CLACSO Economía 

popular: mapeo teórico y práctico, 2020). Hoy la Economía 

Popular en Argentina, un segmento del trabajo “informal”, 

está compuesta por alrededor de 6 millones de personas, 

trabajadoras y trabajadores que han “inventado” su propio 

trabajo, y como menciona Dina Sánchez –Secretaria General 

Adjunta de la UTEP (Unión de Trabajadores de la Economía 

Popular)–, han reconvertido los recursos que proporciona 

el Estado en trabajo genuino (entrevista a Dina Sánchez, 

Diario AR, 5 de diciembre de 2021). La Economía Popular 

está organizada en unidades productivas que consisten en 

el desarrollo de diferentes áreas de trabajo (polos textiles, 

recicladoras, comercializadoras, cooperativas de construcción 

de viviendas y urbanización de barrios, rama cartonera, etc.). 

Esta economía se ha fortaleciendo desde hace años y sostiene 

la vida de miles de familias (entrevista a Dina Sánchez, Diario 

AR, 5 de diciembre de 2021).

El movimiento piquetero fue el primer actor que puso 

sobre la mesa el debate sobre consideran otras labores como 

trabajo, pero sobre todo de trabajo digno (Gago, 2019). Este 

debate apunta a desarmar el modelo estrecho que considera 

trabajadorxs solo a aquellos que perciben un salario completo 

y están bajo una relación laboral formal. El trabajo semi-

asalariado y el que no percibe salario es considerado marginal 

(por ejemplo, el trabajo comunitario y el trabajo del hogar 

son tareas que realizan principalmente mujeres). La discusión 

acerca de la conceptualización del trabajo y al carácter 

restringido respecto a quienes son considerados trabajadorxs 

es una polémica que recogerán los feminismos populares como 

centro de sus reflexiones, y que analizaremos en este artículo.
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La pandemia del coronavirus visibilizó la importancia 

de estas economías como articuladores de la reproducción 

social. Las tareas comunitarias que las mujeres y disidencias 

realizaron y siguen realizando en los barrios populares 

vinculados a la alimentación, la salud y el cuidado de les niñes, 

puso de manifiesto la importancia del trabajo de reproducción 

de la vida y el lugar que éste ocupa en las comunidades.1

Además del trabajo en las cooperativas textiles y otras 

unidades productivas, las mujeres y disidencias son las 

primeras responsables de la organización de ollas populares, 

comedores y merenderos, los cuales diariamente garantizan 

la alimentación en barrios y comunidades. La tarea ha sido 

ampliada considerablemente a consecuencia de la crisis y la 

pandemia, y hoy sus trabajadoras estiman cocinan diariamente 

para aproximadamente 10 millones de personas.

A esta labor comunitaria se sumó la gestión cotidiana 

de la salud especialmente durante el aislamiento social de 

la pandemia, lo que llevó a mujeres y disidencias a crear 

estrategias de cooperación y coordinación y en algunos 

casos consolidar una red de promotoras de salud atentas al 

seguimiento y atención alimentaria de las familias contagiadas, 

así como la prevención y la educación en los cuidados básicos 

ante el virus; la organización de la vacunación comunitaria e 

inclusive el trabajo de contención y amorosidad ante el temor 

que provocaba la aparición de un virus desconocido.2 Esta gran 

labor fue reconocida por ejemplo en diversos carteles hechos a 

mano para la movilización y paro feminista del 8 de Marzo de 

2022; en uno de ellos se leía “Nos cuidan las promotoras” y en 

otro: “Qué sería de Nosotras sin Nosotras”.

1	 Disidencias refiere a las diversidades y diferentes identidades 

sexuales (travestis, trans, no binaries, intersexuales, bisexuales, 

lesbianas y otrxs). Las disidencias integran los feminismos populares.

2	 Entrevistas a Susana integrante de La Poderosa, del barrio Yapeyú 

ubicado en la provincia de Córdoba, y a Anabela del Encuentro 

de Organizaciones, del barrio San Vicente, situado en la misma 

provincia.
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En el contexto de la pandemia incrementaron las 

situaciones de violencia contra las mujeres y los cuerpos 

feminizados, situación que amplió muchísimo la agenda de 

trabajo de las promotoras de género. Antes de la pandemia 

ya existían Casas de mujeres, construidas por diversas 

organizaciones. A grandes rasgos estas Casas son espacios de 

puertas abiertas ubicadas o vinculadas a comunidades y barrios 

que acompañan a mujeres en situación de violencia, además de 

que brindan un abordaje integral sobre la violencia de género 

con miras a prevenirla. Cada organización le imprime su sello 

distintivo a su Casa de acuerdo a sus objetivos y estrategias para 

hacer frente a la lucha contra la violencia; pero una importante 

característica compartida es que estas Casas son espacios 

vinculados con los barrios. En ellas también se brindan espacios 

de recreación para las mujeres; como nos cuenta Susana las 

Casas permiten “recuperar el tiempo para nosotras mismas”. 

Un punto a destacar es que en las Casas hay una separación 

entre los espacios destinados a los comedores populares y 

Imagen 1. Comedor comunitario en un barrio popular de la  
Ciudad de Buenos Aires, abril de 2020. Imagen proporcionada  

por la agencia de noticias AnRed (anred.org). 
Derechos de uso de la imagen gestionados por la autora.
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aquellos en donde se desarrollan actividades educativas y 

recreativas para las niñeces, mujeres y disidencias. Es decir, 

hay espacios separados para “nosotras mismas”, en los que se 

recupera el goce y es posible “encontrarnos y preguntarnos 

qué queremos hacer, que nos gusta”.3

A su vez, cada Casa incorpora a su agenda diferentes 

temáticas de acuerdo a las necesidades del territorio en donde 

se sitúa. Por ejemplo, la Casa de Mujeres y Disidencias que 

organiza La Poderosa en el barrio Yapeyú, en la provincia de 

Córdoba, organiza su agenda en “ejes” temáticos: el tratamiento 

a la salud, el trabajo, los derechos humanos, el papel de las 

disidencias, la educación y la recreación. A la fecha La Poderosa 

ha organizado nueve Casas que funcionan en diferentes 

localidades y provincias, y proyectan abrir otras más.4

La Casa “Lety Rocha” funciona hace más de una década 

en la localidad bonaerense de Florencio Varela en un barrio 

cooperativo construido por las unidades de construcción 

del Frente de Organizaciones en Lucha.5 La construcción de 

esta Casa, desde sus cimientos, estuvo a cargo de mujeres y 

disidencias que dentro del FOL trabajan en cooperativas de 

construcción y que, con el paso del tiempo, se han capacitado 

en diferentes oficios que habitualmente realizan los varones.  

 

3	  Entrevista a Susana.

4	  Entrevista a Susana.

5	 El FOL reúne a unas 20 mil familias situadas en quince de las veinti-

trés provincias argentinas. Su tarea fundamental es la organización 

del trabajo en cooperativas. En esta etapa están iniciando la urba-

nización de 18 barrios situados en diferentes provincias que incluye 

tareas vinculadas a la hechura de veredas, cloacas y la extensión 

de la red de agua potable. Unido a ello están emprendiendo la tarea 

de organizar polos productivos para la fabricación de hormigón, 

carpintería y herrería. Pero su labor también incluye a la organización 

de emprendimientos productivos que involucran la rama textil, la 

gastronomía, y en las provincias a la agricultura y ganadería (cría de 

animales), entre otras. En cada zona el FOL ha montado un centro 

comunitario abierto a la comunidad, en los que funcionan asambleas 

de delegados. Información obtenida a través de entrevista a Pini. 
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La Casa Lety Rocha es autogestionada, como todas las que 

sostienen las organizaciones, sus puertas permanecen abiertas 

todos los días y allí trabajan una treintena de promotoras de 

género. Asimismo, alberga a mujeres y niñes en situaciones 

urgentes, por lo que cuenta con un jardín de infantes para brin-

darles contención. Pini nos cuenta que durante la pandemia se 

han multiplicado los casos de violencia, y en lo que va del año 

ya han acompañado a 250 mujeres.6

La labor que desempeñan las diferentes Casas no se 

circunscribe al acompañamiento de mujeres, infancias y otros 

cuerpos feminizados en situaciones de violencia, pues gran 

parte de sus tareas consiste en fomentar la reflexión acerca 

de cómo prevenirla. Por ejemplo, Casa Comunidad surgió en 

2017 a partir de una serie de asambleas de mujeres militantes 

del Encuentro de Organizaciones llevado a cabo en la provincia 

de Córdoba con la idea de tener herramientas para hacer frente 

a la violencia machista en sus comunidades. 

Casa Comunidad se construyó como un espacio de acogida 

para las mujeres que necesitaran irse de sus casas, pero también 

en ella se debate sobre las violencias machistas a fin de “generar 

un sentido común antipatriarcal en las comunidades”.7 Durante 

tres años rentaron una casa en el barrio San Vicente, pero al 

poco tiempo se dieron cuenta de que no era efectiva como 

espacio de acogida ya que las mujeres en situación de violencia 

no querían separarse de sus casas ni de sus barrios. El caso 

de un femicidio en una de las comunidades las llevó a pensar 

en crear “autodefensas comunitarias” como una herramienta 

más eficaz para evitar la violencia en los territorios. La idea 

de fortalecer el trabajo en las comunidades, en vez de sacar a 

las personas sujetas a violencia de su barrio fue una respuesta 

al rol que juega el entorno en esas situaciones. Lxs integrantes 

de Casa Comunidad consideraron que el acompañamiento que 

brindaba la Casa no era suficiente, por lo que se plantearon 

 

6	  Entrevista a Pini.

7	  Entrevista a Anabela quien trabaja en el “área” de género de E.O.
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¿cómo resolverlo? Pensaron en fomentar el tejido de redes o 

núcleos de cuidado en los territorios en las cuales mujeres y 

disidencias en situación de violencia pudieran compartir las 

situaciones que atravesaban, especialmente dado que éstas 

suelen permanecer en ámbitos privados o en el secretismo. 

Asimismo, buscaron que fueran mujeres de los barrios y 

vecinxs promovieran la Casa como un espacio al cual acudir, 

especialmente en situaciones de urgencia. De esta manera 

la Casa se convirtió en una forma de respuesta a la violencia 

situada en relación al contexto. La reflexión conllevó a entender 

que no se puede avanzar en la lucha contra la violencia en las 

comunidades si no se genera un sentido común colectivo que 

enfrente a las hegemonías que violentan a las mujeres, entre 

ellas la patriarcal.8

8	  Entrevista a Anabela.

Imagen 2. Casa feminista Popular Lety Rocha, del Frente de Organizaciones  
en Lucha (FOL), Florencio Varela, provincia de Buenos Aires. 
Imagen proporcionada por una integrante de la organización.  

Derechos de uso gestionados por la autora.
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El papel de las organizaciones sociales ha sido sustancial 

en esta época de pandemia y desnudó la ausencia del Estado: 

“Creo que si no estuvieran los movimientos sociales mucha 

gente no hubiera podido resolver muchas cosas durante el 

aislamiento”.9 Las organizaciones que vertebran la Economía 

Popular en promedio están compuestas por un 80% de 

mujeres, y algunas representan un porcentaje mayor.10 El 

trabajo de las mujeres en los comedores y tareas de atención a 

la salud y la violencia es fundamental para sostener la vida en 

las comunidades, especialmente en un país donde la pobreza 

ronda el cincuenta por ciento de la población, y entre los 

niños asciende al 64.

Su labor fue imprescindible durante el aislamiento social 

y apareció acompañada de la auto-reflexión sobre las tareas 

que realizan las mujeres todos los días en sus comunidades, y 

en la sociedad en su conjunto. Es por ello que el trabajo y las 

labores de cuidado tienen un lugar central en la agenda de los 

feminismos populares: “cuidar es trabajar” y “trabajadorxs 

somos todxs” son consignas que reconocen el cuidado como 

trabajo y a los diversos sujetxs del trabajo.11

9	  Entrevista a Pini. 

10	  Por ejemplo, La Poderosa cuenta con un 90%.

11	 Estas consignas aparecen enumeradas entre las más importantes 

en el documento de Ni Una Menos elaborado divulgado en el paro 

feminista del 8M/2022. Los cinco puntos que ordenan las demandas 

fueron: 1. Cuidad es trabajar; 2. Reforma Judicial Feminista y 

Transdiciplinar; 3. Contra la precarización: Trabajadorxs somos 

todxs; 4. Autonomía de nuestros cuerpos y nuestros territorios; 

5. Educación Sexual Integral (Dillon, 2022). La que encabeza el 

documento puso en el centro del debate el problema de la deuda 

externa con la consigna: “La Deuda es con Nosotras, nosotros y 

nosotres. Que la paguen quienes la fugaron”.



190

Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 178-217

Laura Palma
M

al
la

s

Cuidado y trabajo, y la disputa por el sentido 
común

Diversidad de organizaciones sociales iniciaron la campaña 

“Somos esenciales” con el objetivo de que las tareas de 

asistencia alimentaria que las mujeres realizan en los 

comedores y merenderos comunitarios se remuneraran 

gubernamentalmente.12 También incluía las demandas trabajo 

digno y la valorización de estas labores como formas de trabajo. 

Las primeras huelgas protagonizadas por mujeres y 

disidencias transcurrieron durante el gobierno derechista de 

Mauricio Macri. Una de ellas fue catapultada por el femicidio 

de Lucia Pérez en 2016. Los paros feministas fueron un enorme 

catalizador que abonó a la valorización del trabajo femenino y 

de las diversidades. En las movilizaciones por el 8 de marzo de 

2017 y 2018 se popularizó la consigna “Trabajadoras Somos 

Todas”. Esta consigna articuló a trabajadoras sindicalizadas  

–que se nuclearon transversalmente en una Intersindical Femi-

nista que reunió a mujeres de todas las centrales sindicales, a 

las que integran la Economía Popular y las que desempeñan 

trabajos de cuidados desde sus hogares.

Para Silvia Federici la consigna “Trabajadoras Somos 

Todas” crea un “terreno común” que desvanece y rompe la 

división y la barrera histórica entre el trabajo doméstico y el 

trabajo extra-doméstico, el cual siempre es remunerado de 

forma más baja (Federici, 2018).

“Trabajadoras Somos Todas” también reconoce que los 

trabajos que habitualmente son considerados tareas naturales 

de las mujeres –como las del hogar– y otros los trabajos que las 

mujeres realizan en los barrios y comunidades como extensión 

“natural” de los primeros. Verónica Gago puso el acento sobre  

12	 La campaña es una propuesta organizada por la Federación Nacional 

Territorial (de la CTA-A), Somos Barrios de Pie, el Frente de 

Organizaciones en Lucha y la Federación de Organizaciones de Base, 

e incluyó el respaldo de figuras de la cultura y varias protestas en el 

Obelisco y otras zonas del país.
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dos aspectos cruciales vinculados a la conceptualización del 

trabajo y el carácter restringido sobre quienes son considerados 

trabajadores y actores legítimos y autorizados del “derecho” de 

huelga.

El llamado a la huelga feminista incluyó las diversas formas 

de trabajo y puso en el centro del debate qué entendemos por 

trabajo, “a qué le llamamos trabajo y cuál es el valor de lo que 

producimos” (Gago, 2019a, pág. 3). Según la autora, la huelga 

reconoció que los trabajos históricamente desvalorizados, 

como los que desarrollan las trabajadoras de la Economía 

Popular, fueran considerados espacios de producción de valor 

(GT-CLACSO Economía popular: mapeo teórico y práctico, 

2020). También abrió camino para reconocer otros trabajos 

precarizados no necesariamente realizados por mujeres. Es por 

ello que se dice que la perspectiva feminista “no sólo alumbra, 

visibiliza y valoriza el trabajo de las mujeres y de los cuerpos 

feminizados, sino que a partir de ahí permite leer de modo 

situado la condición general de precarización…” y de todas las 

Imagen 3. Campaña “Somos Esenciales”. Diferentes organizaciones sociales 
reclaman el reconocimiento de las tareas comunitarias. Septiembre de 

2020. Imagen proporcionada por la agencia de noticias AnRed (anred.org). 
Derechos de uso gestionados por la autora.
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formas de trabajo (Gago, 2019a, pág. 3). La huelga feminista 

también cuestionó a quiénes se consideraba “sujetos de la 

huelga” o sujetos autorizados a la huelga, que tradicionalmente 

eran masculinos, blancos, asalariados y sindicalizados, pero que 

hoy incluye a otros actores y actrices considerados socialmente 

periféricos o “marginales” en la vida social (Gago, 2019b).

El mecanismo del paro feminista cumplió un papel vital 

en el proceso de autovaloración entre las mujeres y disidencias 

en los barrios y comunidades sobre las tareas que realizan 

diariamente como formas de trabajo. Si bien el paro actuó 

como dispositivo detonante, esta idea se fue sedimentando a 

través de sus vivencias diarias, y otras experiencias.

Susana cuenta que desde el 2001 las mujeres tomaron 

la tarea de organizar las ollas populares porque en los barrios 

estaba el hambre. Las mujeres no son ni fueron indiferentes 

ante esa demanda. 

Lo hacíamos, porque sentíamos que éramos las mujeres 

las que teníamos el deber de hacerlo como mujeres, de 

estar asistiendo a la gente. Y antes, no lo identificábamos 

como un trabajo. Cuando empezó la Pandemia, cuando 

perdimos a Ramona, empezamos a nombrar un montón 

de cosas.13

A las vecinas les costó en un principio entender que 

somos trabajadoras, que no estamos haciendo caridad, ni 

13	 Ramona Medina era una referenta del espacio de salud de la Casa 

de las Mujeres y de las Disidencias de la Asamblea de La Poderosa 

en la Villa 31, ubicada en la Ciudad de Buenos Aires. Durante uno 

de los momentos más difíciles de la pandemia, cuando los contagios 

estaban en alza, un sector de la villa se quedó sin agua, situación 

que Ramona denunció y mostró en un video que se volvió viral. 

Una semana después que denunciara la situación, le diagnosticaron 

covid y murió. La denuncia de La Poderosa por esa época también 

estaba relacionada con las condiciones de hacinamiento y la falta de 

servicios públicos en las villas de la ciudad. Información obtenida a 

través de entrevista a Susana.   
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que lo hacemos porque nos sobra. Este trabajo tiene que 

ser reconocido. Y luchamos y vamos a seguir luchando 

por ese reconocimiento. Porque son horas y horas las 

que nosotras ponemos en la comunidad.14 

El Encuentro de Organizaciones (E.O.) permitió que 

diferentes movimientos confluyeran en la provincia de Cór- 

doba y allí compartieron durante años un espacio de arti-

culación. En 2015 finalmente conformaron un movimiento 

social unificado bajo algunos principios básicos (democracia 

de base, autogobierno y autonomía popular con respecto del 

Estado, los partidos y la Iglesia). Hace unos años el movimiento 

se incorporó a la Unión de Trabajadores de la Economía 

Popular (UTEP).

La UTEP es una estructura gremial que reúne a 

organizaciones sociales y sindicales y a una gran parte de los 

trabajadores y trabajadoras de la Economía Popular. En 2016, 

durante la gestión de Cambiemos, La UTEP logró que en el 

parlamento se aprobara la Ley de Emergencia Social (27.345) 

y a partir de ella se creó el Salario Social Complementario 

(SSC). Esta ley buscó que las labores que desempeñan los 

trabajadores de la Economía Popular fueran reconocidas como 

formas de trabajo, así como complementar los ingresos de estos 

trabajadores a través del Salario Social Complementario.15 Los 

referentes de la UTEP sostenían que ya no era posible que los 

trabajadores volvieran al mercado formal de trabajo, y por ello 

debían ser reconocidos por el Estado, y éste debía garantizarles 

derechos similares a los que poseen los trabajadores formales 

(Hudson, 2022). Muchas de las organizaciones sociales que 

componen la UTEP hoy forman parte del Frente de Todos  

–la coalición que gobierna el país actualmente–, y algunos de 

sus referentes ocupan cargos en el Ministerio de Desarrollo 

14	  Entrevista a Susana.

15	 Integran la UTEP, la Corriente Clasista y Combativa (CCC), Barrios 

de Pie, el Frente Popular Darío Santillán, Nuestra América, el 

Movimiento de Trabajadores Excluidos (MTE), entre otros.
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Social.16 Otros, mantuvieron su independencia política, como 

es el caso del Encuentro de Organizaciones el cual no se integró 

a la alianza de gobierno. 

Para las mujeres y disidencias que desempeñaban 

trabajos reproductivos dentro de sus comunidades y 

barrios el hecho de que sus organizaciones participaran de 

Encuentro de Organizaciones y se reconociera el Salario 

Social Complementario (SSC) tuvo un enorme significado 

simbólico.17 Sobre este tema Anabela cuenta que éstos les 

proporcionaron herramientas para repensarse y hacer dialogar 

el trabajo productivo y reproductivo:

La compañera que estaba en un comedor y que hacia 

el “trabajo por amor”, de pronto era una trabajadora 

comunitaria, una trabajadora socio-comunitaria. Enton- 

ces, poder reconocernos desde el trabajo, para nosotras 

como feministas fue muy fuerte.

De pronto La Ramona de Maldonado que es la 

encargada del comedor tiene un salario por su tarea, 

y en su casa se ordena distinto porque ella tiene un 

salario por lo que hace .18 

Otro cambio sustancial en la conquista de espacios de poli-

ticidad fue que las mujeres que participan de los comedores 

y ollas populares fueran reconocidas como “trabajadoras de 

la alimentación”. Esto permitió que pudieran proyectar su 

agenda sobre sus condiciones de trabajo y su participación  

 

16	 Aquí aparece una tensión respecto a la “institucionalización” de los 

movimientos sociales. Dentro del Ministerio de Desarrollo Social, 

Emilio Pérsico, Secretario General del Movimiento Evita, encabeza 

la Secretaría de Economía Popular; Daniel Menéndez, referente de 

Barrios de Pie, la Subsecretaría de Promoción de la Economía Social; 

y Rafael Klejzer, dirigente de la Izquierda Popular y del Movimiento 

Popular La Dignidad ocupa el cargo de director de la misma cartera.

17	  Entrevista a Anabela.

18	  Entrevista a Anabela.
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gremial. Dentro de la UTEP hay una rama que se denomina 

“sociocomunitaria” a la que pertenecen las trabajadoras y 

trabajadores que se dedican a las tareas de cuidado en la vida 

comunitaria. De allí que en los comedores se comenzaron a 

debatir temas laborales, 

Comenzamos a debatir las condiciones y organización 

del trabajo: cuántas horas trabaja cada una, pero 

también condiciones de salubridad en el trabajo. Así 

como discutimos que en las cooperativas textiles lo 

mejor es tener una silla ergonómica para cocer y no 

hacernos daño la espalda, en las ollas también hay 

algunas cuestiones que tienen que ver con la seguridad. 

Y eso se puso de manifiesto mucho más durante la 

pandemia. Todos estos debates, me parece que han 

abonado más al reconocimiento del trabajo que el paro 

en sí mismo.19  

La idea de que las tareas reproductivas comunitarias no 

se presentan como la extensión de las tareas que las mujeres 

hacen “naturalmente” en el hogar afirmó la opinión de que 

las tareas del hogar son también un trabajo. Este recorrido fue 

tomando diferentes formas de acuerdo a diferentes contextos y 

situaciones (la pandemia), acciones políticas y mecanismos de 

participación (los paros y la incorporación a la UTEP), horas 

de debates y reflexiones que fueron sumando, abonando y 

fortaleciendo el concepto. 

Nombrar a estas tareas como lo que son, un trabajo, les 

proporcionó a mujeres herramientas para repensarse como 

sujetos y reposicionarse en el ámbito social. En las entrevistas 

apareció la idea de “situaciones que estaban ahí” pero que no 

estaban; que “no salían a la luz”, pero que estaban. Algunas 

mujeres, que se incorporaron a la militancia previo a la 

explosión feminista (2015) mencionaron en las entrevistas que 

19	  Entrevista a Anabela.
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dentro de las organizaciones había temas que no se hablaban, 

pero que “sabíamos que algo estaba mal”. No eran públicos, 

pero hoy están en la agenda.

 “Lo que no se nombra, no existe” ya que no se reconoce en 

términos sociales y está condenado a la marginalidad política. 

Esta frase se escuchó con frecuencia en el último Encuentro 

feminista y de las disidencias celebrado en la ciudad de La 

Plata en el que se propuso incluir en el título de los próximos 

encuentros la palabra “plurinacional”. Pensar que la agenda 

de los encuentros feministas debía tener también un carácter 

plurinacional permitió reconocer la agencia política de las 

mujeres y disidencias de las comunidades indígenas; quienes 

durante cientos de años no existieron ni para la sociedad ni 

para el Estado nacional.20

Nombrar y a través de la enunciación reconocer parecen  

ser sólo transformaciones en el “ámbito de las ideas” pero tam-

bién transforman la vida de las personas, y tienen un impacto 

en su subjetividad y percepción de sí y el papel que juegan 

como grupo social y el espacio que ocupan en la sociedad.

Evelina Dagnino menciona que las sociedades latino-

americanas están estructuradas en sectores o franjas que 

ocupan un “lugar social” que aparece “naturalmente” asignado, 

pero que está determinado por la clase, la raza y el género. Para 

el caso de Brasil, menciona que “las diferencias de clase, raza 

y género constituyen las principales bases de una clasificación 

social que históricamente ha penetrado la cultura brasileña, 

estableciendo diferentes categorías de personas dispuestas 

jerárquicamente en sus respectivos “lugares en la sociedad” 

(Dagnino, 2001). Este ordenamiento jerárquico de la sociedad 

20	 Incluir es una palabra que caracteriza al movimiento feminista 

argentino. Profundizaremos este tema en otro apartado. De allí 

el nombre largo de los Encuentros: Plurinacional de Mujeres y 

Disidencias, Lesbianas, Trans, travestis, no binaries, bisexuales, 

intersexuales. En el último Encuentro participaron alrededor de 250 

mil mujeres y fue realizado en la ciudad de La Plata en el mes de 

octubre de 2019.
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determina el “lugar” social de las personas e interviene en la 

reproducción de las relaciones sociales desiguales y de poder, 

así como en su sostenibilidad en el tiempo.21

El hecho de que las mujeres que participan de labores de 

cuidado comunitario se nombraran trabajadoras transformó 

su posicionamiento en el “espacio social”, en sus casas y en 

los barrios. También les permitió dirigirse hacia la sociedad 

con la voz en alto e interpeló a la derecha política y social 

argentina quienes usualmente denominan a lxs trabajadorxs 

de la Economía Popular como “planeros” y “planeras”. Esta 

denominación en términos generales refiere a personas que 

cobran un “plan social”22 otorgado por el Estado. Sin embargo, 

en Argentina se ha transformado en un insulto ya que refiere 

a personas pasivas o en el mejor de los casos a sujetos de 

beneficencia y en sus formas violentas remite a individuos que 

no quieren trabajar. Por lo que son comunes las frases: “que 

[los planeros] trabajen y paguen sus impuestos” o “las planeras 

tienen hijos para cobrar la AUH (Asignación Universal por 

Hijo)”. 

Natalia Zaracho, –trabajadora de la Economía Popular, 

cartonera, y diputada nacional– en una reciente entrevista 

para la televisión mencionó que estos prejuicios sobre lxs 

planerxs parten del desconocimiento, y argumentó que gran 

parte de la sociedad ignora el trabajo que hacen lxs cartonerxs. 

21	 Silvia Federici (2020) ha prestado especial atención a tema de las 

jerarquías, ha analizado el lugar que desempeñan en la modernidad 

y ha destacado su función como productoras de desigualdades. En 

este sentido, menciona que el capitalismo no sólo se ha asentado en 

el despojo y la privatización de los medios de producción, sino que 

ha basado su permanencia en la recreación continúa de divisiones 

sociales y jerarquías, que tienen el poder de enfrentar a los unos 

contra los otros, a través del salario, por ejemplo, diferenciar a 

trabajadores blancos-hombres, de las mujeres, los trabajadores 

negros y los indígenas (Federici, 2019).

22	 Las comillas están puestas porque los trabajadores de la EP no 

reciben “planes sociales”. El Estado les otorga el Salario Social 

Complementario (SSC).
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Desconocen, decía, “que nosotrxs nos inventamos nuestro 

propio trabajo y que peleamos por los derechos que nos 

corresponden” (entrevista a Natalia Zaracho, Right Now, 19 de 

marzo de 2022).23

De allí que los feminismos populares disputan de manera 

cotidiana un lugar y reconocimiento en los mercados, en los 

barrios, en las escuelas, ante la sociedad, las clases medias y el 

gobierno.

A mediados de agosto de 2021, durante unas Jornadas 

del Frente de Organizaciones en Lucha (FOL) celebradas 

en la provincia de Rio Negro, tres mujeres presentaron el 

proyecto Albañilas, una experiencia en clave feminista. Este 

proyecto integraba a mujeres que se dedican a la construcción 

de viviendas y que se han especializado en diferentes oficios 

(electricidad, colocación de cerámica, etc.). Las expositoras co-

mentaron que Albañilas busca disputar dos ideas fuertemente 

arraigadas en la sociedad,

Una, es la idea de división sexual del trabajo que rige 

toda la sociedad, y no solo la tarea de albañilería; y 

por otra parte, cuestionar otra idea del sentido común 

también muy reaccionaria y conservadora que tiene 

que ver con el lugar de las organizaciones sociales y las 

organizaciones populares en la sociedad. Tiene que ver 

con que quienes nos organizamos en estos movimientos 

somos vagas, planeras, planeros, que no queremos 

trabajar (FOL, 2021).

En la etapa kirchnerista, período en el cual esta fuerza 

política se mantuvo en el poder (2003-2015), la derecha 

argentina (social, cultural y económica) se alió con las  

 

23	  Natalia Zaracho asumió el cargo de diputada del interior del país. 

	 Entrevista a Susana, integrante de la del centro de Argentina quién 

juró “por la patria cartonera y por la lucha de los pobres de nuestra 

tierra”.
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patronales del campo para promover durante el primer 

gobierno de Cristina Fernández huelga en 2008; y durante 

su última presidencia, esta derecha se fue consolidando en 

la sociedad con el apoyo de una franja considerable de la 

clase media. Aunque en aquel momento aparecía dispersa y 

desunida, entre 2015 y 2019, el PRO-Propuesta Republicana 

accedió a la presidencia.

El PRO le dio forma y argumentos a esta nueva derecha. 

Durante su gestión expuso varias ideas-fuerza que marcaron 

su doctrina; en primer lugar, el rechazo a la función social del 

Estado, la primacía del mercado y la meritocracia, así como una 

crítica a la “política tradicional”, calificada de corrupta y mafiosa. 

Pero también la estigmatización de la pobreza (Palma, 2021).

El antiplebeyismo apareció como una constante en la 

tradición histórica liberal en la Argentina durante todo el siglo 

XX, y marcadamente desde el ascenso del primer peronismo. 

Sin embargo entonces la clase obrera era el sujeto político contra 

el cual se lanzaban los imaginarios liberales del antiplebeyismo. 

Hoy, con una franja de pobreza estructural más aguda producto 

de años de neoliberalismo el antiplebeyismo se reactualiza y se 

expresa como un rechazo y odio a la pobreza, así como a los 

sectores más vulnerables de la sociedad. El antiplebeyismo de 

la derecha macrista es anti-pobre. 

El crecimiento de proyectos autoritarios no se circunscribe 

a la Argentina, crecen en América Latina y se arraigan en las 

sociedades de toda la región; sin embargo, los feminismos 

aparecen como muros de contención ante ese avance pues se 

oponen a las formas de política que asume las diferencias como 

desigualdades y que buscan “culpables” entre los sectores 

“vulnerables”: pobres, negros, mujeres y migrantes. En 

contraparte, los feminismos aceptan en su lucha a todo el arco 

de actores sociales y problemáticas sociales que se ubican en la 

periferia de un centro normativo, puesto que la lucha contra la 

violencia patriarcal parte de la desjerarquización de la sociedad 

y la politización del racismo, el machismo, la xenofobia, y la 

estigmatización de la pobreza (Palma, 2021).
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En Argentina los feminismos enfrentan a esta “nueva” 

derecha en la primera línea. Lo hacen desde el territorio y los 

barrios, en el seno de la vida cotidiana, en la familia y en el 

espacio público.

Los feminismos populares luchan contra el “resentimiento 

social” de una franja de la sociedad que deposita su frustración 

social en contra de quienes llama “planeras” y reafirman su 

lugar y enunciación social como trabajadoras. Sin embargo, los 

feminismos populares cuestionan la condición desigual de las 

mujeres (diferencia sexual) y su voz resuena fuerte ya que se 

han reposicionado en el espacio social y hablan con autoridad 

desde su posición como trabajadoras. 

Estado, sociedad y feminismos

El movimiento feminista en Argentina ha desafiado la tradición 

política del proyecto nacional-popular en la cual el Estado es 

el escenario privilegiado de la arena política, y el único lugar 

posible donde se expresan las relaciones de poder y la acción 

política (Palma, 2021).

Pero esta convicción no pertenece solo a la el populismo-

estatista sino que fue parte también del universo político-

cultural de las izquierdas setentistas en América Latina. Al 

respecto Evelina Dagnino menciona que bajo la influencia del 

estructuralismo marxista las izquierdas vieron en el Estado 

el único objetivo y espacio pertinente de la lucha, porque lo 

consideraban como el espacio de “condensación de relaciones 

de poder y como lugar específico de la dominación en la 

sociedad” (Dagnino, 2001, pág. 54). Es decir, el Estado era 

leído como el “foco privilegiado de atención en el análisis de 

la política y la transformación política”. Para estas fuerzas, 

“era el único escenario decisivo para las relaciones de poder, 

y por lo tanto el único lugar y objetivo pertinente de la lucha 

política” (Dagnino, 2001, pág. 54). Aquellas ideas todavía 

están presentes al interior de ciertas agrupaciones políticas y 

de la izquierda en nuestro continente –que persisten casi por 

“herencia” de tipo cultural– y que relegan a un segundo plano 

la lucha y disputa en y al interior de la sociedad (Palma, 2021).
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El movimiento feminista en Argentina ha comprendido 

muy bien que el poder se encuentra tanto en el Estado como en 

la sociedad. Los feminismos luchan por cambiar las estructuras 

sociales y culturales que ordenan la vida social. Y lo están 

haciendo ahora mismo, no es una promesa de futuro, y lo hacen 

en términos de disputa. Los feminismos aparecen interpelando 

y cuestionando por diferentes vías el “sentido común” social 

(Gramsci, C.11, §12-13, 1999) pues dirigen su palabra a la 

sociedad toda, y por ello tienen una intención generalizadora.

Se plantean una lucha contra el “sentido común patriarcal” 

en sus diversas expresiones de violencia y desigualdad de 

género. Los eslóganes y consignas de la lucha feminista apun-

tan hacia la relación desigual de poder en la cotidianidad, sus 

cuerpos, y las relaciones sociales. Mismas que han identificado, 

decodificado y presentado en forma polémica; por ejemplo, 

en contra de la intromisión del mercado, el Estado y la Iglesia 

sobre el cuerpo de las mujeres o de los cuerpos feminizados. 

Las consignas: “No es no”, “Mi cuerpo es mío”, entre muchas 

otras expresiones fueron muy contundentes en el marco de 

la legalización del aborto en Argentina (2018). A ellas se 

suman otras formuladas por el activismo gordex que apunta a 

pensar en la autonomía y soberanía corporal. Otras, refieren 

a la división sexual del trabajo, y quieren visibilizar el trabajo 

doméstico y el cuidado de personas: “No es amor, es trabajo 

no pago”. Pero éstos solo son algunos de los temas a los que 

han apuntado los feminismos durante los últimos años (Palma, 

2021).

Ahora bien, la lucha por el reconocimiento del trabajo de 

las mujeres que participan de la Economía Popular presenta 

una disputa por el sentido común en la sociedad sobre lo que 

se entiende por trabajo (planeras vs trabajadoras). También 

es la lucha contra las concepciones culturales y políticas que 

determinan la forma de actuar y pensar de estos sectores. A su 

vez, sus voces le exigen al Estado que las reconozca salarialmente 

de manera digna y con derechos. Le reclaman un rol activo en 

las áreas de salud, alimentación, trabajo, violencias y niñez de 
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las cuales ellas se han ocupado. La gran ausencia del Estado 

durante la pandemia, no hizo más que reforzar estas demandas 

ya que ellas se ocupan de lo que “debería hacer el Estado”. 

Inclusive las instituciones barriales estatales (el centro 

de salud, la escuela, el municipio o el centro vecinal) acuden 

a las Casas de mujeres y disidencias en diferentes situaciones. 

Por ejemplo, en algunas circunstancias es la Municipalidad 

zonal quien acude a las Casas, y les “deriva” casos de violencia 

de género: “Esta Casa es autogestionada y nosotras tenemos 

casos que nos derivan de la propia Municipalidad. Nos llaman 

a nosotras. Ahí te das cuenta de cómo es. Debería ser al revés. 

Que el Estado tenga una política pública para resolver”.24

También sucede que se presenta una “articulación” de las 

organizaciones con los actores institucionales del barrio. Esto 

mismo sucede con los trabajos de cuidado de las niñeces en 

los centros de salud o los colegios del barrio. Muchas veces 

cuando algún niño o niña deja de asistir a la escuela “terminan 

sonando nuestros teléfonos”, es decir, las escuelas acuden a las 

mujeres de las organizaciones en pedido de ayuda. 

Es muy complejo y nosotros como organización 

articulamos con el centro de salud del barrio, con el  

colegio del barrio, es decir, como organización arti-

culamos con todos los actores políticos del barrio, pues  

también son ellos quienes deben garantizar los dere-

chos, como justamente eso, como actores políticos que 

forman parte del Estado.25

El Estado, según plantean las mujeres entrevistadas, es 

quien debe cumplir las funciones de las Casas. Sin embargo, 

hay una profunda desconfianza de que ello suceda; saben que 

los recursos que obtienen se ganan mediante la lucha, más que 

del cumplimiento del Estado sobre sus labores.

24	  Entrevista a Pini.

25	  Entrevista a Susana.
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Las organizaciones sociales y los feminismos populares 

han construido un entramado sustancial de “organismos” o 

“instituciones” que vertebran la vida social y que cubren casi 

todos los aspectos de la vida comunitaria que se desarrolla de 

manera independiente del Estado. Realizan estas funciones con 

muy pocos recursos y muchos autogenerados, actúan como un 

Estado o en el lugar del Estado, sustituyéndolo.

A lo largo del artículo hemos descrito muchas de las 

áreas que cubren las organizaciones; entre ellas: los cientos de 

comedores en los barrios populares, la red de promotoras de la 

salud, las Casas habitadas por mujeres y disidencias, el trabajo 

cooperativo organizado en diferentes unidades productivas y 

la tarea que desarrollan con las niñeces.

Los feminismos populares han emprendido una enorme 

labor que cubre casi todos los aspectos vinculados a la salud, 

la educación y la recreación de las niñeces, pero también de la 

detección de abuso intrafamiliar y el fomento a la diversidad 

dentro de las infancias. Por mencionar solo un ejemplo, el FOL 

ha construido una red de jardines de infantes a los que asisten 

les niñes de las mujeres que trabajan en las cooperativas. 

Sin embargo, las diferentes organizaciones han diseñado sus 

propias estrategias y espacios para atender esta agenda. 

Espacio público y participación en la vida política 
de los feminismos

El movimiento feminista argentino ha construido grandes 

organizaciones, espacios políticos que expresan un politicidad 

feminista y de las disidencias, sobre los que hemos señalado 

algunas construidas por el feminismo popular. Uno de ellos 

es el Encuentro Plurinacional de Mujeres y Disidencias ya 

mencionado en apartados anteriores y el cual reunió a 250 mil 

mujeres durante su último encuentro. 

De 2015 a la fecha el feminismo en Argentina ha construido 

espacios y agendas atravesados por la transversalidad: el co-

lectivo “Ni Una Menos”, pionero en las convocatorias a las 

protestas contra las violencias; la organización Socorristas en  
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Red, vinculada al acompañamiento a mujeres a abortar; la 

Intersindical Feminista que une a las mujeres de los principales 

sindicatos; la Campaña Nacional Contra las Violencias 

hacia las Mujeres la cual es coordinada por los feminismos 

populares y que lleva diez años de lucha contra los femicidios 

y las violencias; la Campaña Nacional por el Derecho al 

Aborto Legal, Seguro y Gratuito la cual articuló la lucha por 

su legalización y hoy brega por su implementación efectiva; y 

el entramado de organizaciones vinculadas a los feminismos 

populares –ya nombrados en este artículo– son algunas de las 

más relevantes. A ellas, hay que sumar las cientos de colectivas, 

redes, plenarias, foros de debate y discusión impulsadas por 

mujeres y disidencias durante los últimos años. 

Esta amplia malla de organización social feminista se 

sigue expandiendo y plantea la incorporación de miles de 

mujeres y disidencias a la vida política. Maristella Svampa 

ha mencionado en un reportaje reciente que “más que un 

movimiento social” se trata de “la sociedad en movimiento” 

(Svampa, 2019, pág. 3). Sin embargo, esto ¿implica una 

ampliación democrática de la sociedad civil? o ¿el movimiento 

feminista se ha incorporado al espacio público tradicional? 

Desde las primeras luchas feministas, sobre todo desde 

el momento en el aparecen articuladas en términos políticos 

y teóricos –durante la segunda mitad del siglo XIX y el XX– 

se planteó qué papel debían jugar frente a la dicotomía que 

aparece en la sociedad moderna entre el espacio público y 

el privado. El primero entendido de forma genérica como el 

espacio político habitado tradicionalmente por varones, y 

regido por reglas y normas que responden a una politicidad 

patriarcal: formas políticas autoritarias y verticales. A su vez, 

un espacio en el cual el ejercicio de la política y el poder se 

estructuran a partidos e instituciones. Mientras que el espacio 

privado refiere a la esfera del hogar, el espacio privado, íntimo, 

el mundo de las mujeres.26

26	 Esta dicotomía ha sido entendida de diferentes maneras de acuerdo 

a las preocupaciones de los distintos feminismos en el transcurso 
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Carole Pateman señala que la sociedad civil tiene una 

estructura patriarcal y que el espacio público conserva criterios 

patriarcales de participación plasmados en la estructura del 

Estado (Pateman, 1995; 2018).

En el mundo contemporáneo, regido por un régimen 

político y una cultura política liberal, para que una mujer 

“se constituya como ciudadana completa y activa, deber ser 

(parecida al) hombre” (Pateman, 2018, pág. 31). Rita Segato 

agrega que para “entrar” a ese mundo las mujeres “tenemos” 

que travestirnos, convertimos en el “sujeto universal”, cuando; 

por ejemplo, entramos a los partidos o participamos en el 

Estado (Segato, 2019, 2018).27

Entonces, ¿el movimiento feminista se ha incorporado 

al espacio público? Es evidente que el cuestionamiento de la 

desigualdad de género trae consigo la democratización de la 

vida social. Los feminismos intervienen activamente en el 

espacio público tradicional, es allí donde plantean una disputa 

cotidiana: en los medios masivos de comunicación y en todos 

los ámbitos de la sociedad, en los públicos y privados. Sin 

de la historia, pues para los feminismos liberales el espacio público 

era y es entendido como la esfera en la cual se desarrolla la política 

y las relaciones de poder; y para el feminismo radical, sobre todo 

el estadounidense de los años setenta, dentro del espacio privado 

también se presentan relaciones de poder y dominación, idea que 

sintetizaron con el slogan: “lo personal es político”. 

27	 Rita Segato sostiene que durante el proceso de transición del mundo 

indígena/precolonial a la modernidad colonial en América Latina se 

constituye el sujeto del espacio público, que es un sujeto universal, 

enunciador de temas de “interés general”, y que va secuestrar de 

todo lo que se pretende político –el hombre blanco, páter familias, 

propietario–. Junto a ello, las mujeres van a perder los espacios de 

politicidad que poseían en el mundo indígena, representados en 

una “domesticidad” comunal, un lugar habitado y concurrido que 

permitía la deliberación, y que podía incidir en el destino de la 

comunidad. En el proceso de transición, el espacio doméstico se 

transforma en la “familia nuclear” moderna. El mundo de las mujeres 

se transforma en un espacio íntimo y privado, y su politicidad es 

expropiada (Segato 2018; 2019).
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embargo, han creado un espacio público paralelo ya que se 

presenta opuesto signado por formas propias de politicidad y 

no aparece “integrado” en términos de asimilación al espacio 

público tradicional. Este fenómeno no presenta una ampliación 

sino una ruptura de la democracia liberal-parlamentaria y del 

espacio público tradicional, sin implicar un separatismo en 

términos políticos. 

Nuevas formas de politicidad de mujeres y 
disidencias

Mujeres y disidencias han ingresado al mundo de la política 

portando una nueva politicidad. Muchas de ellas no poseían 

una militancia previa y se incorporaron a ella vía el feminismo, 

y otras, más experimentadas, han resignificado su práctica y 

acción política. Lo cierto es que se ha ido cocinando una nueva 

politicidad sobre la que señalaremos sus aspectos innovadores.28 

Una particularidad que caracteriza al movimiento 

feminista argentino es que es un movimiento político inclusivo 

en el cual “todas las voces caben” ya que agrupa diferentes 

subjetividades –entre ellas voces indígenas y negras–  

 

28	 Formas tradicionales se expresaron, por ejemplo, en el último 

Encuentro feminista vía la resistencia de algunas organizaciones que 

integraron la comisión organizadora de nombrar o rebautizar a los 

encuentros plurinacionales. Por otra parte mencionar que para que 

esta nueva politicidad pudiese desarrollarse, inventarse y recrearse el 

movimiento feminista tuvo que en términos organizativos separarse. 

Quizá, una lección recogida de las reflexiones de las feministas 

sufragistas (fines del XIX y principios del XX), que habían sacado 

conclusiones de la experiencia política de las mujeres que guiadas por 

los principios iluministas participaron activamente en la Revolución 

Francesa, y que fueron excluidas de aquella experiencia, expulsadas 

de los “clubes políticos”, muchas de ellas guillotinadas y otras 

exiliadas por los revolucionarios jacobinos. Ellas, las sufragistas, 

aprendieron de la generación anterior que tenían que luchar de 

forma autónoma para conquistar sus reivindicaciones, separadas de 

los varones (Ana de Miguel, 2000; Gamba y Diz, 2021). 
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y reconoce todas las identidades sexuales. Sin embargo, sus 

demandas se presentan más en términos culturales y sociales, 

que de tipo economicista. 

El colectivo Ni Una Menos tiene la virtud de expresar e 

incluir la diversidad de las demandas feministas. En el paro 

feminista del 8M-2022 abrazó diversidad de consignas que 

unen y mezclan historias que inicialmente parecen distantes, 

pero que se pueden “narrar en clave de género, de racismo y 

de transfobia” (Dillon, 2022, pág. 3). Por lo que sintetiza el 

cúmulo de demandas de los feminismos en plural y reafirma 

su carácter 

internacionalista, antirracista, antiimperialista, 

antibiologicista, antiespecista, anticapitalista, 

antigordofóbico, transfeminista, plurinacional, 

anticarcelario, anticapacitista, migrante, trans-

fronterizo, antiextractivista, antifascista, anti-

edadista y transgeneracional (Ni Una Menos, 

2022, pág. 17).

En los barrios, los territorios y comunidades donde 

habitan los feminismos populares se afirma que la lucha 

feminista incluye a los sujetxs diversxs que integran a la 

comunidad: las diversidades sexuales (travestis, trans, no 

binaries, intersexuales y otrxs), los cuerpos racializados, lxs 

migrantes y las infancias diversas. 

La participación en los Encuentros feministas abona 

mucho a esa y otras ideas y prácticas políticas. Por ejemplo, 

Anabela comenta que estos encuentros les permiten recono-

cerse como parte de una lucha colectiva masiva, además de 

“ver esa diversidad de cosas muy distintas, y abrazarlas”. Para 

ella, una de las características que distingue a la politicidad de 

las mujeres y disidencias es la actitud ante la diversidad: 

Yo creo que un punto interesante tiene que ver con 

la diversidad. Aceptar la diversidad, con dejarnos de 

uniformar. De pensarnos en ideas rígidas y poder abrir 



208

Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 178-217

Laura Palma
M

al
la

s

al diálogo. Andar preguntado un poco más, escucharnos, 

pero de verdad. Sinceramente. Esta construcción 

colectiva desde la diversidad, desde la pluralidad, es algo 

que en los Encuentros de Mujeres aparece impresionante. 

Yo la primera vez que fui a un Encuentro no entendía 

nada. Me preguntaba, qué hace toda esta gente hablando, 

cada una tomaba la palabra y decía otra cosa. Y yo decía: 

¿qué es todo esto, por qué nadie ordena? (se ríe).29

Cada año se realiza el Encuentro de feminismos popula-

res en una provincia diferente. Ello implica un viaje y una 

organización muy grande. Cada agrupación realiza asambleas 

pre-Encuentro para definir los temas que se propondrán para 

el debate. Pero los Encuentros también significan salir de los 

barrios, viajar. Y quienes asisten nunca regresan igual. “Quien 

va a un Encuentro, no vuelve igual”, es una frase que resuena 

mucho: “Las compañeras lo esperan todo el año y lo sienten 

como un evento en su vida, las cambia subjetivamente en su 

casa, en sus barrios y con sus compañeres”.30 

Los Encuentros son un espacio privilegiado donde se 

expresan muchos aspectos de esta nueva politicidad. En el más 

reciente, miles mujeres y disidencias se reunieron a debatir en 

más de 87 talleres, cada uno dedicado a una temática diferente. 

Estos talleres son el corazón de los Encuentros, y su distintivo 

ya que la reflexión es empática, desordenada, democrática y 

horizontal. No hay nadie que dirija los talleres ni que coordine 

la palabra. La manera en que se presenta la decisión política es 

la del consenso, es decir, no se vota: se publican los debates, las 

distintas posturas y opiniones y se leen en el acto general que 

cierra el evento. Esta nueva forma de comunicación política 

no niega el conflicto, lo gestiona de manera diferente: evita 

la lucha por la imposición forzada de un “espacio” de poder 

sobre otro, como lo hace habitualmente la política tradicional 

(Palma, 2021).

29	  Entrevista a Anabela.

30	  Entrevista a Anabela.
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Muchas de las entrevistadas mencionan que las formas de 

politicidad de las mujeres y disidencias marcan una diferencia 

en cómo se establecen los debates y en cómo se escucha, 

A mí me parece que nosotras fuimos aprendiendo a romper 

ciertos modos de reproducción de la política patriarcal. 

Me parece que hay algo que yo lo vivencio de ese modo. 

Tenemos prácticas patriarcales todas y todes en diferentes 

ámbitos, y en lo político también se reproducen. Pero me 

parece también que hay una cuestión con respecto a la 

escucha, con respecto al lugar de la palabra, que tiene que 

ver más con los modos y los métodos. Que no hay que 

idealizarlos tampoco […]. Y obviamente que las disputas 

políticas existen y son genuinas.

Me parece que hubo un aprendizaje colectivo, respecto a 

la idea de poder tomar distancia en algunos momentos, 

de escuchar a la otra compañera. Es importante, porque 

Imagen 4. Encuentro Plurinacional de Mujeres y Disidencias  
realizado en la ciudad de Trelew, provincia de Chubut, 2018. 

Imagen proporcionada por la agencia de noticias AnRed (anred.org). 
Derechos de uso gestionados por la autora. 
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venimos de prácticas de avasallamiento de la palabra, de 

la imposición. De ciertos modos que no son saludables.31

Tradicionalmente mujeres y disidencias han ingresado a 

la vida política vía la aceptación de criterios de participación 

que pertenecen a la política “tradicional”, de reglas y normas 

patriarcales. Inclusive esa fue la manera de hacerlo durante el 

periodo de radicalización política de las décadas de 1970 y 1980 

en Argentina y en América Latina. Hoy, el estallido feminista 

abrió la posibilidad de repensar las militancias y comenzar a 

practicar diferentes: 

Yo creo que la pregunta es muy feminista. Preguntar, 

dudar, animarse a no estar segura. Yo creo que eso es 

algo que no se permite o no se permitía tanto en las 

militancias más masculinizadas. Que se muestra como 

lago muy productivo, muy potente, muy imponente en 

algunos casos, muy productivista, muy para el afuera 

[…]. Entonces a la compañera que habla bajito, no hay 

animarla a que hable más fuerte, sino escucharla.32 

La posibilidad de crear consensos transversales en la 

diversidad política y en la acción política es otro elemento que 

caracteriza esta nueva politicidad. Esto fue claro durante la 

lucha por la legalización del aborto de la “Campaña Nacional 

por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito” que reunió 

más de 300 organizaciones y colectivas de todos los colores 

políticos. Haber logrado esa unidad y movilización entre tanta 

diversidad política es un gran logro de los feminismos: 

En este tema el feminismo aportó muchísimo. Haber 

logrado esa unidad en la diversidad para temas que son 

para nosotras y para toda la humanidad. Yo creo que el 

feminismo dio una lección importante.

31	  Entrevista a Mariana. 

32	  Entrevista a Anabela.
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Cuando se aprobó la legalización el aborto, me escribían 

compañeras de Ecuador y de Bolivia, felicitándonos. Ahí 

tomas conciencia de que es una lucha tan de todas. Ahora 

nos toca a nosotras. Sí, eso lo ha logrado el feminismo, 

me parece.33

Esta práctica, aparece junto a una forma de hacer política 

más colectiva contrapuesta a lógicas verticales y paternalistas 

presentes en la arena popular,

Es una forma de hacer política más colectiva. Y en los 

Encuentros feministas se pone a flor de piel todo eso. 

Creo que hay una certeza que dice que el cambio es 

colectivo, y que esa fuerza, esa enorme fuerza de la “ola 

verde”, del Ni Una Menos, es resultado del protagonismo 

de las mujeres y de esa fuerza colectiva.34

Las nuevas formas de politicidad tienen un lazo evidente 

con la vía por la cual mujeres y disidencias entran a la política 

a través de actos de cuidado y acompañamiento. Mariana, 

comentaba a través de su testimonio expuesto líneas arriba 

que la escucha, el reconocimiento y el lugar de la palabra han 

sido fundamentales a la hora de acompañar casos de violencia, 

de abuso sexual y de femicidios. Quizá aquí, se encuentre 

una clave para aproximarnos a entender estas nuevas formas 

de ejercicio de la política presentes en los ámbitos de los 

feminismos y en los feminismos populares en particular. Esa 

manera de dirigirnos, dice Mariana,  

Nos ha ayudado muchísimo, sobre todo en las situaciones 

de violencia, en el caso de los femicidios también, de 

los abusos sexuales. Hubo un reconocimiento de cómo 

nosotras, como sujetas políticas y como mujeres y  

 

33	  Entrevista a Pini.

34	  Entrevista a Pini.
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disidencias vivimos ciertos aspectos. Ese reconocimiento e  

identificación con la otra. Darle lugar a lo que el otre 

piensa, siente y vive. Sí, yo creo que hay algo que cambió.35

Conclusiones

En este artículo se ha analizado el papel de los feminismos 

populares insertos en la organización de la Economía Popular 

durante la pandemia, así como del papel sustancial que juegan 

las mujeres en la “reproducción comunitaria” de la vida 

social en barrios y villas. Su labor fue imprescindible durante 

el aislamiento social de la pandemia y se acompañó de un 

proceso de autorreflexión iniciado algunos años atrás acerca 

de la valorización de las tareas de “cuidado comunitario” 

como formas de trabajo y de las mujeres dedicadas a este tipo 

labores como sujetxs de trabajo.

A su vez se documentaron diferentes caminos 

(circunstancias políticas, mecanismos de participación y 

vivencias) que les permitieron a diversas mujeres dedicadas 

a trabajos de cuidado comunitario reconocerse como traba- 

jadorxs. Al nombrarse como tales se repesaron y reposi-

cionaron como sujetxs en el ámbito social y político. Este 

reposicionamiento también parte del cuestionamiento de su 

condición desigual como mujeres (diferencia sexual).  A su vez, 

han disputado un lugar en el espacio público. 

Si bien se ha considerado la relación de los feminismos 

con el Estado se mencionó que en términos políticos éstos 

dirigen su lucha y palabra no sólo hacia el Estado sino también 

hacia la sociedad, ya que identifican relaciones asimétricas 

de poder en ambas esferas. Los feminismos exigen al Estado 

reconocimiento efectivo de sus tareas comunitarias en 

términos salariales, así como le exigen un rol activo sobre la 

atención a la salud y la alimentación, el trabajo y la educación, 

así como el combate a las diversas formas de violencia. Por otra 

 

35	  Entrevista a Mariana.
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parte, los feminismos populares han construido un entramado 

de instituciones y organizaciones que vertebran la vida social 

y que cubren casi todos los aspectos de la vida comunitaria 

(el trabajo cooperativo en unidades productivas, el sector de 

la alimentación, la red de promotoras de la salud, las Casas 

habitadas por mujeres y disidencias, el sector educativo y 

recreativo dedicado a las niñeces) que se presentan de manera 

independiente al Estado y sustituyen sus funciones.

Por otro lugar, se examina la relación entre la participación 

en la vida política de los feminismos y los feminismos populares 

y sus implicancias para el espacio público. Se sostiene que los 

feminismos no se han incorporado a este último, si no que han 

creado uno paralelo al espacio político tradicional (regido por 

normas y reglas patriarcales) y signado por formas propias de 

politicidad.

Por último, se abordaron las nuevas formas de politicidad 

y de comunicación política que han tomado forma durante los 

últimos años. Una de ellas, la inclusión que, opuesta al uso libe-

ral de la palabra, se presenta en términos culturales y sociales, 

pues incorpora e integra a grupos sociales e identitarios que 

aparecen minorizados en términos políticos y sociales. Todo lo 

cual democratiza la vida social. 

También se presentaron otras formas de comunicación 

política. Se mencionó, por ejemplo, que la disputa política se 

lee como genuina, pero se gestiona de manera diferente; que 

la transversalidad permite crear consensos en la diversidad 

política y que hubo una transformación de las formas del 

diálogo político. Estas nuevas formas de comunicación política 

y de politicidad tienen un lazo evidente con los actos de 

cuidado y acompañamiento a través de los cuales mujeres y 

disidencias en Argentina entran a la vida política a través de los 

feminismos populares.
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Resumen: El presente artículo aborda los procesos de reinserción económica, social 

y laboral de peruanos con experiencia migratoria en Japón que retornan al Perú, 

después de haber residido un tiempo prolongado en Japón y trabajado en sectores 

industriales no calificados. La migración de peruanos a Japón inició a finales de la 

década de 1980. Una de las características socioeconómicas de este flujo es haber 

estado compuesto por migrantes que en Lima pertenecían a la clase media pero 

que en Japón sufrieron una movilidad laboral y económica descendente. A través 

de entrevistas realizadas por la autora en Lima, entre 2015 y 2016, se analizará 

cuáles son las dificultades, oportunidades y estrategias de inserción laboral a las que 

se enfrentan estos migrantes cuando retornan al Perú. El papel que juega el capital 

social y el capital humano en la trayectoria migratoria global de los retornantes, el 

impacto subjetivo que tuvo la movilidad descendente que experimentaron en el “país 

de origen” y las posibilidades de inserción laboral y movilidad social que tienen una 

vez han retornado a Perú. 

Palabras clave: migración de retorno, reintegración laboral, comunidad peruano-

japonesa, capital social y capital humano.

 * 	 Graduada en 2014 de Yokohama City University en Japón y en 2017 de la Pon-
tificia Universidad Católica del Perú en donde cursó la maestría en Sociología.  
Ha trabajado en apoyo escolar de niños peruanos en Japón. Actualmente trabaja en 
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Abstract: This paper addresses the processes of economic, social, and labor 
reintegration of Peruvians with migratory experiences in Japan who return to Peru 
after residing in Japan for a long time and working in unskilled industrial sectors. The 
migration of Peruvians to Japan began in the late 1980s. One of the socioeconomic 
characteristics of this flow is that it was made up of migrants who belonged to the 
middle class in Lima but suffered downward labor and economic mobility in Japan. 
Through interviews conducted in Lima between 2015 and 2016, the author analyzes 
the difficulties, opportunities, and labor insertion strategies that these migrants face 
in their return to Peru: the role played by social capital and human capital in the 
global migratory trajectory of returnees, the subjective impact of the downward 
mobility they experienced in the “country of origin,” and the possibilities of labor 

insertion and social mobility once they have returned to Peru. 

Keywords: Return migration, labor reintegration, Peruvian-Japanese community, social 

capital and human capital.

Labor Reintegration of Returning Peruvian Migrants from 
Japan: Migratory Trajectories, Support Links, and Previous 
Experiences (2000-2014) 

Reinserção laboral de migrantes peruanos que retornaram do 
Japão. Trajetórias migratórias, vínculos de apoio e experiências 
anteriores (2000-2014)

Resumo: Este artigo aborda os processos de reinserção econômica, social e trabalhista 

de peruanos com experiência migratória no Japão que retornam ao Peru após terem 

residido no Japão por um longo período e trabalhado em setores industriais não 

qualificados. A migração de peruanos para o Japão começou no final da década de 

1980. Uma das características socioeconômicas desse fluxo é que era formado por 

migrantes que pertenciam à classe média de Lima, mas que no Japão sofriam de baixa 

mobilidade econômica e laboral. Por meio de entrevistas realizadas pelo autor em 

Lima, entre 2015 e 2016, serão analisadas as dificuldades, oportunidades e estratégias 

de inserção laboral que esses migrantes enfrentam quando retornam ao Peru. O papel 

que o capital social e o capital humano desempenham na trajetória migratória geral dos 

retornados, o impacto subjetivo da mobilidade descendente que eles experimentam 

no “país de origem” e as possibilidades de inserção laboral e mobilidade social que eles 

têm quando retornam ao Peru. 

Palavras-chave: migração de retorno, reintegração laboral, comunidade nipo-peruana, 

capital social e capital humano.
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Introducción

El retorno al Perú de peruanos con experiencia migratoria 

en Japón, a quienes en lo sucesivo se denominará como 

retornantes, está relacionada con la larga historia de 

intercambios migratorios entre Perú y Japón. Esta historia a 

la fecha supera los 124 años, y al respecto se pueden leer los 

trabajos de Morimoto (1991) y Fukumoto (1997), entre otras 

fuentes.

La primera llegada de los inmigrantes japoneses 

contratados al Perú fue en el año 1899. Actualmente, de 

acuerdo al informe publicado en Japón (MOFA, 2018), residen 

unos 100 mil descendientes japoneses en el Perú. Sus ancestros 

fueron los inmigrantes japoneses llegados al Perú entre finales 

del siglo XIX y la primera mitad del XX. Casi cien años después 

de la primera llegada de japoneses al Perú, los descendientes de 

estos migrantes a su vez migraron a Japón como “dekasegui” 

atraídos por la demanda de trabajo en el sector manufacturero 

de dicho país.  

La palabra dekasegui es un término japonés que significa 

“trabajar saliendo de su terruño temporalmente”. Si bien su 

escritura original es “dekasegi”, desde hace varios años entre 

los migrantes se ha optado por su castellanización.

Este estudio se enfoca principalmente en el caso de 

peruanos con ascendencia japonesa residentes en Lima que 

migraron a Japón a partir del 1989 para dedicarse a trabajos 

“no-calificados” y, que retornaron al Perú después del 2000. 

Este grupo de población muestra algunos aspectos comunes. 

Primero, fueron impactados por la situación económica crítica 

del Perú durante las décadas de 1980 y 1990. Murakami 

se refiere a la hiperinflación, la depresión económica, el 

desempleo, el incremento de la pobreza, el aumento del déficit 

fiscal, el incremento de la deuda externa, el conflicto armado 

interno, el agravamiento del tráfico de drogas y la corrupción 

(Murakami, 2012, pág. 116). Mismos que provocaron un 

tiempo difícil. La aguda crisis suscitada en esos años fue un 
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impulso para que numerosos peruanos migraran al extranjero. 

Tan solo de 1980 a 1992 “la población peruana en el extranjero 

se triplicó en comparación a 1981” (Altamirano, 2000, pág. 

26). En el caso de los descendientes japoneses en el Perú 

estos flujos se orientaron hacia Japón debido a que hubo cierta 

facilidad de ingreso para los descendientes por el cambio de la 

ley migratoria en Japón en 1990.

La migración de peruanos a Japón significó para estos 

migrantes una alternativa a la crisis económica del Perú, pero 

también una “pérdida” del estatus social como clase media 

limeña que tenían antes de migrar. Este estatus económico se 

había logrado con mucho esfuerzo a lo largo de varias genera-

ciones, desde los primeros inmigrantes japoneses en el Perú 

quienes en su mayoría se dedicaron al trabajo agrícola, mien-

tras que la segunda y tercera generación de sus descendientes 

se dedicaron al comercio y otros sectores de servicios.

En Japón la inserción laboral de los peruanos fue 

principalmente hacia el sector industrial no calificado, es decir, 

como obreros de fábrica ya que el gobierno japonés abrió sus 

puertas para que los trabajadores “extranjeros” se dedicaran a 

ese sector. En Japón se considera a los descendientes japoneses 

como “extranjeros” ya que tienen la nacionalidad peruana, 

aunque tienen un estatus migratorio especial por la relación 

étnica que tienen con Japón. Algunos de estos migrantes 

después de haber trabajado por unos años en Japón regresaron 

a vivir en Perú y se convirtieron en retornantes. 

El contexto antes descrito permite situar la problemática 

general que se abordará en este artículo. La pregunta que 

guiará la discusión será analizar cómo los retornantes logran 

la reintegración laboral al mercado laboral peruano después de 

una larga ausencia. 

De acuerdo a autores como Papail (2002), y Montoya et al. 

(2011), la capacidad económica de los migrantes retornantes 

es decisiva para su inserción laboral en el Perú. Una de las 

metas migratorias es el ahorro de capital para el retorno al 

país de origen. Sin embargo, los estudios antes mencionados 
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también consideran que el capital económico no es la única 

variable para la reintegración social y laboral al país de origen, 

también se requiere procesos de reconversión del capital social 

y capital humano.

El capital social hace referencia a las redes sociales que 

cuentan los individuos, y que en contextos migratorios son 

vitales para emprender y sostener una aventura migratoria 

(Durand, 2004, pág. 110); por otro lado, el capital humano, 

son los recursos formativos de los sujetos y representan un 

elemento importante para lograr la movilidad e inclusión social 

(Cuenca, 2012, pág. 109).

A fin de conocer la experiencia de los retornantes de Japón 

a Perú se realizaron 19 entrevistas a sujetos que compartían los 

siguientes elementos biográficos.

Los entrevistados fueron contados a través de la 

Asociación Peruano Japonesa (APJ) y de artículos publicados 

en el periódico nikkei Perú Shimpo. Las entrevistas realizadas 

en este artículo indagaron sobre las trayectorias migratorias 

familiares de los retornantes, desde el vínculo histórico que los 

une con Japón, es decir, la llegada a Perú de sus antepasados 

japoneses hasta la vida actual de los retornantes en el Perú. 

Este recuento biográfico de largo aliento permitió analizar la 

función de los capitales (humano y social) a lo largo del todo el 

proceso migratorio familiar: la migración de Japón a Perú, las 

dinámicas de inserción de los descendientes nacidos en Perú, 

la remigración de éstos a Japón, y el retorno a Perú después de 

una experiencia de vida en Japón.

Tabla 1. Indicadores para la selección de entrevistados
1 Tener la nacionalidad peruana y ser residente actual de dicho país.

2
Se fue a Japón después de 1989 para dedicarse al trabajo 
manufacturero.

3 En Japón, se dedicó a esa industria durante mínimo un año.

4 Regresó al Perú después de 2000.

5
Pasó mínimo un año después del retorno en el momento de la 
entrevista.

Fuente: Elaboración propia.
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Movimiento migratorio entre Perú y Japón. 
Los japoneses y sus descendientes en el Perú 
contemporáneo

La población que tiene ascendencia japonesa en el Perú 

desciende principalmente de las migraciones japonesas del 

siglo XIX a la Segunda Guerra Mundial. Una característica de 

las migraciones japonesas de preguerra y las que sucedieron 

en los primeros años de la postguerra es que tuvieron como 

meta ahorrar dinero y regresar a Japón. Sin embargo, muchos 

migrantes japoneses extendieron sus actividades económicas 

en el Perú por mucho más tiempo. Posteriormente, la Segunda 

Guerra Mundial y la derrota de Japón canceló la posibilidad de 

retorno para muchos de ellos.

A finales de la década de 1990 había al menos 80 mil 

personas de origen japonés en el Perú, el 50% eran de tercera 

generación (nietos de japoneses), un tercio es la segunda 

generación (hijos de japoneses), y el 5% de primera generación 

(japoneses inmigrados) (Fukumoto, 1997). Estas cifras sitúan 

el perfil generacional durante la primera década de la migración 

de peruanos con ascendencia japonesa a Japón. Cifras actuales 

mencionan que la población de origen japonés en Perú es 

de 45 mil a 100 mil personas. Las diferencias numéricas en 

las cifras de población se deben a los criterios que se usaron 

en cada registro; pero una definición básica de población es 

“tener ancestro(s) japonés(es)” (Yanagida, 1997, pág. 311). 

Esta definición no necesariamente significa la posesión de la 

nacionalidad japonesa o de un apellido japonés.

A los descendientes de japoneses nacidos en el extranjero 

también se les denomina como nikkei. El término nikkei, que 

proviene del idioma japonés, significa descendiente japonés. 

La autora Melgar (2015) presenta una definición en la XI 

Convención Panamericana Nikkei (COPANI) de 2001: “nikkei 

eran aquellas personas que tenían uno o más ancestros de 

origen japonés y que se autoidentificaran como nikkei”. 

Esta referencia a la “autodefinición” muestra una propuesta 
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que apunta a abarcar a los nikkei más allá de la relación 

consanguínea. Así, puede concebirse que la definición y la 

población nikkei son flexibles.

Una característica a resaltar sobre la población de origen 

japonés en el Perú es su nivel de educación escolarizada, ya 

que se considera que más del 60% terminó la educación 

secundaria (preparatoria) o superior (Morimoto, 1991, pág. 

107; Yanagida, 1997, pág. 289). Para autores como Yanagida la 

educación superior de esta población es una de las claves de su 

movilidad social (Yanagida, 1997, pág. 288). Sin embargo, el 

43% de la población económicamente activa (PEA) de origen 

japonés en Perú trabaja por cuenta propia en algún negocio 

propio o familiar, el 23% es empleado de un negocio de terceros 

y el 30% es empleado de negocios familiares (Morimoto, 1991, 

pág. 132).

Otra característica de la población de origen japonés en el 

Perú es su fuerte cohesión social, aún si no se han establecido 

en “guetos” residenciales. Algunas instituciones filo japonesas 

como los colegios peruano-japoneses (Colegio La Unión, 

Colegio Peruano Japonés La Victoria), las cooperativas de 

la colectividad (Cooperativa Pacífico, Cooperativa Ábaco), 

la Asociación Peruano Japonesa, entre otras instituciones 

se fundaron con el objetivo de generar confianza por la 

identificación étnica. No obstante, no necesariamente todos 

los descendientes de japoneses en el Perú participan en las ins-

tituciones o actividades de la colectividad peruano-japonesa, de 

hecho se considera que “sólo el 32% de la población de origen 

japonés participa activa y cotidianamente de las actividades de 

la colectividad a través de sus instituciones” (Morimoto, 1991, 

pág. 177). 

El anterior ejemplo permite resaltar que si bien los 

peruanos de origen japonés comparten la ascendencia japonesa 

y ciertas características socieconómicas, también hay matices y 

elecciones personales sobre cómo se experimentan de manera 

privada, familiar o institucional los lazos emocionales basados 

en el origen étnico. 
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Las décadas de 1980 y 1990: el Perú en crisis y la 
apertura de “back door” en Japón

La década de 1980 en el Perú estuvo marcada por una aguda 

inestabilidad política y económica en la cual la hiperinflación, 

la depresión económica y el desempleo eran notables. 

En 1990, fue elegido presidente de la república, Alberto 

Fujimori, e implementó una serie de medidas de reajuste de los 

precios y liberalización del mercado conocidas como el “Fuji-

shock” las cuales “chocaron a los descendientes japoneses 

de la clase media” (Tamaki y Sueyoshi, 2015, pág. 16). Este 

grupo de la población se vio amenazado con perder su estatus 

socioeconómico de clase media.

A continuación se citan algunos fragmentos de entrevistas 

realizadas para este artículo y que permiten apreciar los 

factores económicos o políticos que motivaron la inmigración 

de peruanos de origen japonés a Japón a finales de las décadas 

de 1980-1990. 

(Nombre y ocupación antes de migración)

•	 (Akio, estudiante universitario). Estudiaba y ayudaba 

[en el] negocio de mi papá; [él] tenía bodega. Dije 

a [la] familia que me voy a Japón para pagar la deuda 

rápido. [En ] esa época de Alan García no [nos] fue bien. 

Tampoco [durante ] la primera época de Fujimori; era 

bastante difícil. Entonces, el negocio no fue muy bien.

•	 (Akemi, vendedora ambulante). Vendía la comida con 

mi mamá. Preparábamos la comida y llevábamos a 

paradero de bus. La inflación afectaba la subida de precio 

de ingredientes.

•	 (Mauricio, empleado en oficina privada). El trabajo me 

gustaba, pero me fui por el Fuji-shock. Antes mi señora 

compraba [un kilo de limones] en [el] mercado por 20 

soles, pero al día siguiente compraba un limón en 50 

soles. Pero el sueldo no cambiaba; cambiaba un poco. 

Eso fue una razón negativa para que uno se vaya. 
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•	 (Jorge, agricultor). Mi hermano me dijo: “¿Quieres ir?, 

¡anda!, sino yo voy”, así me dijo. Ya no alcanzaba para 

todo por la situación económica [y los] gastos diarios.

•	 (Sandra, ama de casa). Solamente pensábamos [irnos a 

Japón] un año para hacer dinero, venir [a Perú] y poner 

un negocio.

•	 (Andrés, empleado en comercio). Trabajé en una 

ferretería como empleado. Por eso me fui a Japón, 

porque en ese tiempo el sueldo era bajo. No podía vivir 

[de] nada acá.

•	 (Ana, alumna de secundaria). Fui [a Japón ] para apoyar 

[a] mi mamá. [El] dinero de allá era para mi mamá, [y] 

mi papá aquí. Yo siempre apoyaba a mi familia.

•	 (José, empleado en oficina privada). Me fui porque no 

podía ver el futuro del Perú. No podía tener la esperanza 

para seguir avanzando.

Sobre los testimonios anteriores hay que señalar que todos 

los entrevistados tenían familiares en Japón, quienes habían 

inmigrado antes de ellos. Incluso, en el caso de dos peruanos 

que no tenían cónyuge descendiente japonés, contaban con 

familiares en Japón.

(Nombre y ocupación antes de migración)

•	 (Sayuri, estudiante). Mi mamá estaba en Japón desde 1990.  

Me mandaba dinero para mis estudios, para comprar 

ropa, comida. Me fui después de dos años de terminar el 

colegio.

En la misma época (finales de la década de 1980 y 

principios de 1990) en la que los peruanos migraban al 

extranjero debido a la inestabilidad económica y política en el 

Perú, del otro lado del mundo, en Japón, se experimentaba un 

alza económica y un vacío laboral en determinados nichos de 

producción que requerían de mano de obra considerada “no-

calificada”. 
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Japón es una sociedad urbana y de clase media donde 

muy poco de sus jóvenes desean realizar trabajos considerados 

de “baja categoría” (Requena, 2003, pág. 265). Esta situación 

fomentó un vacío laboral en los trabajos llamados “3K” 

(kitanai, sucio; kiken, peligroso; kitsui, agotador) que ya no eran 

aceptados por la mayoría de los trabajadores japoneses. Frente 

a esta carencia de mano de obra en el país, especialmente en 

las industrias de manufactura, construcción, ensamblaje y 

alimentación, en 1990 se impulsó una ley inmigratoria (Ley 

de control de inmigración y reconocimiento de los refugiados) 

que permitió que los descendientes japoneses de segunda y 

tercera generación (hijos y nietos) pudieran residir y trabajar 

legalmente en Japón. 

Los trabajos ofrecidos para los migrantes peruanos en 

Japón, al igual que para otros dekasegui, son en sectores “no-

formales”, por lo que el trabajo en fábricas no les permite 

adquirir el capital humano para romper con el trabajo manual. 

Asimismo, como los migrantes principalmente provienen de 

contextos de clase media en Perú consideran que el trabajo en 

fábricas en Japón es algo provisional. 

En las ofertas de trabajo para estos migrantes no se 

consideró relevante si tenían un título universitario o si habían 

sido empleados profesionales en el Perú, todos se dedicarían al 

trabajo “no-calificado” en Japón. Según el estudio de Requena, 

“el 85.9% de población peruana [en Japón] es obrero, [y] en el 

caso de hombres asciende a 93.5%” (Requena, 2003, pág. 299).

A su vez, los migrantes peruanos en Japón generalmente 

no dominan el idioma japonés. Tampoco los empresarios 

japoneses intentaron darles a los trabajadores extranjeros 

alguna capacitación, por lo que las oportunidades de ascenso 

en su trabajo son sumamente escasas. 

Esta inserción laboral implicó una movilidad social 

descendente, como Takenaka (2005) señala, “los peruanos 

japoneses que pertenecen predominante a la clase media” y 

en Japón debían sufrir el descenso de su estatus social. Ser 

descendiente japonés no les ayudaba a conseguir mejores 
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oportunidades de empleo. Sus conocimientos básicos del 

idioma japonés, los cuales utilizaban frecuentemente para 

las interacciones cotidianas en el Perú, tampoco les facilitaba 

la comunicación con los “japoneses”. Esta desilusión llevó 

a que los peruanos de origen japonés que migraron a Japón 

reivindicaran el sentimiento de pertenencia a Perú. El siguiente 

fragmento de una entrevista realizada para esta investigación 

permite apreciar esta problemática:

(Héctor). En mi casa, siempre ha habido cosas de Japón. 

Yo soy mitad japonés y mitad peruano; es algo orgulloso. 

Pero llegando a Japón, me encuentro que soy menos de 

nihonjin (japonés). 

Retorno al Perú 

Las continuas fluctuaciones en el mercado laboral japonés y las 

facilidades o restricciones –según cada caso– para la obtención 

de la residencia migratoria son motivos que inciden sobre las 

decisiones de retorno al Perú.

El año 2008 comenzó a ser visible la disminución de la 

población peruana en Japón. La crisis económica mundial de 

ese año impactó de manera negativa en sus oportunidades 

y condiciones de trabajo. “Gradualmente los descendientes 

japoneses perdían su posición en el mercado laboral japonés 

debido al cambio del sistema de empleo y el mercado laboral” 

(Aoki, 2011). Sin embargo, desde antes de la crisis de 2008, 

ellos ya estaban en una condición desfavorable debido a los 

contratos inestables bajo los cuales eran empleados, pues su 

principal fuente de empleo se concentra en una industria 

cuya productividad era alta, pero fluctuante a la demanda de 

los mercados. Así, la crisis económica del 2008 acrecentó la 

vulnerabilidad laboral de estos migrantes. En contraparte, en 

el Perú se experimentó una notable recuperación económica 

que dejaba atrás las crisis que marcaron a las décadas de 1980 

y 1990 en las que migraron la mayoría de los peruanos a Japón.
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El retorno al Perú de los migrantes peruanos de origen 

japonés con experiencia migratoria en Japón permite analizar 

distintas situaciones que dificultan su reinserción social, 

económica y laboral. Por un lado, el contexto social, político 

y económico del Perú es distinto al que se vivía cuando se 

produjo el auge dekasegui, alrededor del año 1990. Por otro 

lado, la experiencia de trabajo de los dekasegui en Japón como 

obreros no es aprovechada de manera directa en su retorno al 

Perú, pues los retornantes en la mayoría de los casos desean 

desempeñar otro tipo de labores. A su vez, la existencia de 

cohesión entre los descendientes japoneses en el Perú y el 

uso del capital étnico, como dice Melgar (2015), facilitaron la 

inmigración a Japón, así como las condiciones de vida y trabajo 

en Japón. Sin embargo, para reintegrarse al mercado laboral 

peruano, es necesario que los retornantes también generen 

conexiones fuera de la comunidad peruana de origen japonés.

Categorías de análisis y antecedentes para un 
estudio sobre las migraciones de retorno y la 
reintegración laboral en la trayectoria migratoria

Gmelch (1980) define la migración de retorno como “el 

movimiento de emigrantes que regresan a su terruño para 

establecerse” (Gmelch, 1980, pág. 136). Esta idea condensa el 

uso convencional del término de retorno y lo que se considera 

es su principal propósito: volver al país de origen con el fin 

de quedarse permanentemente. A la vez, sugiere que el 

retorno “finaliza el ciclo migratorio”. Sin embargo, diversas 

circunstancias alrededor de la vida de los retornantes pueden 

forzarlos a inmigrar nuevamente. Para Durand (2004) “son las 

circunstancias, de aquí o de allá, las que impiden el retorno 

definitivo” (Durand, 2004, pág. 107); por lo tanto, se puede 

decir que no hay un retorno definitivo, más bien, el retorno es 

un fenómeno flexible. Asimismo explicar las razones que llevan 

a los migrantes a regresar a sus países de origen y a migrar 

nuevamente van más allá de una idea de fracaso o de éxito pues 

las personas que inmigran y retornan, van y vienen no solo  
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se desplazan en la búsqueda de obtener capitales, sino que ellos 

mismos son portadores de recursos y capitales.

Entre los estudios se han dedicado a analizar las migra-

ciones de retorno, se pueden destacar los estudios de Papail 

(2002) y de Montoya et al. (2011). Papail se enfoca en la 

reintegración laboral de 5,532 retornantes mexicanos que 

fueron escogidos por “haber trabajado por lo menos un año 

en los Estados Unidos entre 1999 y el 2001, y haber regresado 

definitivamente a vivir en México por lo menos seis meses 

antes de la fecha de la encuesta” (Papail, 2002, págs. 81-82).  

En su estudio, Papail señala que ha cambiado el sector de 

trabajo al que se dedican los retornantes antes y después del 

retorno; para este autor, “sin duda, el efecto más importante  

de la migración internacional es la transformación del estatus  

(o posición en el trabajo) que ocurre en el primer desplaza-

miento hacia Estados Unidos y la reinstalación en México” 

(Papail, 2002, pág. 91). Además, la mayoría de los retornantes  

que trabajan por cuenta propia en México (86.2%) emprendie-

ron negocios que “fueron financiados únicamente con el 

ahorro de los migrantes” (Papail, 2002, pág. 96). La experiencia 

migratoria en los Estados Unidos le permitió a los retornantes 

obtener el capital económico necesario para financiar un 

negocio propio, por lo tanto, el retorno les garantizó una 

movilidad socioeconómica ascendente.

El estudio de Montoya et al. (2011) se enfoca en el análisis 

de retornantes en el Estado de México quienes trabajaron 

como carpinteros, agricultores, albañiles o panaderos en los 

Estados Unidos. Para estos autores, los retornantes pudieron 

utilizar los conocimientos adquiridos en los Estados Unidos 

de manera ventajosa, “ahora saben hacer cosas que antes no, 

tienen más confianza en lo que hacen, se dan cuenta de qué 

tipo de herramienta, maquinaria, medio productivo o proyecto 

en específico requieren para determinada tarea” (Montoya et 

al., 2011, pág. 174).

No obstante, la reintegración laboral de los retornan-

tes en el país de origen no siempre es una historia exitosa. 



231

Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 218-248 Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 218-248

Reintegración laboral de migrantes peruanos retornantes desde Japón.
M

áscaras e id
en

tid
ad

es

Gmelch (1980) analiza el caso de los retornantes argelinos 

con experiencia migratoria en Europa, quienes adquirieron 

capacidades que no se pueden aprovechar en el país de 

origen debido a las diferencias económicas y la demanda de 

determinados nichos de trabajo en un contexto y en el otro. En 

Europa “casi dos tercios de trabajadores argelinos se dedicaban 

a la industria de la construcción. Pero por la actividad limitada 

en este sector en Argelia, muchos trabajadores que regresaron 

a su país resultaron en desempleo” (Gmelch, 1980, pág. 

147). Otro ejemplo es el de la experiencia de los campesinos 

mexicanos que migraron temporalmente a Estados Unidos a 

través del Programa Bracero (1942-1964) quienes adquirieron 

conocimientos de explotación agrícola a gran escala, pero que 

en México no pudieron replicarla pues los medios y tecnologías 

que contaban para el trabajo agrícola en sus localidades de 

origen solo le permitía la agricultura a pequeña escala.

Los estudios de caso antes mencionados permiten resaltar 

que si bien las experiencias laborales, el ahorro y las remesas 

permiten (en potencia) a los migrantes obtener capitales para 

su movilidad social en sus países de origen, los retornantes 

no necesariamente pueden aplicar los conocimientos que 

obtuvieron en sus experiencias laborales en el extranjero. 

Si bien el capital económico es importante en los proyec-

tos de retorno para que los retornantes puedan establecerse 

nuevamente, no soluciona por sí mismo las dificultades de la 

reintegración. Las formas de capital intangibles como el social 

y el humano son igual o más importantes en ese proceso; pues 

a través de ellas los migrantes pueden obtener informaciones 

importantes para emprender un negocio, buscar un empleo o 

tener acceso a una red de clientes.

A modo de problematización de los conceptos capital so-

cial y capital humano es importante destacar que las relaciones 

sociales comprenden diferentes elementos: la confianza mutua, 

la reciprocidad, las normas efectivas, entre otras, las cuales 

son fundamentales para construir las relaciones con otras 

personas o grupos. De allí que los “vínculos sociales” influyen 

o facilitan la reintegración laboral del migrante retornante.
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Putnam (2000) se enfoca en el rol que tiene la reciprocidad 

en los tipos de redes sociales. Cuando esta reciprocidad está 

dirigida hacia fuera de un grupo, permite ampliar los vínculos. 

Para este autor, la “reciprocidad inclusiva” significa que los 

sujetos tienen vínculos de reciprocidad construidos fuera de su 

grupo. Esto les facilita obtener más contactos y expandir su red 

social. Sin embargo, también hay una “reciprocidad exclusiva” 

que funciona hacia dentro de un grupo. En los grupos en los 

que hay una fuerte conexión la reciprocidad exclusiva ayuda 

a que los miembros del grupo creen vínculos más fuertes. Dos 

ejemplos de reciprocidad exclusiva pueden ser una comunidad 

de origen étnico o la familia cuyo apoyo mutuo se considera 

como uno de los componentes ideales.

Tanto en la reciprocidad inclusiva, como en la exclusiva, 

la reciprocidad está basada en la confiabilidad que permite 

que las dinámicas sociales funcionen mejor; sin embargo, cada 

forma de reciprocidad se sustenta en capitales distintos. En la 

“reciprocidad inclusiva” el vínculo social es débil pues no está 

basado en un compromiso emocional entre los miembros del 

grupo; por ejemplo, se encuentra en una relación de mercado 

en la cual la reciprocidad es asimétrica y se fundamenta 

en el intercambio de dinero. Ahora bien, el vínculo fuerte 

que funciona en la “reciprocidad exclusiva” conlleva a una 

reciprocidad simétrica y exclusiva. Éste es el caso de los grupos 

que están fuertemente conectados por una confianza mutua y 

en la que sus miembros se ayudan voluntariamente (aunque a 

veces lo hacen por la presión de los demás).

En suma, el vínculo fuerte es generalmente familiar y 

el grupo donde funciona este vínculo hay una conexión más 

emocional. En cambio, el vínculo débil es más comercial. 

Portes (1998) también argumenta que las “redes sociales 

no solamente provienen de la familia, sino de más allá de la 

familia” (Portes, 1998, pág. 12); en ese sentido, el vínculo débil 

es un recurso potencial de los sujetos para vincularse fuera de 

su grupo.

Para Granovetter (1973) las personas que tienen más 

vínculos débiles, probablemente pueden obtener más ventajas 
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de encontrar empleo que quienes sólo tienen un vínculo 

fuerte. Esto se debe a que los miembros del vínculo fuerte com- 

parten la misma información sobre los puestos de trabajo; 

mientras que las personas que poseen vínculos débiles fuera 

de su grupo pueden intercambiar diferentes informaciones, 

lo cual les permite tener más ventajas. El rol de personas 

“puente” es el que permite que los individuos se relacionen 

con diferentes grupos.

El capital humano son “los activos que una persona 

posee como consecuencia de las características propias de su 

condición humana: conocimiento, salud, destrezas, tiempo, y 

otras” (Bebbington, 2005, pág. 25), y tiene un rol importante 

en la vida laboral de los sujetos. En contextos de migración 

internacional se generan dificultades para la revalidación y 

reconocimiento del capital humano de los migrantes. Ya sea 

debido a la falta de un buen nivel de idioma del país receptor,  

por no haber obtenido o revalidado sus conocimientos obteni-

dos en el país receptor, o por estar en un contexto en el cual 

sus conocimientos no son o no pueden ser aprovechados. “Los 

inmigrantes cuya transferibilidad [de capital humano entre el 

país de origen y el receptor] es menor, tendrán un descenso 

en su status ocupacional, menos sueldo, y más probabilidad de 

desempleo” (Chiswick, 2005, pág. 4).

El capital social y el capital humano están interrelaciona-

dos y están condicionados por dinámicas situacionales. Ambos 

pueden ser obtenidos de distintas maneras y contextos; por 

ejemplo, a través de la educación escolarizada o de los grupos 

de amigos. Hay capitales que pueden transferirse y funcionar 

en la mayor parte del mundo (por ejemplo, lazos familiares o las 

costumbres); pero otros dependen de un contexto específico y 

no pueden transferirse, o su transferencia está condicionada a 

adquirir otros capitales. Un ejemplo de esto último puede ser la 

búsqueda de trabajo en un país del cual no se domina el idioma 

y a consecuencia de esto, el desarrollo o transferencia de capital 

humano con el que ya se contaba antes de migrar requerirá, 

entre otros factores, de aprender con fluidez el idioma del país 
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receptor y expandir las relaciones sociales. Por ello, poseer y 

desarrollar nuevos capitales sociales y humanos son vitales 

en los movimientos migratorios ya sea de inmigración o de 

retorno.

La trayectoria migratoria de retornantes peruanos 
desde Japón

Los migrantes peruanos que han retornado al Perú después 

de una experiencia migratoria de varios años en Japón han 

enfrentado diversas dificultades en su proceso de reintegración 

social, laboral y económico. En los años que estuvieron fuera 

del Perú, el país se transformó, las dinámicas económicas ya 

no eran iguales a aquellas que conocieron en las décadas de 

1980 o 1990. A su vez, se enfrentaron a la dificultad de que 

su trabajo como obreros en Japón no les permitió acumular 

capital humano (conocimientos sobre rubros de trabajo) 

necesario para reinsertarse laboralmente en sectores de 

trabajo considerados de clase media. Sin embargo, la mayoría 

de los retornantes entrevistados le daban alguna importancia 

a su experiencia de haber trabajado en Japón ya sea por haber 

adquirido cierta disciplina o ética de trabajo, o aprender a  

entablar negociaciones con los jefes o las contrapartes comer-

ciales. Además, los retornantes consideran su experiencia de 

vida en otro país como un valor adicional.

(Nombre y ocupación actual)

•	 (José, empresario). (¿Cómo hace la negociación?) Por lo 

que uno aprende en Japón, como un contratista hace. Así 

como un contratista va a fábrica y negocia, cuando me 

dice[n que] no, vamos a ir a karaoke por la noche, así es 

la dinámica.

Aunque estos conocimientos no ayudan directamente a 

los retornantes a tener negocio propio, son valores adicionales 

para ellos.
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El ahorro de capital económico es un factor clave para su 

reinserción de los retornantes al Perú. 

A continuación, se citan fragmentos de testimonios de 

retornantes peruanos con experiencia migratoria en Japón y el 

papel que jugó el ahorro en su reinserción laboral en el Perú.

(Nombre y ocupación actual)

•	 (Carla, dueña de cafetería). Solamente con nuestro ahorro 

abrimos este local. 

•	 (Takashi, dueño de pastelería). Ahora tengo mi negocio, 

tenemos una fábrica y tres tiendas. En Japón, juntaba 

plata, entonces podía hacerlo.

•	 (Gonzalo, empleado en oficina privada). Decidí ahorrar 

para estudiar. En vez de dar dinero para mis padres, di 

un poco para la casa; lo demás guardé para venir [a Perú] 

y estudiar.

•	 (Sayuri, profesora en escuela privada). Siempre yo quise 

ser profesora desde niña, pero mi papá me desanimaba. 

Me fui a Japón, y ahorré mi dinero. Dije, ¡ahora yo voy a 

pagar! y ¡yo voy a ser profesora!

•	 (Akio, empleado en oficina privada). Estando en Japón, 

comienza[n a] salir nuevas metas. Una vez que hice 

[todas las metas], ya me regresé [a Perú], pero sin plata.

•	 (Ana, dueña de restaurante). La verdad, yo no junté 

mucho dinero [en Japón], porque yo era chibola, pasar 

con dinero que no tenía acá en el Perú, tener dinero es 

un cambio.

Para los retornantes contar el capital económico (ahorro) 

es un factor importante para emprender un negocio o financiar 

la adquisición de capitales humanos que les permitan mayor 

movilidad laboral en el Perú. Sin embargo, también hay 

retornantes que lo lograron sin dinero ahorrado en Japón.

Los siguientes fragmentos de entrevistas muestran 

algunos casos de cómo los retornantes usaron sus capitales 

sociales y humanos en el proceso de reintegración laboral en el 
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Perú. Estos casos sólo documentan trabajos por cuenta propia 

en sectores profesionales, en otros rubros de producción o de 

servicios.

(Nombre y ocupación actual)

•	 (Mauricio, dueño de consultorio). Me animé a hacer 

consultorio, y visité a unos amigos colegas [que tenían 

consultorio] para ver cómo [era el] movimiento en 

ese momento. Poco a poco, fui recordando todo lo 

que había estudiado; aparte me compré [un] libro para 

actualizarme.

•	 (José, empresario). Yo he puesto mi negocio con capital 

humano nomás, sin dinero. Mientras estaba en Japón, una 

vez volví acá para concluir mi estudio. Ahora también 

estoy estudiando.

•	 (Marco, empresario). Yo ganaba allá [en Japón], y 

mandaba todo. Mi hermano empezó esta empresa [en 

Perú] y ha crecido; por eso, no podía manejar[la] él solo. 

Regresé y ahora soy gerente.

•	 (Carla, dueña de cafetería). Queríamos hacer algo, porque 

¿de qué íbamos a vivir? Yo no sabía trabajar. Solamente 

trabajaba en Japón. Pero, conversando con mis hermanos 

[que tenían cafetería], saliendo a la calle a ver qué cosa 

la gente busca [o] le gusta. También mi papá, mis tíos, 

hermanas de mi mamá, todos tienen su restaurante.

Los fragmentos de entrevista anteriores permiten ver 

por ejemplo; en el caso del entrevistado identificado como 

Mauricio que el retornante tenía conocimientos especializados 

en veterinaria, y que para emprender un consultorio propio 

solo tenía que actualizarse y recuperar la práctica de su 

especialidad interrumpida por la migración a Japón.

En el caso del entrevistado identificado como Marco, su 

hermano ya había empezado una empresa en el Perú a la que 

Marco apoyaba con las remesas que enviaba desde Japón. En 
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el caso de la entrevistada identificada como Carla, su familia 

ya tenía restaurante en el Perú así que le ayudaron a que ella 

empezara su negocio; pero también solicitó la ayuda de un 

profesional, así que utilizó los dos vínculos (fuerte y débil) 

señalados por Putman (2000).

Otros entrevistados pudieron iniciar un negocio propio 

en el sector de gastronomía después de algún estudio o de 

haber tenido una experiencia laboral previa en ese campo que 

les permitiera conocer el tipo de negocio y posteriormente 

abrir uno propio. 

(Nombre y ocupación actual)

•	 (Masaki, dueño de restaurante). En Japón, aprendía a  

comer comida japonesa, cómo es comida japonesa […]. 

Mi familia está involucrada en tema de restaurante desde  

los años [19]40. Dicen que mi papá cocinaba mejor. Yo 

aprendí bastante de él […]. Regresé [a Perú] y estuve en  

una escuela de cocina. De ahí trabajé en varios res-

taurantes, varias especialidades, hasta abrimos nuestro 

restaurante. Luego, me fui a Japón para aprender más.

•	 (Akemi, dueña de cafetería). Primero tenía que invertir 

a la educación. Comencé a estudiar, hice práctica. A ver 

[la] otra vida [que tenía en Japón], la vida de obrera, ya 

no. Cuando terminé de estudiar, tenía que hacer práctica. 

Hasta tuve la oportunidad de viajar al extranjero, como 

chef privado. Luego, con mi tía que tiene panadería 

trabajé.

•	 (Takashi, dueño de pastelería). Me asocié con un amigo, 

hacíamos dulces. Yo miraba cómo hacer torta cuando 

trabajaba ahí, aprendí para abrir pastelería. Mi mamá 

también hacía torta; por ella, estaba aprendiendo […]. 

Las empresas que yo vendo tortas, se contactó yendo a 

buscar.

A continuación se documentan siete casos en cuales los 

retornantes entrevistados consiguieron su actual puesto de 
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trabajo en un sector calificado a través de un vínculo débil. 

Los entrevistados ahora trabajan como empleados en oficinas 

privadas; tres de ellos, empezaron a trabajar inmediatamente 

después de su retorno al Perú. Todos fueron recomendados a 

su trabajo actual a través de un vínculo débil. 

(Nombre y ocupación actual)

•	 (Akio, empleado en oficina privada). No tenía la idea de 

qué hacer. Lo que pensaba era continuar [el] negocio 

de mi papá. Pero felizmente tuve suerte de que aquí 

trabajaba [como] administrador un amigo. Me dijo que 

[si] quería trabajar al venir acá. 

– ¿Ese amigo era nikkei?

 Nikkei, sí. Yo lo conozco desde que tenía 15. 

– Mientras estaba en Japón, ¿había comunicación entre 

ambos? 

– Casi nunca.

•	 (Andrés, empleado como periodista). Conseguí el trabajo 

por mi amigo. Yo cuando trabajaba en Japón, trabajaba 

también en una agencia de prensa, porque era algo que 

yo he estudiado en el Perú, y podía ejercerlo [aquí en 

Perú]. 

•	 (Rosa, empleada en clínica). Una amiga nikkei que trabaja 

ahí me presentó, la conocí en AELU. Al AELU iba de vez 

en cuando, pero ahora no tanto.

Los retornantes entrevistados consiguieron su puesto de 

trabajo en sectores calificados a través de la presentación de 

otros amigos nikkei; sin embargo, aunque se tratan de miem-

bros de la comunidad pueden considerarse como vínculos 

débiles porque los entrevistados no se comunicaban ellos 

cuando estaban en Japón. La experiencia laboral que poseían 

los retornantes antes de migrar a Japón también fue significativa 

para conseguir su reinserción laboral. Por ejemplo, el entre-

vistado identificado como Akio estudiaba administración 



239

Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 218-248 Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 218-248

Reintegración laboral de migrantes peruanos retornantes desde Japón.
M

áscaras e id
en

tid
ad

es

en el Perú antes de migrar a Japón, aunque no concluyó sus 

estudios, porque se fue a Japón. Luego de retornar al Perú pudo 

conseguir trabajo en administración, porque un amigo en Perú 

sabía que él contaba con conocimientos de administración. A 

su vez, en el caso del entrevistado identificado como Andrés, 

antes de migrar a Japón trabajaba en prensa, y por lo tanto, ya 

había ejercido como periodista y en Japón, aunque trabajaba 

en fábrica, también se dedicaba a labores de periodismo.

Otro aspecto significativo en la reinserción laboral de los 

retornantes que desean trabajar en sectores calificados implica 

adquirir nuevos capitales humanos. De los siete entrevistados 

que trabajan en el sector privado, cuatro una vez retornaron al 

Perú iniciaron cursos de actualización o especialización sobre 

las carreras que cursaron antes de migrar, o bien, emprendieron 

nuevos estudios en otras áreas. Esta educación les permitió 

trabajar en sectores especializados de su interés.

(Nombre y ocupación actual)

•	 (Raúl, profesor en colegio particular). Tuve que hacer 

mis trámites para reingresar a la universidad. Necesitaba 

licenciatura para poder trabajar con mejor condición.

•	 (Héctor, empleado en oficina privada). Justo antes de 

terminar la carrera, empecé a trabajar [en una empresa 

a través de] prácticas [profesionales]. Fue por mi amigo, 

un amigo [que] me presentó. Después me cambié [de] 

empresa; ahí me llamaron [a la] empresa […] donde 

trabajo ahora; el dueño es mi amigo [y …] lo conocí 

donde yo trabajaba antes.

•	 (Sayuri, profesora en escuela privada). Preparé y postulé 

a la universidad. En la universidad yo me sentía que 

no me enseñaba[n] muy bien, entonces mi amiga me 

[recomendó] pasa[rme] a un instituto. Luego [comencé 

a] trabajaba[r] en un colegio. Después, me pasa la voz 

una prima que conocía [un] colega […] donde trabajo 

ahora.
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Para los retornantes que tienen un negocio propio los 

vínculos fuertes y el capital económico fueron significativos 

para su inserción económica y laboral en el Perú; mientras que, 

para quienes buscaron trabajar en el sector privado, los vínculos 

débiles y el capital humano formal fueron más importantes.

Tres de los diecinueve entrevistados para este artículo no 

contaban con trabajo remunerado al momento de la entrevista; 

ya sea porque tienen otras fuentes de ingreso económico o 

porque otro miembro de la familia provee su sustento. Los 

tres entrevistados manifiestan haber retornado al Perú para 

quedarse definitivamente y tener interés de trabajar, aunque 

hay motivos familiares o vinculados a los cambios en el país de 

origen no han podido.

•	 (Yutaka). El Perú ha cambiado mucho. Ahora [hay] 

internet [y] mucha tecnología. Ya viejo, ya no puede 

trabajar.

•	 (Andrea). En Japón, pueden ir los hijos al nido, y [las 

mamás] pueden comenzar a trabajar en medio tiempo. 

Aquí [en Perú] es un poco difícil hacer eso. Hay que 

buscar una buena guardería, y también trabajo que 

permita tener horario flexible.

– Antes de regresar, ¿ya tenía alguna idea de qué hacer?

•	 (Jorge). No, porque fue casi provisional. Todavía estoy 

mirando la situación [en Perú].

Otro aspecto significativo a comentar es que la 

experiencia en Japón influye en algunos retornantes sobre sus 

lazos identitarios y forma de participación en la comunidad. 

A pesar de que, antes de migrar a Japón, solo la mitad de los 

entrevistados se involucraban en alguna entidad o actividad 

japonesa en Lima, al regresar al Perú empezaron a participar 

en esas actividades, o incluso abrieron un negocio propio 

vinculado con Japón (por ejemplo, restaurante).
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Conclusiones

El estudio del papel del capital humano y social en una 

trayectoria migratoria requiere analizar la movilidad en todas 

las fases migratorias: la salida del Perú, la residencia en Japón  

y el retorno al Perú, así como la influencia de la historia co-

lectiva y de la identidad (cultural o étnica). En todas las etapas 

de la migración se puede observar que la migración no es un 

fenómeno estático, sino dinámico, y que las decisiones que 

toman los migrantes y sus posibilidades de trabajo en el país re- 

ceptor y el de origen al momento del retorno dependen tanto 

de aspectos estructurales como de aspectos individuales. 

Por lo que, a manera de síntesis, se concluye que, las 

migraciones de peruanos de origen japonés a Japón fueron una 

decisión frente a la crisis económica del Perú y la hiperinfla-

ción del país durante las décadas de 1980 y 1990. Esta situación 

económica vulneró el estatus de clase media que muchos de 

los descendientes japoneses tenían antes de migrar a Japón. 

A su vez, la debacle económica en Perú coincidió con la 

creciente demanda de mano de obra “no-calificada” en Japón 

por lo que incrementaron las migraciones de nikkei peruanos 

hacia el lugar el país de origen de sus ancestros. Aunque desde 

mediados de la década de 1980 este flujo ya había empezado 

(Tamaki y Sueyoshi, 2015, pág. 155).

Las migraciones de peruanos con y sin ascendencia 

japonesa a Japón estuvieron basadas en vínculos familiares, 

pues los migrantes entrevistados generalmente tenían otros 

familiares que habían migrado antes que ellos a Japón. La meta 

de la inmigración a Japón fue trabajar unos años, ahorrar y 

volver a emprender un negocio propio, o estudiar en el Perú. 

Pocos migrantes imaginaron que se iban a quedar a vivir en 

Japón más de una década.

Si bien algunos nikkei migrantes en Japón crecieron con 

simpatía hacia Japón, por ser la tierra de sus ancestros, al migrar 

a este país se enfrentaron a diversas dificultades. En Japón los 

dekasegui pudieron incrementar su capital económico, pero 

la sociedad japonesa no era la que imaginaban, y el sistema 
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de trabajo japonés les imponían límites sobre los tipos de 

trabajos que podían desempeñar. Las oportunidades de trabajo 

y ascenso laboral para los dekasegui son limitadas debido a 

la falta de conocimiento del idioma japonés y a la estructura 

laboral japonesa. Pocos migrantes peruanos en Japón aprenden 

el japonés; por un lado, porque el trabajo como obreros 

industriales no requiere del conocimiento de este idioma, y 

por el otro, porque la demanda de trabajo de este sector les 

deja poco tiempo libre para aprenderlo.

Aunque los dekasegui peruanos tengan títulos 

universitarios del Perú trabajan como obreros en Japón, pues 

los trabajadores extranjeros en el sistema de trabajo japonés 

son pensados como obreros a través de los cuales se regula 

la economía frente a las caídas de producción y las crisis 

económicas. 

Entre los entrevistados poder ejercer en trabajos acordes 

a su capital social y capital humano, así como recuperar un 

estilo de vida de clase media fueron motivos que impulsaron su 

retorno al Perú. Aunque también pesaron factores estructurales 

como la mala situación económica de Japón en la crisis del 

2008 y el crecimiento económico del Perú después del 2000.

Los diversos casos analizados a lo largo de este artículo 

permiten ver que tanto el capital social como el humano 

combinados son los que les permiten a los retornantes 

insertarse laboral y económica con mejores oportunidades en 

el Perú. 

La trayectoria migratoria de los retornantes desde 

Japón se caracteriza por la movilidad social flexible. Por 

ejemplo, antes de migrar a Japón la mayoría de los peruanos 

de origen japonés entrevistados pertenecía a la clase media, 

y experimentaron un descenso económico por la caída 

económica de las décadas de 1980-1990. Ante esta debacle los 

entrevistados decidieron a migrar a Japón; algunos dejaron sus 

estudios o trabajo profesional. En Japón, se dedicaron al trabajo 

obrero, el cual no requería de conocimientos especializados 

ni dominio del idioma. Algunos entrevistados se propusieron 
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ahorrar dinero para retornar al Perú y desempeñarse en 

rubros que realmente querían hacer. Entre los entrevistados 

prevalece el reconocimiento que en el Perú es el país donde 

podrían ejercer sus capacidades, adquirir nuevos capitales 

humanos y ejercerlos. Los retornantes entrevistados expresan 

satisfacción de poder trabajar con más autoridad o en puestos 

de trabajo donde se considera lo que han aprendido. 

Asimismo, es importante considerar el papel que juega 

la historia de la movilidad laboral colectiva entre los peruanos 

de origen japonés, y de la reivindicación identitaria al res-

pecto. Como indica Degregori (1994), el espíritu “pionero” y 

los resultados producidos por ese esfuerzo son una memoria 

colectiva entre los migrantes y sus descendientes. Diecisiete 

de los diecinueve retornantes entrevistados eran de tercera o 

cuarta generación (nietos o bisnietos), así que sus abuelos o 

bisabuelos vinieron al Perú desde Japón. En las narraciones  

de los entrevistados se podía observar una historia de movi-

lidad económica y laboral compartidas. Muchos inmigrantes 

japoneses en Lima habían logrado abrir un negocio propio 

“bodega, cafetería, o peluquería (Yanagida, 1995, pág. 49)”.

Doce de los diecinueve entrevistados sus padres o 

abuelos tenían o habían tenido un negocio propio. Asimismo, 

la educación es otro medio de desarrollar la vida. Como indica 

Requena (2003), la prioridad a la educación como un medio de 

ascenso social es una idea que se puede observar en personas 

de clase media. Los inmigrantes japoneses también resaltaban 

la importancia de la educación escolar de sus hijos, y en la 

segunda generación (hijos de japoneses) comenzó a verse el 

ingreso a las universidades como medio de movilidad social a 

sectores calificados. Por lo tanto, la idea de tener un negocio 

propio o un trabajo vinculado con una carrera profesional son 

elementos importantes en la historia de reconocimiento a los 

esfuerzos colectivos. Mantener un estilo de vida y ascender 

en la clase social se vuelven una memoria compartida entre 

los peruanos de origen japonés.
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Otro elemento a destacar es que el retorno al Perú des-

pués de una estancia migratoria prolongada en Japón ocurrió 

en un contexto económico diferente al de inicio de la migración 

dekasegui a Japón. No solo porque el Perú vivía un ciclo de 

crecimiento económico excepcional en su historia y en el que 

se han creado oportunidades nuevas de trabajo y comercio; 

sino porque este crecimiento incentivó a los retornantes a 

buscar movilidad económica y laboral con el capital social y 

el capital humano que ya contaban antes de migrar, pero sobre 

todo a adquirir nuevos capitales para lograr sus metas.

El desaprovechamiento en Japón de los capitales humanos 

con los cuentan los dekasegui es un factor que genera arraigo 

al Perú como un país en el cual sí pueden ejercer trabajos de 

acuerdo a sus capacidades. Sin embargo, la estancia migratoria 

en Japón es vista como un paso para ahorrar capital económico 

y regresar al Perú con el recurso económico necesario para 

retomar sus actividades económicas socialmente mejor posi-

cionadas, y mantener un estilo de vida de clase media. El retorno 

al Perú es visto como satisfactorio entre los entrevistados; más 

de la mitad tienen un negocio propio y los demás trabajan en 

el sector privado, pero ya no son obreros. Esta conciencia de la 

satisfacción sobre el trabajo desempeñado no necesariamente 

implica una buena situación económica ya que no todos tienen 

una economía estable, algunos otros recién han empezado su 

negocio o están mirando la situación económica en el Perú para 

decidir en qué trabajar. No obstante, prevalece un sentimiento 

de satisfacción de poder trabajar en empleos donde ellos tienen 

más autoridad o en los que pueden trabajar en sectores acordes 

a lo que estudiaron o sus capacidades. 

Para la reintegración laboral de los retornantes en el Perú 

no era suficiente contar con experiencia laboral en Japón. 

Tampoco bastaban los conocimientos académicos adquiridos 

antes de la inmigración, ya que el contexto laboral del Perú en 

la década del 2000 no era el mismo que el de Japón, ni del Perú, 

antes de migrar. 

Cada tipo de capital (social y humano) adquiridos de ma-

nera formal o informal y cada tipo de vínculo de reciprocidad 
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(fuerte o débil) expresados a través de la ayuda familiar o de 

la reconstrucción y ampliación de las redes sociales, le facilita 

a los retornantes realizar los trabajos que querían hacer en 

el Perú y que en Japón no podían desempeñar. Por ejemplo, 

algunos retornantes pusieron su restaurante con el capital 

humano formal adquirido en instituto de cocina después del 

retorno al Perú y con la ayuda financiera proveniente de su 

vínculo fuerte, su familia o amigos. Otros, utilizaban su capital 

humano formal adquirido antes de inmigrar y ampliaban el 

vínculo débil a través de colegas que ya conocían antes de 

migrar a Japón. Por lo tanto, la reintegración laboral de los 

retornantes requiere no solamente de la diversificación del 

capital social y el capital humano, sino también de la capacidad 

de interrelacionar estos capitales.

A su vez, hay una creciente inserción económica de los 

retornantes en el sector gastronómico. La demanda de restau-

rantes de comida japonesa en Lima ya no es exclusivamente 

para consumo de los japoneses o de los nikkei, pues hay una alta 

demanda entre peruanos sin ascendencia japonesa. También 

entre los retornantes ha emergido una cocina japonesa fusión 

con elementos peruanos. Dos entrevistados tienen su propio 

restaurante de comida japonesa, y dicen que su restaurante es 

aceptado por todos.

(Masaki). En verdad, vienen varios tipos de gente. Acá 

viene bastante ex-dekasegui, bastante nikkei que no han 

ido a Japón, japoneses que viven acá, bastante peruanos 

que están involucrados a mundos de otaku (fanático 

sobre todo al anime y al manga) y bastante peruanos que 

tienen ganas de probar otras cosas.

Los retornantes que han abierto restaurantes japoneses  

en el Perú ofrecen comida japonesa típica que conocieron du- 

rante su experiencia migratoria en Japón. Uno de los entre-

vistados comentó que a su retorno decidió estudiar gastrono-

mía en el Perú y se capacitó en cocina japonesa en Japón, pues el 



246

Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 218-248

Tomoko Kurotsu
M

ás
ca

ra
s 

e 
id

en
ti

d
ad

es

entorno de los restaurantes es cada vez más competitivo por 

el auge gastronómico que vive el país. Para este retornante la 

esta experiencia de tener un restaurante propio también es 

significada a partir de la historia de su padre, a quien la cocina 

le permitió su desarrollo económico en el Perú.

Finalmente, puede concluirse que los retornantes 

entrevistados toman decisiones sobre su inserción económica 

y laboral en el Perú de acuerdo a su posesión de sus capitales 

sociales y capitales humanos y la manera en que estos son 

considerados frente a la situación estructural actual en el país. 

Al momento de la entrevista tanto los retornantes expresaron su 

satisfacción por poder trabajar con lo que realmente querían, y 

su intención de seguir viviendo en el Perú. Sin embargo, podría 

suponerse que esta decisión puede cambiar dependiendo de la 

situación estructural en Perú y Japón, dado que la migración y 

el retorno siempre son flexibles.
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La batalla por la intimidad.  
Los espacios de la sexualidad en el cine 

argentino hasta el fin de la dictadura
Daniel Omar de Lucia*
Instituto Superior Joaquín V. González, Argentina  
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Resumen: Producto de distintos factores (censura institucional, autocensura, estra-

tegias de la industria cinematográfica), la sexualidad extramatrimonial cotidiana 

tardó en constituirse en un campo temático de cierta entidad y visibilidad en el cine 

sonoro en Argentina. Los cambios que se produjeron en la sexualidad y los modelos 

familiares de las décadas de 1960 y 1970 tuvieron su reflejo en el cine. Los ejes 

particulares de nuestra indagación son: el establecer la génesis de la aparición de los 

distintos espacios de contacto sexual, independientes de los espacios exclusivamente 

prostibularios, con presencia profusa y continua en la cinematografía argentina; 

fijar el peso específico que la imagen de cada uno de estos espacios fue adquiriendo 

en términos cronológicos; analizar la relación entre la imagen cinematográfica de 

cada espacio y determinados habitus de clase de los personajes que se muestran en 

ellos; indagar las asociaciones posibles entre la representación de estos espacios y el 

abordaje de formas de trasgresión a la moral sexual oficial; investigar la continuidad 

de formatos, convenciones, estéticas y fórmulas argumentales con la tendencia a la 

consolidación de subgéneros específicos; relacionar la imagen cinematográfica de 

estos espacios con su presencia en otros campos. 

Palabras clave: cinematografía, cine argentino, espacios de la sexualidad, transgresiones 

a la moral.
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A batalha pela privacidade. Os espaços da sexualidade no 
cinema argentino até o fim da ditadura

Resumo: Produto de diversos fatores (censura institucional, autocensura, estratégias 

da indústria cinematográfica), a sexualidade extraconjugal cotidiana demorou a se 

tornar um campo temático de certa importância e visibilidade nos filmes falados 

na Argentina. As mudanças ocorridas na sexualidade e nos padrões familiares nas 

décadas de 1960 e 1970 se refletiram no cinema. Os eixos particulares de nossa 

investigação são: estabelecer a gênese do surgimento dos diferentes espaços de 

contato sexual, independentes dos espaços exclusivamente prostíbulos, com presença 

profusa e contínua na cinematografia argentina; fixar o peso específico que a imagem 

de cada um destes espaços foi adquirindo em termos cronológicos; analisar a relação 

entre a imagem cinematográfica de cada espaço e determinados habitus de classe 

das personagens neles representadas; investigar as possíveis associações entre a 

representação desses espaços e a abordagem de formas de transgressão à moralidade 

sexual oficial; investigar a continuidade de formatos, convenções, estéticas e fórmulas 

de enredo com tendência à consolidação de subgêneros específicos; relacionar a 

imagem cinematográfica destes espaços com a sua presença noutros campos. 

Palavras-chave: sexualidade, intimidade, cinema argentino, moralidade sexual.

Abstract: Due to different factors (institutional censorship, self-censorship, film 
industry strategies), it took a long time for everyday extramarital sexuality to become 
a thematic field of some importance and visibility in sound films in Argentina. 
However, the changes in sexuality and the family models of the 1960s and 1970s had 
a cinematic representation. Therefore, the particular axes of the argument of this 
paper are the following: establishing the genesis of the appearance of the different 
spaces of sexual contact, besides those of the brothel, with a profuse and continuous 
presence in Argentine cinematography; establishing the specific weight that the image 
of each of these spaces acquired in chronological terms; analyzing the relationship 
between the cinematographic image of each space and the specific class habitus of 
the characters portrayed in them; investigating the possible associations between the 
representation of these spaces and the approach to forms of transgression to official 
sexual morality; investigating the continuity of formats, conventions, aesthetics, 
and plot formulas with the tendency to consolidate specific subgenres; relating the 

cinematographic image of these spaces with their presence in other fields. 

Keywords: Argentine cinema, spaces of sexuality, cinematography, moral transgression.

The Struggle for Privacy: Spaces of Sexuality in Argentine 
Cinema until the End of the Dictatorship
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A mis tías Iris y Hermelinda que tomaban mate 
en la puerta de su casa en Lanús a ver si 

enganchaban alguna vecina yendo de trampa 
al legendario Hotel Siroco.

El eros criollo en las pantallas de las décadas de oro
Era un ambiente turbio de nocheras, 

cerca de la cañada. 
había una milonga, El Chantecler, 

alias Toalla Mojada.

(Edmundo Rivero, La toalla mojada).

En las llamadas “décadas de oro del cine argentino” la sexualidad 

fuera del matrimonio fue, principalmente, tema de cabarets, 

prostíbulos y otros ámbitos de sexo por dinero. Siguiendo el 

patrón del cine mundial en las primeras décadas del cine sonoro, 

el mundo de la prostitución estuvo ampliamente representado 

en la pantalla argenta. No obstante, a medida que se fueron 

estableciendo ciertas pautas generales con las que la industria 

buscó establecer una relación previsible con un público 

consolidado se fue ampliando un poco la agenda temática. Las 

infidelidades aparecían, principalmente, insinuadas y, cuando 

se incorporaban al argumento de algún fin, solía ser en un 

contexto condenatorio, con desenlace trágico o como parte  

de un equívoco. Las iniciaciones sexuales de los adolescentes 

eran motivo de melodramas aleccionadores, con sesudos 

mensajes, o relatos de tono paternalista. Lo mismo la temá-

tica de las madres solteras, presente en el cine criollo desde 

el comienzo del cine sonoro, pero alcanzando una mayor 

representatividad en los años del primer peronismo. El cine 

argentino de esos años, siguiendo de cerca al cine contempo-

ráneo de otras latitudes, solía recurrir a muchos estereotipos 

para representar el amor fuera del matrimonio. En los filmes 

de las décadas de 1930, 1940 y 1950 nos encontramos con 

muchos seductores inescrupulosos que hacen caer a la chica 

inocente; con mujeres perversas que pierden con su seducción 

al hombre bueno; con prostitutas de buen corazón enamora-
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das del joven artista idealizado, y con celos enfermizos y con 

desenlaces trágicos. Abundan las películas donde el mundo  

de la sexualidad, de cánones menos aceptables se asociaba con 

la delincuencia (contrabando, narcotráfico, etc.). En el cine 

pícaro se recurría mucho al equívoco, a veces con el clásico 

recurso de relegar la trasgresión al plano onírico o algún 

malentendido. Hasta nos encontramos con alguna variedad 

del clásico carnavalesco de la mujer que induce al marido 

a engañarla con ella misma amparada en un disfraz. En las 

películas ambientadas en periodos históricos pretéritos, y en 

las adaptaciones literarias clásicas, parece haber sido un poco 

más amplia la posibilidad de presentar conductas sexuales no 

tan aceptadas. La adaptación de obras de la literatura univer-

sal y la ambientación de época apelaban mucho al remedo 

del vodevil decimonónico y a la impronta exotista hollywoo-

dense en modo “teléfono blanco”. No faltan miradas irónicas 

más originales que hacían una sátira suave de la doble moral 

burguesa. Entre ellas la clásica imagen de hombres poderosos 

que no se hacen cargo de un hijo extramatrimonial. También 

algunas películas que abordan al mundo de la marginalidad 

y el comercio sexual desde una mirada paternalista y filmes 

que cuentan la historia de personajes pícaros impresentables 

que, pese a sus trapisondas, a la larga demuestran tener más 

códigos éticos que los impolutos que los critican. El espacio 

del sexo extramatrimonial, no profesional, no era del todo 

desconocido. Su ambientación espacial principal era en la 

casa o nido de amor del hombre con poder (bulo) del que 

tendremos oportunidad de ocuparnos más adelante. La 

representación del desnudo femenino será una rarísima 

excepción hasta fines de la década de 1950. A fines de 

dicha década, en la Argentina “optimista” de la democracia 

restringida que siguió a la caída del primer peronismo, los 

argumentos de los filmes comienzan a reflejar una mayor 

ampliación de los campos temáticos en materia de sexualidad, 

relaciones de pareja, etc.
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La batalla por la intimidad de la gente común
Y vos, estoy seguro, que habrás echado buena 

y que te dio vergüenza entrar en el bulín. 
Ya no andarás cuerpeándole al hambre y a la pena. 

Tu vida noche y día, será un sólo festín. 
Me alegra que hayas vuelto después de todo un año 

con ese vestidito que yo te regalé. 
Tus lujos, tus alhajas, me hubieran hecho daño. 

¡Qué bien que te has portado, volviendo como ayer!

(Abel Aznar, Lo que vos te mereces).

En correspondencia con este panorama que intentamos 

sintetizar en pocas palabras, en las dos décadas primigenias 

del cine sonoro argentino los espacios físicos ligados a la 

sexualidad más habitualmente representados en la pantalla 

fueron: el prostíbulo y el cabaret o cafetín nocturno. O sea, 

por un lado, un espacio donde se practicaba directamente el 

comercio sexual y, por el otro, un espacio ambiguo donde se 

producía el encuentro entre los sexos previo a la concreción 

de una relación. En la pantalla el sexo fuera del matrimonio 

era por dinero o, si no, era un hecho del que se mostraba el 

proceso previo a su concreción. La imagen del cabaret o cafetín 

como lugar de encuentro entre los sexos se relaciona con el 

posterior surgimiento de la imagen del hotel alojamiento cuya 

representación será más tardía. Entre las películas de las dos 

primeras décadas y pico del cine sonoro criollo donde aparece 

la imagen del cabaret y afines podemos mencionar: Tango 

(1933), Cuesta abajo, (1934) Turbión (1938), Vuelta de Rocha 

(1937), Morir en su ley (1949), Vivir un instante (1951), Del otro 

lado del puente (1953), De padre desconocido (1948), Dock Sud 

(1952), La Tigra (1954), Barrio Gris (1954), La Morocha (1958), 

etc. La imagen más unitaria es la de un espacio que amalgama 

distintas funciones. Cabaret portuario de coperas/dancing con 

coristas/“academia de tango”/garito/hotel precario donde van 

las mujeres que “hacen copas” con sus clientes, pero también, a 

veces, parejas de solitarios. Un mundo de marineros, coperas, 

gaviones y pícaros de toda laya situado, principalmente, en la 
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zona costanera de la ciudad. Muchas veces asociado al ámbito 

de la delincuencia (narcotráfico y contrabando). Dentro de 

esta imagen que amalgama de forma difusa lugar de diversión/

encuentro de los sexos mercenario está esbozada, o a veces 

subsumida, la imagen del hospedaje precario para la intimidad 

de parejas ocasionales que ira insinuándose de a poco.1 

1	 Los hoteles por horas en Buenos Aires fueron permitidos oficialmente 

en 1937 (Casas, 2014). La imagen literaria del tugurio sórdido en el 

que viven prostitutas, borrachos, delincuentes, morfinómanos, etc. 

tiene frondosos antecedentes en nuestro medio. En Memorias de un 

vigilante (1897) Sixto Álvarez alias “Fray Mocho” traza un vivido 

cuadro” de los altos del Café de Cassoulet (Viamonte y Suipacha) a 

los que describe como una “cloaca”. Los cuartos para hombres solos 

y la pensión de estudiantes medio sospechosa que describe Gálvez 

en El Mal Metafísico (1913) se inscriben en esa línea. Roberto Art 

en El juguete rabioso (1926) ambienta en unas “piezas amuebladas”, 

frente a Tribunales, el célebre encuentro entre Roberto Astier y un 

homosexual pesca compañeros de albergue que levantó las iras de 

los censores de la época. 

Imagen 1. Burdel, cafetín y hotel. El legendario Pichincha de la ciudad de 
Rosario. Fotografía de Antonio Berni, Rosario, 1932.
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Una muy temprana alusión cinematográfica de un 

lugar que es solo hotel para parejas, indirecta y apenas 

insinuada, aparece en Gente bien (1939). Una típica película 

de tono populista en donde una madre soltera es expulsada 

ignominiosamente de la casa del “niño bien” que la embarazó. 

La chica recorre la noche porteña buscando hospedaje en 

un hotel. En uno le quieren cobrar por adelantado, en otro 

le quieren cobrar en “especie” y en otro le dicen que no 

alquilan habitaciones a “mujeres solas”, solo a parejas. En De 

padre desconocido (1949), una fábula “criminológica” cuya 

trama gira alrededor del mundo de prostitutas y cabareteras, 

el sesudo discurso en off del juez reformista y humano 

(Enrique Muiño) es ilustrado por el cartel luminoso que reza 

“Hotel” en la sórdida noche urbana. En Dock Sud (1952) el 

cafetín portuario que regentea Nelly Panizza, tiene piezas 

detrás del mostrador para otros menesteres, como se ve en 

la escena en que una pareja levanta una cortina y sale de la 

trastienda luego de pasar un buen rato. El garito/hotel de La 

Morocha (1958) es algo parecido. Por otra parte, en la década 

de 1950 comienza a generalizarse la imagen del Night Club 

lujoso, de tono hollywoodense, con alternadoras, diferenciado 

del cafetín de mala muerte. Lo vemos en películas como De 

otro lado del puente (1953); Bacará (1955), La calle del Pecado 

(1954), Tallos amargos (1956), Culpable (1958), Encuentro 

(1964), etc. Esta imagen también sintetiza el espacio que 

amalgama: lugar de diversión/juego clandestino/ lugar de 

sexo pago o sexo clandestino, pero con otro perfil social. Es 

bueno señalar que en el cine de las décadas de 1940 y 1950 

muchas películas “pícaras” o de enredos estaban ambientadas 

en hoteles de pasajeros, por lo general asociado a un habitus 

de clase media alta: Adán y la serpiente (1946), Yo quiero vivir 

contigo (1960). Si bien esta imagen no es asimilable al hotel 

con citas, es bueno señalar que en la estética, situaciones y 

esquemas básicos de la acción (oposición pasillos/habitación), 

se prefiguran elementos que luego encontraremos en el 

subgénero de hoteles alojamiento que surgiría años después.
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Imagen 2. Cabaret Moulin Rouge en Buenos Aires (Av. Leandro N. Alem), 1939.
Fuente: Archivo General de la Nación (Argentina)_DDF/ Caja 564, inv:12628.
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Como consecuencia de la paulatina ampliación de 

temáticas sexuales en el cine de los últimos años de la década 

de 1950, en los filmes comenzaron a aparecer la imagen más 

autónoma del Hotel de pasajeros/citas, de tono más bien 

humilde que esboza la futura irrupción del telo porteño en la 

pantalla después de 1960. En Días de odio (1954), el personaje 

de Emma Zunz, se acuesta con un marino escandinavo que 

levanta en un cabaret y que piensa que está con una prostituta 

en un hotel del puerto con habitaciones regulares y modestas 

que dan a un patio abierto.2 En Rosaura a las diez (1958) nos 

topamos con el hotel sospechoso del barrio de Retiro donde el 

pintor tímido e inhibido recala con la prostituta inescrupulosa 

(mujer/objeto/inasible) con la que se casa. En un filme del 

subgénero “policial aleccionador” como Los viciosos (1961) de 

Enrique Carreras, aparece un hotel fulero que es la tapadera 

y base de operaciones de una oscura red de traficantes y 

tratantes de mujeres. La pensión, semi abandonada, donde 

vive la vidente amnésica y seductora de El Rufián (1961) es 

otro ejemplo de estas asociaciones entre espacios precarios/

sórdidos/ trama policial/sexo no decente. En la Argentina 

desarrollista, incorporada lateralmente a la Guerra Fría y 

bajo el rigor del Plan CONINTES, se desarrollaba una batalla 

subterránea por la visibilización en la pantalla de la intimidad 

sexual de las personas comunes y corrientes. En Los de la 

mesa 10 (1960), aquel filme sobre un romance atravesado por 

diferencias de clase, la parejita en cuestión pasea de noche por 

una plaza y sin querer se topan con una pareja afilando en un 

banco (¡“Che, hay lugar para todos!”). Pero cuando consiguen 

 

2	 Se trata de una versión del cuento Emma Zunz de Jorge Luis Borges 

llevado al cine por Leopoldo Torre Nilsson. El personaje de Emma 

Zunz seduce al marino, el día que piensa consumar su venganza 

contra el hombre que publico la ruina y el suicidio de su padre. La 

acción de la mujer es parte de una catarsis en su descenso al infierno 

para volver convertida en el ángel de la muerte. Le agradezco a mi 

amigo el licenciado Martín Cremonte haberme llamado la atención 

sobre esta escena.
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un banco para ellos aparece un policía que los ilumina con 

una linterna y los echa: “Mándense a mudar! ¡Que esto es un 

parque y no otra cosa!” En un documental social emblemático 

sobre la marginalidad urbana como Los 40 cuartos (1962) se 

toma como hilo conductor del relato testimonial las vicisitudes 

de una parejita de villeros santafesinos que decide irse a vivir 

juntos y a quienes les son esquivas las posibilidades para 

escapar al destino obligado de compartir un espacio limitado 

con la familia numerosa en el conventillo. Caminando por 

sórdidas calles, a la noche se topan con un edificio que dice 

Hospedaje y parece ser una mezcla de pensión de mala muerte 

y hotel por horas. ¿Hospedaje para quién?, pregunta el hombre 

antes de que ambos terminen recalando en un banco de plaza. 

Es inevitable relacionar este periplo con una de las escenas más 

inquietantes del cine argentino de esos años. En El secuestrador 

(1958) de Torre Nilson, la parejita de villeros que forman 

Leonardo Favio y María Vaner, luego de una cita nocturna 

en el centro, intentan iniciarse sexualmente en la bóveda de 

un cementerio donde son interrumpidos por los serenos del 

camposanto. En Dar la Cara (1962), de José Martínez Suárez, 

la banda de muchachones recién salidos de la colimba, se van 

una noche de juerga y una de sus hazañas jocosas consistirá en 

estacionarse con un coche en frente de la salida de autos, de lo 

que parece ser un hotel alojamiento, y tocarle la bocina a los 

coches que salen. 

La pantalla se llena de muebles 
Hotel alojamiento moderno garzonier del siglo XX  

 (Chico Novarro, Hotel Alojamiento  
 tema de la película homónima)

Será el cine audaz, sensacionalista o vanguardista, de comien-

zos de la década de 1960 el que finalmente representará el  

telo porteño hecho y derecho. La aparición de la imagen 

cinematográfica de la mueblada porteña con continuidad es 

coincidente con la expansión de este tipo de espacios por la 
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geografía porteña a comienzos de la séptima década del siglo 

XX. En la película ya mencionada El Rufián, la adivina trucha 

del Parque Japonés, le dice a la parejita de pajueranos recién 

casoreados que les pide que les lea el futuro: “¿Recién casados 

y vienen aquí? Hay lugares mejores para los recién casados”. 

Será en una película emblemática, del cine reflexivo y con 

pretensiones realistas de esos años, en donde el hotel de citas 

por horas se independiza plenamente de aquella imagen difusa 

e imprecisa del cine anterior. En el capítulo La tierra, del filme 

Tres veces Ana de David Kohon (1961), nos encontramos con 

una pareja común y corriente, no casada, de un perfil de clase 

media baja, que busca un hotel alojamiento para conseguir un 

merecido momento de privacidad. La escena es interesante y 

tiene un sabor transicional. Medina Castro lleva a Ana (María 

Vaner), a la que conoció en un tren, a una cita íntima en un hotel 

alojamiento. La mujer entra con timidez. El hombre contrata 

la habitación con un conserje y un camarero, que parece más 

un mozo de pizzería, los conduce por un largo pasillo en el 

cual la epónima Ana camina insegura un par de metros atrás 

del hombre. El interior de la habitación es de tipo modesto. 

Cuando ambos se quedan solos, una sonrisa en la cara de Ana 

indica que el nerviosismo se esfumó. Luego viene el corte de 

cámara seguido del embarazo no deseado. Por primera vez, 

cronológicamente hablando, dentro del corpus seleccionado, 

nos encontramos con una pareja que llega a un hotel por horas 

buscando intimidad sin que se trate de cabareteras, gaviones, 

narcotraficantes, mucamas seducidas por un rico o algo así. ¡El 

cine argentino había descubierto que la gente común, no casada, 

solía mantener relaciones sexuales! La batalla por la intimidad 

en la pantalla había registrado un triunfo cualitativo y abría 

las puertas a la aparición del cine de telos y villas cariños. Por 

supuesto que las imágenes más ligadas a lo prohibido subsistían 

y se reinventaban. En Una extraña ternura (1964), otra película 

del género “realista” crudo de esos años, vemos una escena 

bastante sugestiva en un Hotel alojamiento del barrio de La 

Boca. Allí será, luego de una caminata nocturna, donde una 
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sensual artista de cabaret (Egle Martin) inicie a un joven e 

inseguro estudiante (Rodolfo Suárez), sobrino de un magnate 

productor gay enamorado del nepote. El filme contrapone la 

escenografía relativamente humilde del hotel por horas con 

el lujo de la mansión del muchacho (“¿Nunca estuviste en un 

lugar así?”, como le pregunta la sensual sirena al púber). O sea, 

dos mundos que se encuentran y se chocan. 

Imagen 3. Extraña ternura. 
Poster publicitario del filme, 1964.
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Un año antes Daniel Tinayre, director de El Rufián y 

Extraña ternura, había dado el puntapié para el nacimiento del 

subgénero de películas de hoteles alojamientos con la Cigarra no 

es un bicho (1963), un filme con algunos rasgos de originalidad 

que estarán un tanto ausentes en las películas que seguirán sus 

pasos. Se pudiera decir incluso que el filme de Tinayre inauguró 

el subgénero del cine de telos, pero no le cabe responsabilidad 

en la posterior cristalización de sus convenciones. La idea de 

varias parejas heterogéneas (matrimonio maduro; industrial 

y modelo; novia y novio estudiantes; maestra y ventrílocuo; 

mucama y patrón; pareja de periodistas; prostituta y cliente), 

aisladas por una epidemia, e intercambiando experiencias 

entre sí fue bien aprovechada con un guion que escapó a la 

linealidad.3 La película desarrolla bien varios tópicos: doble 

moral social en temas de sexo satirizando a los pacatos; la 

imagen del público que satiriza a la gente en cuarentena como 

un coro griego fascistoide que aprovecha un hecho inédito para 

jugar a la “cencerrada” o “escrache”; la interacción forzada 

entre personajes provenientes de distintos medios sociales, 

etc. En relación a este último punto proponemos la siguiente 

tipología y valoración de conductas dentro del universo de la 

película: 

3	 La película se basó en la novela homónima de Dante Sierra (1957). 

El guion fue redactado por el veterano guionista español Eduardo 

Borras, en concurso con el propio Daniel Tinayre y el humorista 

Juan Carlos Colombres, más conocido como Landru. 

Tabla 1. Tipología y valoración de conductas dentro de los filmes

Grupos Integrantes Características

Vulnerables 
sencillos

Prostituta, mucama, 
matrimonio maduro

Personajes más 
humanitarios

Intelectuales
Parejita de estudiantes, 
intelectual crítica

Conciencia crítica 
tensionada

Despreocupados Maestra, ventrílocuo Hedonistas sanos

Poderosos
Periodista amarillo, 
Industrial, Patrón, Modelo

Hipócritas irrecuperables
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La Cigarra… fue filmada en un hotel alojamiento auténtico. 

El aprovechamiento espacial del escenario se regodea en los 

espacios abiertos y la ornamentación del lugar (estatuaria 

erótica, cuadros pornográficos en los cuartos) y no se encierra 

en el esquema tajante pasillo/habitaciones, como lo harán 

algunas de las películas que la imitaron. El dueño y el personal 

del hotel son presentados más como una estructura de poder 

que organiza una actividad un tanto impresentable más que 

como personajes testigo, como pasará en otras películas del 

subgénero. La imagen de la policía cumpliendo un deber atípico, 

en el interior de un telo, resulta también bastante satírica en 

el contexto que se estrenó la película en medio de la crisis 

política de 1962-1963, atravesada por campañas moralizadoras 

y paranoia macartista. 

Sobre la huellas de la Cigarra y su éxito comercial nacería 

el subgénero que terminaría de tomar forma en los años 

del onganiato, conjuntamente con el momento más alto de  

 

Imágenes 4 y 5. La Cigarra no es un bicho (1963). Cartel publicitario 
de la película y portada de la novela con imágenes del filme
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los operativos policiales de moralidad: A nuestro juicio, las 

películas más emblemáticas serán: Hotel alojamiento (1966), 

Villa Cariño (1967); Villa Cariño está que arde (1967); Coche 

cama alojamiento (1967); Villa Delicia, música ambiental 

(1967); La cigarra está que arde (1968); La gran ruta (1971); 

Autocine Mon Amour (1972); Crimen en el Hotel Alojamiento 

(1973); La Nueva cigarra (1977); La Noche viene movida 

(1980) y Abierto día y noche (1981). Los elementos básicos 

que caracterizan a este tipo de filmes son: las imágenes 

urbanas nocturnas (“la noche porteña”) con marquesinas 

y carteles luminosos especialmente en la presentación; la 

organización de la acción entre espacios cerrados y abiertos 

(pasillo/habitación; coche/parque; etc.); la estética exotista 

y lujosa de los interiores; los equívocos protagonizados por 

parejas heterogéneas; el elemento inesperado que dispara las 

distintas historias paralelas (asesinato, asalto, cuarentena, 

incendio); el habitus de clase media (media/alta; media/baja) 

de la mayoría de los personajes; la presencia de personajes 

provincianos ridiculizados; los empleados de hotel como 

personajes testigos, dueño de un saber/poder difuso pero 

real, y un formato transferible a filmes ambientados en otros 

espacios (clínicas, hoteles de pasajeros, internados, coches 

cama, paseos de enamorados o villas cariños).

Junto con esta identificación de los elementos más uni-

tarios podemos señalar algunas rupturas en orden temporal. 

Las películas del subgénero hechas en el primer trienio del 

onganiato presentan algunos límites en sus audacias. Tanto 

visuales (pocos desnudos completos) como argumentales 

(situaciones más ridículas que pícaras); las películas del pe- 

riodo 1971-1973, a caballo del deshielo político con impronta 

de primavera, se animaron más a la representación de si-

tuaciones eróticas audaces y escandalosas y más cuerpos des-

nudos. Con la censura lopezregista y luego del Proceso (1974-

1980), el subgénero se repliega recurriendo a la impronta que 

lo había caracterizado a mediados de la década anterior. 
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En relación a los años de onganiato Hotel alojamiento de 

Héctor Ayala puede considerarse un mojón en la cristalización 

de las convenciones del género. Los enredos de las distintas 

parejas toman la forma de módicos sketches basados en 

equívocos. Las clásicas imágenes de la noche porteña se regodea 

en mostrar marquesinas de hoteles de existencia real como 

haciendo publicidad al sector. Como un ejemplo del subgénero 

en modo destape setentista tenemos La gran ruta (1971) y 

Crimen en el Hotel Alojamiento (1973). Esta última película es, 

de todo este grupo, la que le ofrecía al espectador más exhibición 

de epidermis femenina. Se merece un poco más de atención La 

gran ruta (1971) de Héctor Ayala quien aprovechó, con cierto 

ingenio, el impacto que tuvo en la opinión pública una ola de 

asaltos a muebladas ruteras a principios de la década de 1970. 

Era una época en que los viejos temores y fantasmas de la clase 

media se amalgamaban con temores más modernos. Este filme, 

que explota el viejo esquema de distintas historias de parejas 

heterogéneas en un mismo hotel, centra su acción en un grupo 

de delincuentes que planean un asalto a hoteles de ruta. El filme 

se abre con los delincuentes juveniles (pelo largo, vaqueros, 

suéter de estudiantes y un estilo desaliñado) liderados por un 

Tabla 2. Elementos básicos del subgénero de hoteles alojamientos

Ordenadores Elementos principales

Formales
Imágenes urbanas nocturnas 
Oposición adentro/afuera
Estética exotista y lujosa de los interiores

Argumentales
Enredos entre parejas heterogéneas
Elemento disruptivo que dispara la acción

Personajes sociales

Habitus de clase media y media baja de la mayoría  
de los personajes
Personajes de distintas generaciones
Personajes provincianos estereotipados
Sátira a personajes pseudo moralistas
Empleados de hotel como personajes testigos

Estructura general
Formato transferible a filmes ambientados en otros 
espacios
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muchacho de aspecto intelectual que observa hoteles de ruta 

con unos prismáticos y hace algunas apreciaciones logísticas 

sobre el golpe que piensan dar. Y no parece tan aventurado 

sugerir que el despreocupado espectador promedio de este 

filme podía asociar a estos delincuentes que planeaban atracos 

con alto impacto en la opinión pública con miembros de las 

organizaciones armadas cuyas acciones llenaban las páginas de 

los diarios y las pantallas de TV en ese entonces. Fenómeno del 

que el cine no dejo de tomar nota.4 

4	 En nuestro trabajo sobre el anticomunismo en el cine argentino 

resaltamos la apropiación de la imagen del grupo armado planeando 

una operación de guerrilla urbana en distintos filmes de la época. 

Aparte de La gran ruta señalaremos con ejemplo una comedia: El 

profesor tira bombas y un drama distópico como La guerra del cerdo; 

ambas de 1975 (De Lucia, 2017). 

Imagen 6. Hotel Alojamiento.  
Cartel publicitario del filme, 1966.
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En los albores de la dictadura, La noche del hurto (1976) 

de Hugo Sofovich, reproduce el esquema clásico del subgénero 

con bastante picardía (mujeres ninfómanas, algún adulterio, un 

hombre travestido) aunque se nota que la tijera del censor hizo 

de las suyas. Es el típico filme que traslada las convenciones 

del subgénero a otros ambientes. La trama de la película gira 

alrededor del golpe que intentan dar en un hotel lujoso (el 

hotel internacional de Ezeiza) una banda de ladrones veteranos 

en asaltar muebladas. Como ejemplo clarísimo del punto de 

inflexión en el subgénero tenemos La Nueva Cigarra (1977), 

de Fernando Siro. Se trata de una “remake” de la película de 

Tinayre pero sin la menor pizca de imaginación. Como se diría 

ahora, está filmada en modo precuela, ya que le dedica más 

tiempo a la historia de las parejas previa a su llegada al hotel. 

Este es una maison como en la versión original. Los interiores 

son modernos, con decoración mersa y detalles de mal gusto. 

El toque erótico incluye mujeres en ropa interior y, en un par 

de casos, mostrando los senos, pero no más. Pero en donde se 

puede apreciar mejor el punto de inflexión en el género es en 

la ideología explícita que destila la película. Los equívocos, en 

vez de dar pie a picardías zarpadas sirven para aseveraciones, 

medio tiradas de los pelos, contra “el amor libre”, histeriqueadas 

culposas y elogios retrospectivos a la institución matrimonial. 

Como ejemplo señalemos la frase de Olga Zubarry (interpreta 

la mujer del taxista) que luego de aceptar, después de quejarse 

mucho, que el marido la lleve engañada a un telo, le dice: “¡Por 

lo menos apaga la luz!” ¡El personaje de la esposa impoluta 

incluso se sorprende que en el techo de la habitación hayan 

puesto un espejo! Esta película es una curiosa amalgama de 

picardía previsible (a modo de mal menor) y retórica mojigata.5 

5	 El derechista Fernando Siro, incondicional y exaltado defensor 

de la dictadura militar y su metodología represiva, hizo “bien los 

deberes”. En su remake de La Cigarra no hay personajes casados que 

cometen infidelidades. Sino viudas/viudos y solterones en busca de 

jolgorio. ¡La única que mete los cuernos en el filme es la mucama 

que está con el patrón, que en esta versión es viudo, corneando a 
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En Las turistas quieren guerra (1977), una película pícara, 

por fuera del subgénero de telos, el Negro Olmedo y el Gordo 

Porcel, como guías de turistas truchos, protagonizan varias 

aventuras chapuceras con extranjeras curvilíneas en telos y 

bulines. Las situaciones son chabacanas y bastante groseras 

(partuzas e intercambios de parejas incluyendo hasta una 

situación de bisexualidad fallida) pero está ausente el desnudo 

total. En Expertos en pinchazos (1979) se suceden algunas 

situaciones clásicas en un telo. Pero nos ocuparemos más de 

esta película en otro ítem de este trabajo. El mismo estilo 

caracteriza a La Noche viene movida (1980) que, para publicitar 

mejor los hoteles que colaboraron con la producción, tiene una 

secuencia muy larga en la calle para que se vean las marquesinas 

de las muebladas. El argumento de este filme se maneja con un 

esquema binario (dos parejas que producto de una confusión 

se confunden de compañía) que genera equívocos. Parte de 

la película pasa en las afueras de un hotel de la Panamericana 

al que se le hace la publicidad por la presunta gentileza de 

prestar el lugar para la filmación. La pulga en la oreja (1981), 

chata versión local de la comedia homónima, reproduce los 

clichés cásicos del cine de telos ambientándolos en un hotel 

caro incluyendo algunas comparaciones en chiste entre una 

Maison y un “hotel por horas”. A ese espacio se traslada la 

típica estética del telo VIP, los lugares comunes argumentales y 

alguna alusión explícitas tipo homenaje (“parece un albergue 

transitorio”). Abierto día y noche de Fernando Ayala (1981) ya 

presenta una mayor audacia erótica a caballo de cierta relativa 

“liberalización” de la censura que se produjo a partir de que el  

 

su novio mecánico que la viene increpar a la puerta del hotel! Pero 

está claro que se trata de gente de poca “categoría”. La película buscó 

no contravenir las pautas oficiales en defensa del modo de “vida 

occidental y cristiano”. Como pequeño dato de color señalemos que 

Siro y su esposa, la actriz Helena Cruz, en los últimos años de su vida 

se jactaban públicamente haber sido los precursores de la movida 

swinger en estas pampas. 
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famoso censor Néstor Paulino Tato dejase la dirección del Ente 

de Calificación Cinematográfica en 1980. Este filme de Ayala, 

un remake oficioso de su película de telos de 1966, anticipa el 

resurgir del subgénero telo cada vez más zarpado que proliferó 

en la década de 1980, luego del fin de la dictadura.

Un caso especial: el sub-subgénero Villa Cariño

Es una extraña villa de emergencia 
coronada de coches cual ninguna. 

Popular y discreta residencia 
que como velador tiene la luna. 

Villa cariño bosque alojamiento 
bastan cuatro ruedas y luz de reglamento. 

(Los Wawancó, Villa Cariño).

La mayor visibilidad de los hoteles alojamientos fue paralela 

a la visibilidad social de los paseos nocturnos de enamorados 

que el humor popular criollo bautizaría como “Villas Cariño”. 

Con ese nombre se conoció a una sección de los bosques 

de Palermo donde se estacionaban coches con parejas que 

hacían el amor. La imagen de la pareja chapando en un auto 

o entre los recovecos de una plaza o parque estaba muy 

instalada en el imaginario porteño desde fines de la década 

de 1950. En su novela autobiográfica Las Tumbas (1972), 

Enrique Medina cuenta como él y sus compañeros de asilo, 

durante sus escapadas nocturnas, se ofrecían a las parejas 

para romper los faroles de la plaza a cambio de unos mangos. 

La Villa Cariño era el paseo de la pareja que afilaba en un 

parque arbolado, pero disponiendo de un automotor. En 

la Argentina desarrollista, a comienzos de los sesenta, los 

chistes sobre Villa Cariño abundaban en revistas como Tía 

Vicenta y se insinuaban en programas radiales o televisivos 

como la Revista Dislocada. A mediados de la década de 1960, 

el popular grupo de música tropical Los Wawancó le dedicó 

el tema musical que citamos al comienzo de este apartado y 

que fue usado en la película de Julio Saraceni.
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Las convenciones de las películas de telos fueron 

trasladadas de forma mecánica a las películas epónimas Villa 

Cariño (1967) y Villa Cariño está que arde (1968), en donde 

los copiaron sin demasiada inventiva. Pero sin poder decirse 

que este giro ambiental no haya “renovado” un poco el género 

erótico local. La Villa Cariño era una imagen con un sabor 

a clandestinidad más marcado que el ir a curtir a un telo, y 

no por el habitus de clase precisamente. Después de todo, 

para frecuentar una Villa Cariño hacía falta disponer de un 

automóvil. Esta implicaba una apropiación “contravencional” 

del espacio público y era más susceptible de ser descubierta 

y expuesta como una “falta”. Lo que trasladado a la pantalla 

servía como disparador natural de un enredo. En ese sentido, 

Imagen 7. Villa Cariño (1967). 
Cartel publicitario del filme
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las situaciones que se producían en la Villa Cariño eran un 

poco más bizarras. En esta versión motorizada del subgénero 

también constatamos la adaptación del formato a películas 

ambientadas en otros espacios. Como ejemplo de lo que 

decimos tenemos Autocine Mon Amour (1972) de Fernando 

Siro, que traslada las situaciones del paseo motorizado de 

enamorados al espacio de un autocine que sacaba carta de 

ciudadanía en la Argentina de esos años. En esta película se 

suceden episodios que reproducen todos los estereotipos del 

género: parejita de novios con “padres cuidas” que logran 

debutar en el autocine; los cancheros que alumbran con los 

faroles a la pareja que tiene relaciones en el coche y hacen 

bromas pesadas; la aventura amorosa que termina con una 

emergencia médica; el tipo al que dejan en paños menores y 

una mujer que lo rescata con su coche lo lleva a un autocine; 

el toque melancólico con la prostituta madura y el adolescente 

que buscan un telo, van al autocine, y terminan en la pieza 

de la mina y un episodio final desopilante con una pareja de 

novios recién casados, un cura y un remisero encerrados en 

un coche en el cine para automotores. 

Por fuera del “subgénero”, la imagen de la parejita piruja 

haciendo —o intentando hacer— el amor en un coche aparcado 

en un parque o plaza recorre la cinematografía argentina de 

las décadas de 1960 y 1970. Como películas livianas satíricas 

que incluyen escenas de parejas franeleando o algo más, en 

un coche podemos citar ¡Al diablo con este cura! (1967), La 

Guita (1970) y Disputas en la cama (1972). En varias películas 

de telos hay referencias tipo “homenaje” a la Villa Cariño como 

un clásico erótico porteño. Es el caso de una larga introducción 

a La cigarra está que arde, en donde se presenta a la Villa como 

la etapa anterior al encame en un telo. Lo mismo pasa en la 

película El Bulín (1969), en la que la voz en off del locutor 

dice que la ciudad está llena de lugares como ese mientras la 

cámara muestra situaciones clásicas: los focos de un patrullero 

o del coche de un bromista enfocando a parejas en situación 

“comprometida.” Algo parecido vemos en otra película de telos 
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como La gran ruta. La icónica Isabel “Coca” Sarli también tuvo 

sexo en automóviles, pero no en “modo Villa Cariño”, sino ejer-

ciendo la prostitución en “modo rutera” (Una mariposa en la 

noche, 1977). También encontramos parejas haciendo el amor 

en Villa Cariño en el cine de tono dramático o con pretensiones 

“testimoniales”. Es el caso de dos policiales “aleccionadores” de  

mediados de la década de 1960. En Los hipócritas (1965) de 

Enrique Carreras, un personaje marginado y con capacidades 

diferenciales, interpretado por Walter Vidarte, intenta violar 

a una mujer luego de dejar sin sentido al hombre con el que 

esta estaba teniendo relaciones en el interior de un coche.6 

En un filme con tono de alegato contra la drogadicción, como 

Humo de marihuana (1968), parte de la acción gira alrededor 

de la muerte de una mujer adicta en una Villa Cariño en la 

costa de la zona norte del Gran Buenos Aires. A pesar de 

poder asociárselo con un nivel social un poco más alto que 

las parejas que iban a la amueblada, el sexo furtivo en la Villa 

Cariño convocaba de manera indirecta, y a veces no tanto, 

una imagen más ligada a la trasgresión de normas legales y un 

apartamento de criterios socialmente aceptables en materia 

de moral sexual que la del hotel alojamiento. Como reza un 

oportuno letrero al comienzo de la película de Saraceni: “Los 

hechos y los personajes son ficticios. Si aparece su imagen en 

esta película disimule”.

6	 El filme de Carreras intentó ser una dramatización del “caso Pen-

jerek”. Se denominó así al asesinato y violación de una estudiante 

en 1962. La prensa sensacionalista le dio a este acontecimiento un 

tratamiento amarillista extremo y dilatado que mantuvo en vilo a 

la opinión pública por un año y medio largo. Se llegó a relacionar la 

muerte de esta chica con una supuesta red internacional de trata de 

blancas, con orgías organizadas por políticos, sectas que practican 

vampirismo y hasta con el secuestro del criminal de guerra Adolf 

Eichman por los servicios de inteligencia israelí. La película tiene un 

tono de “policial sociológico” e incluye una prosaica y, para la época, 

desusada defensa de la prostitución legal como un “mal necesario” 

para impedir delitos sexuales. 
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Los otros telos en la pantalla
Noche en la ciudad, sábado/ 

gente que viene y que va, sábado/ 
tengo un billete de mil, sábado/ 

y chica para salir.

 (Los náufragos, Otra vez en la vía).

Al tibio amparo de la 214  
se desnudaba mi canción de amor

 (Silvio Rodríguez, El sol no da de beber). 

Junto al subgénero de telos que responde a un formato tan 

pautado encontramos, desde mediados de la década de 

1960, imágenes cinematográficas del hotel alojamiento, más 

diversificadas, más imaginativas y que se prestan a algunas 

lecturas de cierta entidad. Es como si, paralelamente a la 

creación de un subgénero pensado para las necesidades de la 

industria, se hubieran producido una serie de apropiaciones 

más autónomas de estos tópicos, pensados como una piedra de 

toque en ciertos lados oscuros y tensiones de la vida cotidiana 

de esos años. En La Herencia (1964) de Julio Alventosa, 

una irreverente mirada de la hipocresía y la doble moral de 

la clase media,7 encontramos una imagen sutil y audaz del 

hotel de citas. Mientras dos impolutos oficinistas planean 

mezquinas maniobras frente a un cartel que anuncia “Hotel 

Alojamiento”, las parejas entran normalmente al lugar. Los 

dos burócratas siguen pergeñando sus tramoyas frente una 

ventana del albergue por donde se ve que una mujer joven se 

desnuda completamente hasta que un hombre mayor trajeado  

 

7	 Se trata de un filme realizado en 1962 que sufrió la censura del 

gobierno de Guido. Se le impuso la clasificación B debido al argumento 

que aborda de manera incisiva una historia de doble moral sexual, 

sumándole a algunas ironías, un tanto audaces, sobre el momento 

político que se vivía en el país. La película finalmente se estrenó 

en 1964 con poco éxito de público. Sobre ataques macartistas a este 

filme y su director ver Bonardo (1966, pág.186).
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cierra la ventana y termina con el espectáculo del que gozaba 

el espectador. A caballo del nacimiento del subgénero de telos 

la imagen del hotel alojamiento se convirtió en una postal 

recurrente en la pantalla. En especial en el cine cómico. En 

la comedia pícara en episodios Cuando los hombres hablan de 

mujeres (1967) de Héctor Ayala, con guion de Gius, el prólogo 

del filme incluye una mini encuesta para televisión hecha 

por Cervantes Luro —un animador televisivo icónico de esos 

años— ante la puerta de un telo a las parejas que salen luego de 

intimar.

Un enfoque satírico interesante lo encontramos en el 

episodio Noche terrible, dirigido por Rodolfo Kuhn, basado en 

un cuento de Roberto Arlt, del filme colectivo El ABC del amor 

(1967). Una película filmada cuando el subgénero de telos y 

Villa Cariño hacía furor en la taquilla. En este relato, cruel y 

retorcido, un hombre (Jorge Rivera López) decide abandonar 

a su futura esposa (Cecilia Rosetto) en la puerta del Registro 

Civil. Los hermanos machistas de la novia (Federico Lupi y 

Héctor Pelegrino) se proponen vengar su honor y salen en un 

raid para encontrar al novio fugado. Primero se meten en un 

cabaret y luego en los camarines de un teatro de revistas donde, 

en una escena medio godariana, una bailarina, en corpiño y 

bombacha, lee Buenos Aires, vida cotidiana y alienación de 

José Sebreli. Finalmente llegan a un hotel alojamiento. En la 

amueblada se meten de prepo en una habitación donde se 

encuentran con gente haciendo sexo grupal debajo de una 

frazada por donde emergen más de dos pares de pies; luego 

en otro cuarto, donde una pareja escucha el clásico Boca/

River en una radio portátil y por último en otra habitación 

donde una mujer desnuda, tendida en una cama, espera que 

su acompañante practique el “salto del tigre”. Una verdadera 

contraversión irónica de las típicas situaciones de las películas 

livianas ambientadas en muebladas.

En la comedia Los Debutantes en el amor (1969), el hotel 

alojamiento es el lugar en el cual un paparazzi acosa a un 

hombre, al cual la exposición pública de su estado de virginidad 
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lo convirtió en un marginado social. El personaje de marras 

estaba intentando perder la castidad con el concurso de una 

trabajadora sexual cuando aparece el fotógrafo inoportuno. ¡El 

chabón escapa a medio vestir mientras la prostituta, plata en 

mano, se queja que le dio poco! En La fidelidad (1970), un poco 

revisitado filme de José Jusid, una joven maestra amante de un 

hombre casado, en un capricho momentáneo se niega a concluir 

la cita habitual en un albergue y conmina a su encumbrado 

compañero a que la lleve a la casona de la acaudalada familia 

de su mujer, para tener relaciones. 

En la “primavera democrática” de 1973 y 1974, el telo 

sirvió para ambientar reflexiones de otro tipo. En una película 

emblemática del periodo como La Tregua (1973), la aventura 

callejera del oficinista (Héctor Alterio) con una mujer madura 

(Norma Aleandro), que conoce en el colectivo, se corona con la 

escena post coitum, en una pieza de hotel. La mujer le pregunta 

al tipo si es bancario o alguien que trabaja contando plata, 

porque cuando hace el amor tiene una expresión de ese tipo. 

Un filme, bastante audaz pero aburrido, como El amor infiel 

(1974) incluye un pasaje bastante original. El hombre casado y 

seductor que interpreta Arturo Puig, conoce en una boîte a una 

mujer del interior, vestida como hippie vanguardista y con una 

capelina icónica en la cabeza. La pajuerana pop visita unos días 

la capital, antes de casarse y decide tomarse un “permitido” 

con el porteño pasando una noche en un hotel o bulo con una 

pieza decorada con afiches pop, etc. y contándole la historia de 

su relación con su futuro marido. 

En aquella coyuntura aperturista nos encontramos con  

un filme experimental inédito como Dale nomás (1974) de Osías  

Wilenski, con una interesante mirada sobre cierto Buenos 

Aires nocturno y sórdido de esos años. Basado en el cuento La 

Recova de Héctor Lastra, una de las historias del filme cuenta la 

aventura de tres muchachones lúmpenes que planean acostarse 

en grupo con una prostituta sin pagarle y, llegado el caso, sin su 

anuencia. La cámara sigue a los tres amigos que observan a la 

gorda Dorita, que se despide de un cliente con tono indiferente 
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a la salida de un cabaret/hotel alojamiento en Bartolomé Mitre 

y Pueyrredón. Uno de ellos, el que la tiene medio apalabrada, 

la sigue hasta el hotelucho, mitad mueblada mitad pensión, 

de La Recova donde vive la naifa. Los otros dos lo siguen 

atrás. El explorador avanzado sale del hotel y les cuenta a sus 

cofrades que Dorita está acostada con José, un policía amigo de 

los malandras que les ganó de mano. Sin dejarse ganar por la 

frustración, los tres sujetos se suben a la terraza del hotel y se 

ponen a mirar el coito de Dorita y José por una claraboya. ¡La 

situación concluye con uno de los amigos yendo a buscar a la 

ciruja Madreselva, una vieja exvedette caída en desgracia que 

duerme en La Recova, con la intención de abusar de ella! Con 

el concurso de la imagen, el filme de Wilenski consigue recrear 

una atmósfera de crueldad sin razón, más que el clima sórdido 

duro del cuento de Lastra.8 De ese mismo año es Intimidades de 

una cualquiera (1974), en el que la “Coca” Sarli vuelve por los 

fueros interpretando a una trabajadora sexual, lo que permite 

que el filme se regodee en imágenes del barrio de Constitución 

con sus hotelitos, mitad albergue, mitad pensión de putas.9 

En 1975, en el clima enrarecido por la contrarrevolución 

cultural del gobierno de Isabel Martínez, se estrenan dos 

películas con imágenes poco laudatorias de las amuebladas 

porteñas. Una de ella es Yo tengo fe (1975), un biopic inspirado 

en la vida del cantante nuevo bolero Palito Ortega y su saga 

de migrante “cabeza” del campo a la ciudad. Este filme destila 

un tono paternalista y moralista. En una escena, Palito y un 

 

8	 El cuento La Recova fue incluido en el libro de Héctor Lastra, Cuentos 

de mármol y hollín (1965). La acción del cuento estaba ambientada en 

los cafetines y hoteluchos de la Recova de Leandro N. Alem, zona 

que de la ciudad que se hace presente recurrentemente en el opus de 

Lastra. 

9	 Pese a ocuparse principalmente de tópicos sexuales el corpus de 

películas del célebre binomio Sarli-Bo no reproducen tanto la imagen 

de los espacios físicos de la intimidad de la gente. La mayoría de estos 

filmes están ambientados en geografías exóticas y con tendencia al 

paisajismo buscando mostrar bellezas naturales. 
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compañero de pensión provinciano (Mario Sánchez), salen 

una noche con dos chicas. A iniciativa del cofrade del futuro 

cantante las dos parejas viajan en taxi y este los deja en la 

puerta de un hotel alojamiento. ¿La tímida chica provinciana 

que está con el “Palo” exclama “A dónde vamos?” a lo que el 

provinciano pícaro le dice a su compañera: “tu amiga es o se 

hace?” ¡La escena concluye con el buenazo de Palito jurándole 

a la chica que él no sabía que la intención de su amigo era esa! 

¡Aplauso, medalla y beso! En La guerra del cerdo (1975), una 

oscura parábola que encubre detrás de un enfrentamiento 

generacional la lucha de las organizaciones armadas contra 

las fuerzas represivas, Torre Nilson escenifica en un hotel 

alojamiento una decadente sección de bíblicos placeres 

impotentes. Un par de hombres ancianos (“los cerdos” del 

título del filme) citan, en la amueblada propiedad de un amigo, 

a una prostituta exuberante (Naanim Timoyko) para que se 

desnude frente a ellos como un placer apenas un poco más que 

visual. 

Ese mismo año, un filme ingenioso e irreverente 

como Los chantas, centrado en la vida de unos simpáticos 

estafadores porteños, incluye varias secuencias relacionadas 

con icónicos albergues transitorios. Vale la pena detenerse 

en analizarlas porque ofrecen una mirada bastante alternativa 

de este tópico en la pantalla criolla. Uno de los personajes del 

filme es el “Ingenieri”, un simpático fotógrafo ítalo-argentino 

interpretado por el veterano comediante Darío Vittori. El 

“Ingenieri” saca fotos con un lente a distancia, habilidad que 

algunos de sus compinches piensan que podría servir para 

dedicarse al chantaje. Pero el “Ingenieri” tiene una obsesión. 

Un viejo amor, lo engaña con otro hombre, y el viejo se dedicó 

a seguirle para sacarle fotos como si fuera un detective de 

seguimientos que busca documentar sus propios cuernos. Le 

falta la foto final, la que compruebe de manera inequívoca el 

adulterio. El “Ingenieri” monta un telescopio en la terraza de la 

pensión donde vive para relojear a las parejas que entran en el 

telo de mala muerte de la vereda de enfrente. Un día que está 
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enganchado en el fisgoneo encuentra a su mujer entrando al 

lugar pecaminoso del brazo del pato de lana. A el “Ingenieri” 

le da un infarto, no se sabe si por disgusto o por satisfacción 

por la misión cumplida. Su secuaz elegante e histriónico Don 

Aurelio (Ángel Magaña) va al alberge pidiendo hablar con 

“la señora que recién entró”. Luego de convencer al conserje 

(Roberto Carnaghi) que no es un marido que viene hacer 

justicia, consigue que le avisen a la viuda, por medio del sistema 

de intercomunicación del telo, que la buscan en la consejería, 

interrumpiendo a la pobre mujer el buen momento que estaba 

pasando. Como dice Don Aurelio, en el cortejo fúnebre del 

“Ingenieri”: “del polvo venimos y al polvo vamos”. En el mismo 

filme se escenifica un asalto frustrado a un clásico telo careta 

de la Panamericana. Ejecutan al flaco Aroldi, un estafador 

querible y “libertario” a su manera y Ana, una supuesta puta 

cara y atracadora ocasional, interpretada por Elsa Daniel. En 

realidad, la chica se llama Patricia y es hija de un empresario 

chanta. Ana/Patricia se levanta al malandra del Flaco, como 

parte de un “estudio sociológico de campo” para conocer la 

mentalidad de un lumpen, que alardeaba de ser un proxeneta 

exitoso. ¡El asalto a la mueblada rutera es el ritual en que ambos 

personajes se miden mutuamente! Cuando entran al hotel se 

topan con el conserje y la mucama: “Si vos te encargas del tipo, 

yo me encargo de la piba”, le dice la “prosti” al malandra. A lo 

que el buenazo del Flaco contesta: “¡Ah no, cosas raras no! ¿Vos 

pedaleas al revés?” 

Como señalamos, bajo el clima asfixiante de los años de 

la dictadura, el cine picaresco se caracterizó por un tono que 

repetía los esquemas de tiempos pretéritos, pero con menos 

audacias formales. En los albores del videlato, el filme musical 

Adiós Sui Géneris (1976), película de Bebe Kamin sobre el 

recital de despedida de aquel mítico dúo acústico, incluyó una 

escenificación del tema Eiti Leda, de cierto contenido erótico. 

Este fragmento comienza con la imagen de una bella mujer 

en una cama con estética de un cuarto de mueblada junto a 

otra mujer vestida como hombre y fumando con una boquilla 
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(Norma Pons). Finamente se cortaron algunos segundos de la 

escena, de un filme que estuvo a punto de no estrenarse por 

objeciones varias del Ente de Calificación Cinematográfica. 

Un filme dramático de los años de la dictadura como Desde 

el abismo (1980) se animó a una audacia fuerte ambientada 

en un albergue transitorio. La escena de una brutal violación 

anal a una mujer alcohólica que llegó hasta un cuarto de hotel 

prostituyéndose con un hombre que le pagó unos tragos.10 En 

el deshielo de la dictadura una placa en una pared que dice 

“Albergue Transitorio”, en el filme Los Enemigos (1983), sirve 

para rotular la personalidad insegura, frustrada e inhibida del 

personaje de Carlos, que no se decide a reconciliarse con su 

novia, que lo quiere pese a sus inseguridades y que hubiera 

tenido ganas de entrar al hotel agarrados de la mano. 

Una imagen particular: la intimidad de los recién 
casados en la Argentina de masas 

¡Bachiller, bachiller! Yo le pregunto qué sabe hacer! 

(Un entrevistador de aspirantes de empleo  
a Mariquita en Los de la mesa 10).

Volviendo un poco atrás, queremos llamar la atención en imá- 

genes cinematográficas que aúnan pareja matrimonial/hotel-

espacio íntimo/estructura social y que se relacionan con el  

agotamiento y expansión de imaginarios contrapuestos. Si una  

película como La cigarra… y el subgénero que ayudó a instalar  

osaron demostrar que hasta las parejas casadas, normales y  

corrientes, buscaban momentos de intimidad fuera del hogar 

porque la necesidad del espacio íntimo había pasado a ser incor- 

porado a cierta agenda de la cotidianeidad argentina. Especial-

mente en las clases medias y populares que habían comenzado 

a tener sexo frente al ojo de la cámara.  

Por eso los argumentos de algunos filmes que enfocaron 

su cámara sobre los problemas de parejas que llegaban a la 

nupcialidad se prestan a intentar algunas lecturas sociales. 

10	 La película, dirigida por Fernando Ayala, sufrió algunas objeciones 

por la censura debido a la escena que comentamos en este trabajo.



279

Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 249-347 Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 249-347

La batalla por la intimidad...
P

iélago d
e im

ágen
es

Pensamos por ejemplo en la expansión del consumo en los 

sectores medios y medios bajos asociadas a una relativa 

liberación de las pautas familiares y sexuales y en la pérdida de 

prestigio de algunos modelos rígidos de respetabilidad social. 

Una película interesante en ese sentido es la ya citada Los de 

la mesa 10. En esa historia sobre los problemas para casarse de 

una pareja formada por una hija de profesionales y un laburante 

se incluye una crítica tácita a ciertos códigos de respetabilidad 

social asociados a prejuicios de clase. 

Imagen 8. Los enemigos (1983). 
Cartel publicitario del filme
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En una comedia liviana y optimista como Vivir es 

formidable (1966) nos encontramos con un matrimonio 

clasemediero pirujo, alegre y despreocupado, que vive en un 

edificio de apartamentos, con vecinos medio conventilleros. 

Son dueños de una vivienda espaciosa salpicada con signos 

de consumos culturales modernistas (televisor, muebles 

modernos, cuadros no figurativos). Estos cónyuges deciden 

alquilar parte de su casa a una pareja de recién casados. 

Pronto aparecen los candidatos a inquilinos. Una parejita 

con signos de tener un habitus social un poco más elevado 

que el de ellos (educación superior, cultura letrada, raíces 

profesionales, indumentaria formal, etc.) pero con un estilo 

de reprimidos patéticos. De hecho, es una parejita insegura a 

la hora de consumar su matrimonio. No más enterarse de esto 

el matrimonio canchero se decide a ayudarlos repartiendo su 

tarea a partir de líneas de género. Ángel (Enzo Viena) se hace 

amigo de Jorge (Walter Vidarte) y su mujer (Virginia Luque) 

de Aurelia (Gilda Lousek), la recién casada medio histérica. 

Luego de un montón de enredos y situaciones inverosímiles, 

locadores y locatarios logran encauzar sus problemas y 

continuar en un caso, y comenzar en el otro, una vida íntima 

plena. Lo interesante de este módico filme es que plantea 

un juego de saberes/poderes en que los personajes menos 

condicionados por la necesidad de cumplir con las pautas 

de la respetabilidad social son los que ayudan a la pareja de 

acartonados a encontrarse con ellos mismo

Junto con este optimismo que celebraba un estilo de vida 

más despreocupado, a tono con la módica liberación sexual 

que se vivía, el tema de la relación espacio/hábitat/ intimidad 

para las parejas casaderas se podía leer también desde otros 

parámetros. En Disputas en la cama (1972) se cuenta una 

historia con tono “más social”. La de una pareja de jóvenes 

recién casados de clase media baja, muy de tono setentista, que 

deben pasar una temporada viviendo en un hotel alojamiento 

por dificultades para instalarse. El novel matrimonio era una 

presencia incómoda en la casa de sus suegros y luego tendrán 
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que someterse a reglas de hipocresía sexual y otras cositas 

para conseguir un préstamo para la vivienda. Se trata de 

un filme con una mirada crítica a la mercantilización de las 

relaciones de pareja. Aunque claro está que los personajes de 

esta película estaban lejos de la situación extrema a la que se 

enfrentaba la pareja villera de Los 40 cuartos. Por oposición un 

filme de acto impacto, filmado un par de años después, plantea 

una mirada demasiado optimista, centrada también en un 

casamiento y su correspondiente luna de miel. Lo hará a través 

de una historia de vida ambientada unas décadas más atrás del 

presente. La del Cholo (Carlos Monzón) y la Mary (Susana 

Giménez), una pareja de recién casados, de extracción obrera 

pero con algún recurso (el Cholo y sus hermanos se dedican 

a repartir carne con un camión), que pasan una luna de miel 

muy hot en la suite de un caro hotel porteño con una estética 

hollywoodense, mayordomo incluido. Un lujo que cuesta 

imaginarlo como muy accesible para los ingresos de humildes 

laburantes. De esta manera, Daniel Tinayre resucitaba en La 

Mary, el mito de la movilidad social ascendente, en tiempos 

en los que muchos habían dejado de creerlo posible, a través 

de la escenificación de un cuarto de hotel para “mieleros” de 

1940. Un tipo de escenario que este director conocía bastante 

bien y había enfocado bastante con el lente de su cámara.11 

11	 Esta película llamó la atención por las escenas eróticas bastante 

audaces para la época. El filme compensa esta audacia estética con 

un discurso bastante mojigato puesto en la boca del personaje de 

la Mary como una especie de guardiana de cierta supuesta moral 

familiar ideal de clase obrera. La película se basó en la novela 

homónima de Emilio Pierina. No nos parece un dato menor que esta 

película que idealiza la vida obrera previa a la Argentina de masas 

haya sido protagonizada por un excampeón de boxeo como Monzón 

que era un considerado verdadero icónico del ascenso social 

individual exitoso. 
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Vida y pasión del bulo porteño
Y todo a media luz,  

que es un brujo el amor 
a media luz los besos  

a media luz los dos.
 (Carlos Lenzi, A media luz).

La imagen del Bulo del hombre de clase alta o con poder en sus 

distintas expresiones (vivienda opulenta, suite lujosa de hotel, 

nidito de amor reservado)12 hunde sus raíces en los orígenes 

del cine sonoro y a un más atrás en el cine silente, en el folletín 

y en las letras de la música popular. Como muestra tenemos los 

siguientes tangos, que aluden al garsonier o al cotorro, en sus 

letras: De vuelta al bulín (1919); Chique (1920); El bulín de la 

calle Ayacucho (1923); A media luz (1925); Viejo rincón (1927); 

Mano a mano (1927); Romántico bulincito (1941). 

Un análisis de las letras de tango distingue dentro de la 

organización espacial ideal urbana el espacio de las relaciones 

irregulares del hombre de clase baja (bulín/cotorro/) y el 

espacio de organización de las relaciones del hombre de clase 

alta con mujeres de clase baja (bulín/cotorro/garsonier). La 

imagen de este último espacio tuvo fuerte presencia en el cine 

argentino desde los protohistóricos años del cine silente. De 

hecho constatamos su presencia en películas como Nobleza 

Gaucha (1915), el primer gran éxito comercial del cine nacional, 

en La costurerita que dio el mal paso (1926) y en dos películas 

de la protohistoria del cine sonoro criollo como Muñequitas 

porteñas (1931) y Las luces de Buenos Aires (1931). En este 

último filme dos gauchos, peones de una estancia de Carlitos 

Gardel, rescatan a su novia cantante (Sofía Bozán) del “nidito 

12	 El Diccionario del lunfardo define al bulo o bulín como apartamento 

compartido entre varios hombres para usarlo alternadamente para 

mantener relaciones con sus parejas ocasionales. En este trabajo 

utilizamos el término en ese sentido, pero también como sinónimo 

de hábitat de un hombre solo. En el artículo se indica cuál de los 

sentidos de esta palabra se utiliza en cada caso. 
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para los programas” donde la había llevado un inescrupuloso y 

acaudalado empresario. Toda una oda épica, con algún reflejo 

hollywoodense, a la pureza rural contrapuesta a la corrupción 

de las urbes de los locos años veinte. Pero no en todos los bulos 

de celuloide la mujer llegaba contra su voluntad. Sin duda, 

el filme de los albores del cine sonoro o que reproduce una 

imagen icónica del bulo de un artista consagrado que lleva el 

tren de vida de un bon vivant seductor de clase alta la tenemos 

en El tango en Broadway (1934). En la escena emblemática en 

que el mucamo entra en la suite lujosa de un hotel de la Quinta 

Avenida, recoge objetos desparramados por el piso y despierta 

a las “rubias de New York” que atorraban después de lo que 

aparentaba ser una noche de jolgorio más que agitada. Gardel, 

vestido como un aristócrata zarista exiliado, cantándole en tono 

paternal a las cocotes con las que se mandó una partuza a full, 

constituye todo un símbolo de ese cine superficial, inverosímil 

y querible a comienzos de la década de 1930. 

Ese bulo garsonier del hombre de clase alta, poderoso o 

artista de éxito fue una imagen de tiempo largo en la pantalla 

argentina a partir de la consolidación del medio cinema-

Imagen 9. Primeras estrofas de “El bulín de la calle Ayacucho”. 
Fuente: Pacarina del Sur, 2022
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tográfico (Industria/Grupos de decisión/público) en los pri-

meros años del periodo sonoro. Durante la década de 1930 

sigue siendo una imagen principalmente asociada al esquema 

del seductor villano y la chica humilde inocente en estereotipo 

melodramático. En las décadas de 1940 y 1950 la imagen se 

va complejizando, igual que pasaba con el cabaret y otros 

espacios no santos. Aparecen bulos con formas de suite en 

hoteles en destinos vacacionales caros (Adán y la serpiente, 

1946; Una aventurita atrevida, 1947) o como lugares equívocos 

que encubren una intriga policial (Pecadora, 1954). Volviendo 

por los fueros más clásicos lo vemos como mansión icónica 

de un extorsionador sexual folletinesco o como el personaje 

del escultor de un clásico del primer cine erótico argentino 

como El ángel desnudo (1946). Aquella mansión carioca llena 

de estatuas de inspiración mitológica talladas por las manos del 

dueño de casa. 

Imagen 10. Escena de El ángel desnudo (1946). 
Imagen de dominio público: http://www.acceder.buenosaires. 

gov.ar/es/td:Fotografias.26/582250 
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En una curiosa película de “izquierda” como Mis cinco 

hijos (1948) de Orestes Caviglia-Bernardo Spolansky tenemos 

una mirada bien clasista sobre un bulo de soltero. Un hombre 

poderoso y seductor invita a su lujosa casa a una chica hija 

de un hogar obrero. La chica impresionada observa toda la 

decoración de la casa y mira por la ventana donde se ven las 

chimeneas de las fábricas de su barrio. La chica exclama: “No sé 

si me llaman o me despiden”. Cuando la mujer y su galán están 

besándose llega el padre obrero y se la lleva de la oreja.13 Una 

muestra temprana de la estética de un bulo modernista y con 

iconografía erótica la encontramos en El hombre virgen (1957). 

Se trata de una película en la cual Luis Sandrini interpreta 

a un previsible marido de clase media al que le prestan un 

lujoso bulo de soltero (decoración moderna, estatuas eróticas, 

etc.) para que concrete una cita con una sensual mujer que 

conoce. Al mejor estilo de la picardía ambigua de ese entonces 

el personaje de Sandrini no logra concretar su infidelidad y 

encima su mujer no se convence que las cosas fueron como el 

marido se las cuenta. 

En la década de 1960 los bulos reflejan nuevas atmósferas 

y sensibilidades sin que se agoten los esquemas y fórmulas 

precedentes que venimos señalando. Todo muy a tono con una 

época en el cual el cine se comenzaba a interesar por mostrar 

personajes tensionados y alejados de lecturas unilaterales. En 

Los de la mesa 10 es Marito, el estudiante canchero, seductor 

con suerte con las chicas, con una familia que lo banca es el 

que facilita un bulo a José, el modesto mecánico, para que se 

encuentre con su novia Mariquita, hija de profesionales que 

13	 Esta curiosa película incluyó en su elenco al pianista Osvaldo 

Pugliese que por ese entonces lidiaba con la proscripción que le 

había impuesto el gobierno peronista por su militancia comunista. 

El elenco incluye otros autores que militaron el PC como Orestes 

Caviglia, codirector del filme, quien además tenía una larga 

trayectoria como militante de izquierda y en los frentes de artistas 

antifascistas. Sobre el otro codirector, Bernardo Spoliansky, no se 

cuenta con mucha información. Pero a juzgar por su corta obra como 

cineasta se trató también de un hombre de filiación de izquierda. 
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querían “algo mejor” para ella. El músico autodestructivo 

que interpreta Sergio Renán en El Perseguidor (1963) tiene 

un bulo de tono beatnik cubierto con afiches de discos, 

películas y fotos de artistas. El personaje del chulo perverso, 

también interpretado por Renán de Los hipócritas, tiene un 

bulo más careto. Situado en la cúspide de un edificio, con 

una decoración finoli y barra de bar. Pero así y todo lo llama 

su “cueva existencialista” cuando invita a conocerlo a las 

dos chicas a las que intentará drogar. El bulo al que Argibay 

lleva a María Vaner en Los jóvenes viejos (1962) es un espacio 

existencialista en toda la regla: con cuadros, afiches de obras 

de Brecht y una biblioteca más que nutrida. ¡Todo un hallazgo 

la escena del Osito a pilas como mudo testigo del polvazo que 

se manda la pareja iracunda! En Pajarito Gómez (1965) nos 

encontramos con un bulo pop en el cual el exitoso cantante 

nuevaolero (Héctor Pellegrini) tiene una cita íntima no muy 

afortunada, con una fan que ganó un concurso para pasar el día 

con su ídolo/idealizado. El mismo Pellegrini tiene un bulo bien 

pop (con afiches de Los Beatles, cuadros psicodélicos) en ¡Ufa 

con el sexo! (1968), en la que interpreta a un chico de clase 

alta; mujeriego, pero medio pavo. En un clásico del género 

exploitation a la criolla encontramos también a alguien con 

un bulo muy artístico. Nos referimos al personaje de Antonio 

(Víctor Bó), capataz de un frigorífico, en Carne (1967) de 

Armando Bó. Su bulo es el atelier donde su novia Delicia, 

la exuberante fabriquera interpretada por la “Coca” Sarli, 

posa desnuda para él. Hasta en una película, prácticamente 

underground, inscripta en un discurso vanguardista de izquierda 

como Alianza para el progreso (1971) aparece un bulo lujoso, 

escenario de una parábola política. Un hombre de clase alta 

(representante de los poderes imperiales) intenta seducir 

a una chica que representa a la clase media argentina, en un 

ambiente decorado con signos de status mientras suena un 

tema de Creedence. 

En el ámbito del género grotesco satírico que floreció a 

principios de la década de 1970, La sartén por el mango (1972) 

de Manuel Antin, con guion de Oscar Viale, escenifica en un 
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bulo de un soltero medio playboy, una retorcida venganza entre 

compinches convictos de un falso amiguismo. En esa visión de 

la alienación de la clase alta argentina, en clave feminista, que 

es Crónica de una señora (1971) la tensionada Fina conoce dos 

bulos masculinos. Patricio, el primero de sus amantes, es un 

playboy adinerado, pero con un perfil distinto a los hombres 

que suele frecuentar Fina (“tiene charm”). Su departamento 

es el de un hombre de recursos, pero con un perfil dinámico. 

En la segunda aventura de Fina nos encontramos con un 

artista seductor de mujeres ricachonas (era el ex de Cecilia, la 

amiga suicida de Fina) que vive en un departamento bohemio 

tipo atelier de barrio donde la “señora” conoce una realidad 

diferente a la vida cotidiana de donde intentaba huir. 

La casa donde el carnicero joven y pintón de Los días que 

me diste (1975) lleva a su amante cuarentona es relativamente 

modesta, pero así y todo sirve como ambientación de una 

aventura que desafía la rutina de una monogamia gris. En Los 

Traidores (1973) de Raymundo Gleyzer, Barrera, el burócrata 

sindical en ascenso, le pone un departamento tipo casa a su 

querida de origen humilde, a la que había embarazado y luego 

había hecho abortar antes de casarse con una mujer piruja más 

“presentable” y apropiada para cubrir con el protocolo de un 

secretario general vandorista. Mientras, el burócrata visita a su 

chica mientras finge un secuestro, en una casa custodiada por 

sus matones. Lo dicho, el bulo en la pantalla grande argentina 

es sinónimo de poder. En el filo del deshielo dictatorial Señora 

de nadie (1982) de María Luisa Bemberg montó una ingeniosa 

deconstrucción feminista del bulo de soltero. A través de la 

historia de una mujer separada, producto de una infidelidad 

del marido, que tiene una aventura con un joven “escritor” que 

la lleva a su “estudio” para impresionarla y seducirla. Luego 

de una noche de sexo no le costará mucho trabajo a la mina 

descubrir sutiles indicios que revelan que el “estudio” es un 

“bulo” camuflado de un hombre casado. Tal lo debe reconocer 

el chabón, todavía en calzoncillos, que solo ensaya argumentar 

que su estudio era un consultorio, porque no era escritor sino 

dentista. 
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El subgénero del bulín compartido
¡La culpa de todo la tienen The Beatles!

 (Olinda Bozán en En mi casa mando yo).  

¡Una vez que tengo un bulín, déjame hacer alaraca!
 (El Gordo Porcel en Maridos de vacaciones).

En el cine de la década de 1960 había sido también muy 

extendida la imagen del bulo más clásico del porteño, 

clasemediero canchero, seductor de mujeres y poco preten-

cioso en cuestiones culturales o ideológicas. En En mi casa 

mando yo (1968), un filme clásico sobre las frustraciones de 

la clase media, Sandrini es un comerciante maduro, chapado 

a la antigua que luego de separarse de su mujer, frívola y 

aburguesada, termina dando con sus huesos en la casa-bulo de 

un amigo reo (el inolvidable Vicente Rubino) que recibe, una 

tras de otra, visitas de mujeres casadas y, detrás de ellas, los 

maridos que lo vienen a fajar.14 Es en base a estos antecedentes 

que surgiría, en esos años, un subgénero cómico satírico de 

bulos compartidos de tono grasa. Es un fenómeno en parte 

derivado del subgénero de telos. Pensamos en películas como 

El bulín (1969), Los caballeros de la cama redonda (1973), 

Maridos de vacaciones (1974), Mi novia el... (1975), La guerra 

de los sostenes (1976), Departamento compartido (1980), etc. 

Este subgénero copia algunas convenciones del cine de telos,  

 

14	 Una escena de esta película refleja cierto clima de época del 

momento en que se filmó. Los dos hombres maduros van a una boîte 

donde el amigo reo le presenta al separado una chica joven, que no 

termina de quedar claro si es medio gato o solo una chica en busca 

de diversión. Cuando el veterano está bailando con la chica caen 

el padre y el hermano de la mina y lo muelen a golpes. Terminan 

todos en la comisaría y se comen una filípica de un comisario que 

mira a los dos amigos reos y les dice: “tuviera que darles vergüenza. 

¡Padres de familia! ¿Les gustaría que llame a su casa y cuente lo que 

hacían?” Un verdadero registro fílmico de los famosos operativos de 

moralidad de la policía del onganiato. 
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pero con menos variantes temáticas. Los argumentos giran 

siempre alrededor de enredos y chuzas entre grupos de amigos 

casados de trampa o amigotes solteros atorrantes. Se trata de 

bulos de hombres de clase media o media baja. Los vecinos del 

bulo, testigos involuntarios de las trapisondas de los pícaros, 

cumplen acá el rol de los empleados en la película de telos. Las 

situaciones equívocas también repiten, más o menos, las de 

cines de telos y villas cariño: ejecutivo con secretaria; hombre 

casado con amante joven; prostituta y cliente; parejita joven de 

novios o algo así; etc. La estética de los bulos compartidos copia 

más directamente la ambientación de los telos caros (camas 

redondas, adornos colgantes, cuadros con desnudos, lámparas 

con luz pastel, etc.) Nos volvemos a encontrar en estos filmes 

con las infaltables imágenes iniciales de la noche porteña con 

gentes saliendo del cine y carteles luminosos de espectáculos 

y restaurantes y el número musical metido de contrabando, ya 

sea que el argumento lo justifique o no.

Al igual que sucede con La Cigarra no es un bicho, en 

relación al subgénero de telos, El Bulín de Aciaressi es un poco 

más original que las películas que le siguieron los pasos. Como 

curiosidad, en dicha película se escenifica una rara escena de 

sadomasoquismo soft chapucero. Fidel Pintos corre a Norma 

Pons por la habitación para pegarle con una toalla mojada. En 

el mismo filme se da un gag que luego se repetirá en varios 

filmes del subgénero: el blooper del hombre casado torpe que 

intenta encubrir su cita clandestina diciendo a la mujer que 

se va a pescar y disfrazándose de pescador. Es también un 

logro el pasaje, muy satírico, del affaire entre una licenciada 

norteamericana (Beatriz Bonnet) y un Latin Lover a pesar 

de sí (Norman Briski). También hay en esta película varias 

alusiones a la “píldora”, tema que daba mucho de qué hablar por 

ese entonces. El filme concluye con un desopilante striptease 

masculino (Fidel Pintos, Jorge Porcel, Norman Briski y Horacio 

Bruno) en medio de un happening de hippies interrumpido 

por la policía. Muchos de los elementos, y algunos de los 

miembros del elenco de El Bulín se repiten en Los caballeros 
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de la cama redonda (1973), el primer gran éxito comercial 

cinematográfico del tándem Sofovich-Sofovich. Aunque en 

esta película la cosa concluye con una venganza femenina 

pergeñada por las mujeres de los casados pícaros. Otra película, 

con algún mínimo de imaginación, donde aparece el bulo 

compartido con amigos es Mi novia el… (1975), una “remake” 

del clásico alemán Víctor y Victoria (1933). Alberto Olmedo 

interpreta al Laucha, un mujeriego de barrio, que le apuesta a 

sus compinches que le hará creer al travesti-vedette Dominique 

(ignora que es una mujer verdadera), interpretado por Susana 

Giménez, que se lo quiere levantar para luego burlarse de él 

con sus amigos. Estos son los que le prestan el bulo para su 

picardía15. Maridos de vacaciones (1975) repite bastante de los 

esquemas de las películas que venimos analizando. Pero hay un 

cruce interesante entre telo/bulín. Olmedo y Porcel interpretan 

a dos cuñados empleados de una aseguradora, con sus esposas 

de viaje, que se hacen pasar por ejecutivos para seducir a dos 

vedettes un tanto ambiciosas (Las hermanas Rojo). Cuando 

intentan pasar una noche con las chicas en una amueblada estas 

se niegan a entrar diciendo que a artistas como ellas no las iban 

a llevar a un hotel de mala muerte, razón por la cual tienen 

que fingir que el departamento del Gordo, que acondicionan 

un poco, es el bulo que los dos “magnates” tienen para sus 

programas. En una parte del filme las hermanas Rojo hacen 

una mezcla de baile y striptease filmado en una suite VIP de 

una amueblada real.16 La guerra de los sostenes (1976) repite los  

 

15	 La realización de esta película sufrió presiones de la censura que 

había pasado a manos del famoso Néstor Paulino Tato. Se debió cam-

biar el título original (Mi novia el travesti) y el ente de calificación 

vetó que la película fuera protagonizada por un travesti verdadero y 

que aparecieran personajes secundarios travestidos. Se ha señalado 

que el filme incluye varios elementos discriminadores. Incluyendo 

una escena en donde el Laucha y Dominique son corridos a pedradas 

por los compañeros de trabajo del primero. 

16	 El Hotel Montañeses del barrio de Belgrano. Este hotel fue usado en 

la filmación de varias películas pícaras de la década de 1970.



291

Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 249-347 Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 249-347

La batalla por la intimidad...
P

iélago d
e im

ágen
es

esquemas ya descritos; Departamento compartido (1980) es un 

poco imaginativo remake criollo de Extraña Pareja (1968) con 

Alberto Olmedo y Tato Bores como malas copias de Walter 

Matthau y Jack Lemmon y Graciela Alfano como la mujer objeto 

de deseo de los dos amigos tan distintos. Agreguemos que, con 

la excepción de El Bulín, todas las películas analizadas en este 

punto fueron emprendimientos de los mismos productores: los 

hermanos Sofovich. Ya lo dijo Marx, la historia se da primero 

como tragedia, luego como farsa… yo agregaría que si hay 

tercera vez, es en una comedia liviana argentina.

Imagen 11. Mimí Pons y Tristán, en la película La guerra de los sostenes 
(1976). Fuente (CC BY 2.5), http://www.acceder.gov.ar/es/1167771
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Una contra imagen del bulo: la cueva
- Qué hay ahí, un happening? 

- No un bulín!
(El empleado a la empresaria en El bulín).

Sale de noche vuelve de día 
dice que estudia filosofía 

[…] Qué puedo hacer si ella es así 
con una hippie yo me metí. 

Nunca viví nada igual 
yo en mi casa y ella en el bar

(Los Náufragos, Yo en mi casa ella en el bar).

Analizamos ahora una imagen recurrente del cine de las 

décadas de 1960 y 1970 que se parece y se diferencia, a la vez, 

del bulo compartido: la cueva. ¿A qué denominamos “cueva”? 

A un espacio/ámbito que un grupo de amigos comparte para 

reuniones de diversión que, llegado el caso, pueden incluir 

también el sexo. Como vimos en las películas del subgénero 

bulo compartido aparecen historias de hombres casados o 

amigos que comparten un espacio para reuniones clandestinas. 

Pero existen diferencias entre “bulo compartido” y “cueva”. 

La cueva puede ser un espacio fijo o un ámbito que se recrea 

en distintos espacios. Está asociada a gente joven más que a 

hombres casados que andan de picos pardos. No es solo lugar 

de sexo sino también de diversión y encuentros entre personas, 

de ambos sexos, que comparten un código de pares subcultural, 

etario, etc.17 En los tímidos albores del inconformismo juvenil 

17	 La cueva era una imagen que excedía lo cinematográfico en la Ar-

gentina de fines de los años 60 o comienzos del 70. Era un término 

ambivalente que podía incluir un lugar de diversión comercial o un 

espacio privado. Aparte de la legendaria Cueva de los Beatles o la 

Cueva de la calle Pueyrredón, cuna del rock nacional, no era raro que 

se bautizaran con nombres como cueva o sótano a boliches bailables 

o lugares rockeros. Eran términos más propios del ambiente beat 

diferenciándose del “ruido” o “la noche” como se le solía llamar al 

circuito de boîtes en la emblemática historieta Locuras de Isidoro 

que contaban las hazañas de aquel playboy porteño de clase alta. 

En la sensibilidad beat/rockera se postulaba una distancia menor 
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en la pantalla argenta con El jefe (1958) aparece una casa de 

playa donde los muchachos de la pandilla de Berger llevan 

a un par de chicas que levantan y que no se muestran muy 

impresionadas por el lugar. En Tres veces Ana la imagen 

de la cueva aparece mejor delineada. Es una historia de dos 

estudiantes que conocen una casa de playa de la costa de Olivos 

habitada por un homosexual, dos extranjeros con tendencias 

suicidas, un colimba y mujeres despreocupadamente zarpadas. 

Un ambiente playero de beatniks sin rumbo, ni destino. Como 

se deschava para el público la epónima Ana: “tengo ganas, 

pero no sé de qué”. A comienzos de los sesenta la juventud 

disconforme invadía la pantalla y se reunía en “cuevas”. En 

una escena bastante insinuante del filme emblemático Los 

jóvenes viejos (1962), aquella barrita de amigos, de vuelta de 

todo, se levantan a tres chicas con la que van a una boîte de 

Olivos. Las minas no son nada tímidas y sugieren cambiar 

parejas para bailar. Todo concluye con una noche de amor en 

un yate en Tigre. La cámara se limita a mostrar el yate desde 

afuera y luego a los tres afortunados que acompañan en coche 

a una de las chicas gauchas hasta su casa. En esa especie de 

reversión oficiosa de Los Jóvenes… que fue Los inconstantes 

(1963) el agitado bar “El machao” de Villa Gesell es la “Cueva” 

de los alocados beatniks que luego de bailar descalzos, chupar 

y drogarse, hacen al amor en la playa bajo la luz de la luna. Sin 

duda ese filme de Rodolfo Kuhn es el que nos presenta la cueva 

más colorida y amiga de la diversidad que se pueda imaginar. 

¡En ella dos mamados improvisan una payada de la más bizarra 

y los parroquianos de ambos cantan chámame, cumbia, boleros,  

 

entre lugar de socialización festiva/encuentro de sexos y/o lugar de 

relaciones sexuales que en el ambiente “caquero” y de la gente del 

“ruido”. Resalta Pujol (2005) la presencia en el lenguaje oficial de 

la dictadura videliana de la expresión “cubil” para referirse tanto 

a un refugio de “subversivos” como lugares de impronta contra 

cultural. Sobre las razias y la clandestinización de espacios de sexo 

homoerótico durante el lopezreguismo y la dictadura ver: Bazán, 

2010 y Rapisardi y Modarelli, 2001. 
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tonada cuyana y hasta La Marsellesa! En el filme musical 

Buenas noches, Buenos Aires (1964) encontramos un número 

de baile ambientado en un lugar titulado Cave (Cueva) con una 

estética sexy entre beatnik y proto beat. 

Pero la “cueva” más típica solía ser más un lugar privado 

antes que un local de diversión. Eso aparece claro en Los viciosos 

(1962) cuando la joven adicta y futura víctima de trata, que in-

terpreta Graciela Borges, quiere hacer un striptease arriba de 

una mesa en una boîte de Olivos y uno de los de la barra sugiere 

que, con el nivel de jolgorio que pintaba, era mejor seguir la 

joda en otro lado. Todos los pirujos se trasladan a la casa de los 

“papis” del pibe que los invitó y que están viajando por Europa. 

En esta “cueva”, la Gra va a terminar dándole el gusto a los 

loquitos de sus amigos desnudándose al ritmo de una música 

insinuante. El mismo esquema, pero potenciado aparece en 

Los que verán a Dios (1963), un filme olvidado que inauguró 

la reflexión sobre el tema del aborto en el cine nacional en 

clave moralista. Julián, un joven marido que recurre a los 

amigos porque necesita dinero para interrumpir el embarazo 

de su mujer, visita a Guille, su amigo rico de la infancia. El 

Guille es un apuesto y jovial muchacho de clase alta que vive 

mantenido por una madre que viaja por el mundo cambiando 

de novio. Cuando Julián cae en su piso céntrico, encofrado en 

madera, comparte con el espectador la sensación de que en 

la noche anterior en dicho lugar se había hecho una fiestita 

agitada con intercambio de parejas. El propio Guille lo recibe 

calurosamente en calzoncillos en el baño mientras le presenta 

a una chica que se estaba duchando y exhibe generosamente 

parte de su anatomía. Luego de varios avatares Julián volverá 

por la noche al piso del Guille donde se hace una fiesta con 

pendejas, pintores, músicos y toda la fauna bohemia. En la 

“Cueva” del Guille no falta nada. Incluyendo un plato con el 

que se “cargan las escopetas” (se inhala cocaína). Al final la 

escena termina con el derrape del buenazo y atribulado Julián, 

que interrumpe de forma violenta el striptease (¡faltaba más!) 

que se estaba mandando la turca Faiad. 
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Los beatniks, con habitus de clase media alta, de Racconto 

(1963) de Ricardo Beccher tienen una cueva más chic. Un 

chalet, casa de campo, decorado con trofeos de caza donde 

elegantes hombres y mujeres se reúnen a escuchar jazz e iniciar 

romances audaces. En un filme de una atmósfera opresiva 

como Circe (1964) la reunión de estudiantes donde los amigos 

llevan a Mario para que se enganche con la sensual Raquel, que 

debía hacerle olvidar a la trágica Delia también tiene sabor a 

una cueva de época. Más aun la pequeña embarcación en la 

que, como dice el amigo de Mario, “sorteamos la cabina” para 

ver quién tiene sexo con su chica durante una travesía en el 

río. En La terraza (1963) de Torre Nilson nos encontramos una 

“cueva” inserta en una parábola política compleja. La piscina 

de la terraza de un edificio donde se reúnen un grupo de 

jóvenes de clase alta, medio fachos y medio libertinos que se 

divierten, hacen el amor y desarrollan rituales de degradación 

y humillación entre ellos. Al año siguiente, el mismo Torre 

Nilson, otra vez con guion de Beatriz Guido, nos muestra 

una cueva, al aire libre, entre sórdida y decadentista. En La 

piel del verano (1964) se ve una fiesta nocturna en la playa de 

Punta del Este donde niños bien juegan al “gallito ciego” con 

consecuencias previsibles, mientras camareros de uniforme 

le traían canastas con bebidas y le instalaban un winco entre 

los médanos. Nos seguimos poniendo serios con Humo de 

marihuana (1968), quizás la película más cuevera del periodo. 

El filme se abre con una mujer semidesnuda bailando en una 

reunión de “fumancheros” en el atelier de un escultor lleno de 

estatuas y moldes de yeso de inspiración mitológica. En otro 

pasaje la acción se traslada a un fumadero camuflado en una 

casa de playa en la icónica y tentadora costa de Vicente López 

o por ahí. Un lugar al que solo pueden acceder invitados previo 

pago y donde pendejos y viejos con plata fuman y franelean 

mientras mujeres y hombres afros bailan sensualmente y 

caldean el ambiente en clave étnica. En los años duros del 

onganiato la partuza juvenil sórdida les quitaba el sueño a unos 

cuantos personajes sesudos. En esa línea encontramos una 
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“cueva” en el departamento de un niño bien, decorado con 

cuadros eróticos, adornos colgantes y hasta máscaras afros, 

donde se organiza una fiestita para intercambiar parejas, que 

termina con el suicidio de una de las chicas, en Maternidad sin 

hombres (1968).18

Ahora analizaremos una película donde aparecen cuevas 

ligadas a un hábitat de clase alta para escenificar una parábola 

sobre el consumismo y el egoísmo de una personalidad ultra 

competitiva. Es el caso de Primero yo (1964) de Fernando 

Ayala. Juanjo (Alberto de Mendoza) es un millonario playboy, 

corredor de autos y jugador de polo. Un hombre que solo 

puede leer la realidad con la mentalidad de un deportista que 

nació para ganar. No es un fanfa a la bartola sino un tipo que 

planifica cuidosamente sus estrategias. Cuando seduce mujeres 

no lo hace con una impronta de canchero pedante, sino que las 

encara con sutileza. Es prepotente y despreciativo con los que 

considera inferiores, pero aun en ese terreno busca imponer su 

superioridad sin perder el estilo. Ama los fierros y la velocidad, 

pero no es un loquito que se juega el pellejo porque sí. A la hora 

de la verdad es un sujeto frío y racional. Un personaje tóxico y 

hasta destructivo para quienes cometan el error de quererlo o 

admirarlo. 

Recién comienza el filme, Juanjo seduce una mujer, en vís-

peras de una carrera, y la cita en su cuarto de hotel. Pero luego 

cambia de opinión y le entrega la llave del cuarto a su amigo y co-

piloto porque quiere estar descansado para la carrera del otro día. 

18	 Maternidad sin hombres (1968) de Carlos Rinaldi es una película de 

estilo “aleccionador”, paternalista, retórico y didáctico. Sin que lo 

anterior autorice a negarle alguna mínima dosis de buena intención. 

Es el formato de profesionales (médicos, asistentes sociales, jueces, 

psicólogos, etc.) discutiendo en un foro temas “adultos”, que se dra-

matizan, y sus consecuencias sociales. La idea es algo así como: la 

gente tiene sexualidad ya que, a dios, por algún inescrutable motivo, 

se le ocurrió crearlos con órganos genitales. Mejor que le revelemos 

la verdad a la juventud los buenos de la película, y le enseñemos a 

hacer uso de su sexualidad del modo correcto, antes que le enseñen 

los malos, que nunca faltan, y se descarrilen. 
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Juanjo recibe a su hijo Yaki, que vuelve de estudiar en 

Europa. Yaki es tímido, sensible y quiere ser crítico de ballet. 

Juanjo aborrece que su hijo se sienta inclinado a actividades tan 

poco viriles y sanguíneas. Le preocupa que frecuente las fiestas 

en la casa de Adolfo, un millonario de orígenes patricios, que 

está fuertemente sospechado de ser gay de closet seductor de 

jovencitos. Juanjo quiere hacer de Yaki “un hombre” a como 

dé lugar. Le enseña a manejar un coche de carrera al palo, le 

quiere pasar como dádiva las mujeres que le sobran y otros 

rituales machistas previsibles. Solo consigue generar angustia 

en un muchacho que sabe que no puede corresponder tales 

expectativas paternas. 

La película se desarrolla en distintos ámbitos/cuevas: las 

festicholas en la mansión campestre de Juanjo; boîtes “picantes” 

de Olivos donde las parejas bailan con velas en la mano al ritmo 

de tambores afro19 y la mansión de Adolfo donde se realizan 

fiestas entre “chick” y decadentistas. En ese contexto entra en 

escena Inés, la sensible amante oficial de Juanjo, que comienza 

un acercamiento al atribulado Yaki. Inés visita a Yaki en una 

habitación que es todo lo contrario al bulo de un playboy. Es 

un cuarto de estudiante con dinero, pero medio desordenado. 

Luego de ayudar al muchacho a hacer una catarsis de la relación 

con su padre lo inicia sexualmente deslumbrando al púber  

 

19	 La imagen de músicos y bailarines afros en lugares de diversión 

junto con decoración y otros elementos de tipo afro está presente en 

varios filmes de principios de la década de 1960. En filmes musicales 

de las décadas de 1940 y 1950 era familiar la imagen de bailarinas 

mulatas y morenos tocando el tambor simulando ser brasileños o 

colombianos. Pero en los de 1960 esta imagen se transforma con 

cierta carga erótica. Es un elemento típico de las cuevas exotistas. 

A los filmes que venimos señalado con la presencia de cuerpos y 

estéticas afro podemos agregar la película inédita Los ratones (1965), 

un filme de tono entre existencialista y beatnik en donde se ve el 

baile sensual de una mujer negra semidesnuda, que se mueve al 

ritmo del tam tam que toca un hombre negro en una boîte porteña. 

Sobre el exotismo en la representación de los rostros y cuerpos afro-

americanos en el campo audiovisual criollo ver: De Lucia, 2015b. 



298

Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 249-347

Daniel Omar de Lucia
P

ié
la

go
 d

e 
im

ág
en

es

que aparte de la atracción que siente por ella se da cuenta que 

encontró una persona a través de la cual puede leer a trasluz 

la personalidad de su padre porque ella es también una de sus 

“víctimas”. 

Mientras, la relación entre Juanjo y Yaki parece mejorar un 

poco. En la casa de Adolfo Yaki conoce a Laura, una muchacha 

bastante fresca que se enamora del hijo del playboy. Comienza 

un romance bastante desbordante. Juanjo siente que su hijo 

está yendo por el camino que él quiere hasta que sospecha que 

Yaki se ha involucrado demasiado con la piruja de Laura y se 

quiere comprometer. Definitivamente no era ese el destino 

que le correspondía al hijo de un ganador. Luego de intentar 

hacerlo desistir de su idea el retorcido de Juanjo le propone a 

Yaki un desafío tácito para demostrarle que se equivocó en su 

elección. Nada se dice entre padre e hijo, pero ambos saben 

en qué consiste el desafío en la práctica. Unos días después 

Juanjo, Inés, Yaki, Laura y el amigo-copiloto de Juanjo con su 

pareja parten para Punta del Este en el lujoso yate de Juanjo. 

Lo que se dice una cueva VIP flotante en el que el canchero del 

dueño conduce el timón. 

La inocentona Laura está encantada con los chistes 

y cumplidos que le hace su carismático suegro. La menos 

conforme con el viaje es Inés en su rol de personaje testigo 

y eterna Casandra de esta historia. Cuando llegan a Uruguay 

se ponen a nadar entre médanos y grutas. Juanjo y Laura se 

separan del resto y junto a unas rocas de playa el chabón la 

agarra de arrebato. La chica se resiste asustada, pero termina 

entregándose. Cuando los demás llegan a la casa encuentran 

a Juanjo, que ya no tiene rivales, jugando solo al dominó. Les 

dice que Laura no se sentía bien y se fue a dormir. Las mujeres 

van a verla. 

Padre e hijo se miran sin hablar, pero este último com-

prende lo que pasó. Juanjo, cínico como siempre, le recuerda 

a Yaki que su derrota estaba entre las posibilidades en juego y 

que a la larga lo iba a terminar computando como un beneficio. 

Yaki se va a caminar por la playa e Inés se enfrenta a Juanjo y, 
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mientras mezcla las piezas del dominó, le dice que para ella el 

juego se terminó de una vez por todas. 

El filme concluye con el suicidio de Yaki cuyo cuerpo el 

mar devuelve al amanecer. Por primera vez en la vida Juanjo 

pierde pero esta única derrota parece ser de esas que son muy 

difíciles remontar.20 

La representación de las cuevas en los filmes argentinos 

cambió con los años. El triplex, decorado con lámparas chinas y 

afiches de Los Beatles donde se reúne el heredero Juan Adams 

(Héctor Pellegrini) con sus compinches en ¡Ufa con el sexo! 

tiene mucho de estilo de “cueva” pero con una onda más pop. 

Lo mismo la fiestita más zarpadonga con pintores, militantes, 

músicos y existencialistas de barrio en Tiro de Gracia (1969). 

Ese mismo año otra película vanguardista experimental repro-

ducirá la imagen de la “cueva” en un sentido más simbólico. 

En The Player vs Ángeles caídos las acciones de aquellos grupos 

que se disputan el espacio de un viejo estudio de cine incluyen 

elementos que hacen a la “cueva” como imagen identificable 

en el cine de esos años (fiesta/happening, juegos que orillan lo 

sexual, escenas iconoclastas varias).21 Otra variante es la joda 

20	 Se ha sugerido que Primero yo está inspirada en Il sorpasso (1962) de 

Dino Rissi. Los argumentos de ambas películas reconocen elementos 

comunes: la relación tóxica entre un hombre maduro, carismático 

y manipulador y un joven ingenuo e idealista; una atmósfera de 

consumismo hedonista y moderno y; un final trágico sobre el que 

sobrevuela el egoísmo y la crueldad. Ambas películas comparten 

un clima de época. Pero mientras la película italiana se limita a 

contar una historia segmental, en un raid de dos días, dejando que 

el espectador saque sus propias conclusiones, la película argentina 

plantea desde el principio cuál es la psicología de los personajes y sus 

intenciones. Es más, una parábola con una enseñanza que incluye el 

juicio moral condenatorio del personaje considerado negativo. 

21	 Otra presencia de una imagen que evoca a la “cueva” en el cine de 

las vanguardias politizadas la encontramos en La Hora de los Hornos 

(1968). Nos referimos a la célebre secuencia de un happening, con 

mucho jolgorio y símbolos de consumo y trasgresión el cohete en 

el Instituto Di Tella. Lo que el guion del célebre filme-documento 

evalúa como la peor expresión de vanguardismo decadente y 
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con baile psicodélico y mezcla de ritual pagano, oficiado por 

un “guru” publicista, interpretado por el músico sueco Owe 

Monk, en esa original mirada sobre el mundo de las agencias 

de propaganda que es Mosaico (1968) de Néstor Paternostro. 

La imagen de “Cueva” zarpada, con personajes más 

maduros, la encontramos en Con alma y Vida (1970) con el 

“flaco” Aroldi, vestido con un traje Mao, gritándole a la barra 

de gente que conoció en una boite de Punta del Este: “La casa 

es de ustedes!”

En Asalto a la ciudad (1961-1968) Sergio Renán (¡cuándo 

no!) es un chorro y jugador que vive en una mezcla de bulo 

careta (cama redonda, cuadros con desnudos, lámparas raras) 

y cueva con forma de garito donde se juega por guita mientras 

se franelea con chicas medio grasas. En otra secuencia del  

 

neocolonial. Se trata de una secuencia muy original (el cameraman 

fue Raymundo Gleyzer) que, con los recursos del montaje, banda 

sonora, etc., logra un clima paroxístico muy logrado que refuerza el 

rechazo al evento que se muestra. 

Imagen 12. Haciendo la revolución y el amor juntos. 
Viñeta de Roberto Fontanarrosa en Satiricon (25), de abril de 1973.
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filme el garito-cueva se traslada a una casa en una isla de Tigre 

donde jóvenes y maduros se tiran una pileta, bailan twist, se 

drogan y hacen el amor mientras una mujer con aire de femme 

fatale fuma y canta y los jugadores inician una partida que 

termina con un asesinato. Lo que se dice un modelo tipo de 

cueva decadentista y sórdida. 

Mientras que en Psexoanalisis nos encontramos con 

una fiesta psicodélica, con ribetes de happening y, casi, de 

porno show. Lo que se dice una “cueva” de personajes freaks. 

Ya mencionamos el happening delirante de El Bulín. En Me 

gusta esa chica (1973) con el “Palo Ortega”, la pensión de 

estudiantes y artistas tiene un sabor a “cueva”, pero mucho 

más pasteurizada. Una cueva mucho más hot la encontramos 

en un filme bastante olvidado; Rebeldía (1969). Se trata de una 

fábula moralizante en el cual el heredero de una familia de 

empresarios es llevado a la ruina por una mafia de gente de la 

noche, traficantes de drogas, tratantes de mujeres y otras cosas 

por el estilo. Lo interesante es que en este filme se utiliza la 

palabra “cueva” para denominar al antro donde engatusan al pro- 

tagonista. Así denominan al departamento donde se realiza una 

fiesta para empresarios que consumen drogas y hacen partuzas 

con vedettes, chicas jóvenes y galancetes sobradores.22 

Por último, no podemos obviar la cueva quizás más 

hot del cine argentino. La casa del Delta de Juegos de Verano 

(1969/1973), donde una barrita de chicas curvilíneas y galanes 

carilindos se mandan flor de partuza en un filme olvidado, y 

olvidable, que será recordado por la estética psicodélica de sus 

créditos y por haber sido la primera película “porno” nacional 

que se estrenó en el circuito comercial porteño.23 Ya en los 

22	 No se disponen de muchos datos, pero se trata de una película que 

puede haber sido objeto de reparos por la censura ya que se mantuvo 

inédita por algunos años. Las escenas de sexo son bastante audaces 

para el momento en que se realizó el filme. Se estrenó en 1975 y 

duró un solo día en cartel. 

23	 La película fue filmada en 1969 por Juan Antonio Serna, un director 

y guionista sobre el cual no se conocen tantos datos pero que venía 

de un cine tipo experimental y que realizó algunos filmes originales 
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albores de la dictadura una película, con un enfoque bastante 

audaz sobre amor adolescente, como No toquen a la nena (1976) 

muestra lo que sucede cuando unos adolescentes demasiados 

alternativos e invasivos constituyen su propia casa como algo 

parecido a una “cueva” y provocan las iras de un padre bastante 

machista.24 

¿Cuál fue el derrotero de la cueva en la pantalla grande 

luego de marzo de 1976? En los años de la dictadura floreció un 

tipo de cine juvenil de entretenimiento y de tono conformista. 

Mayormente discos-filmados (Los éxitos del amor, 1979; La 

carpa del amor, 1979; Las vacaciones del amor, 1980; La discoteca 

del amor, 1980 y Locos por la música, 1981). En dicho contexto 

lo más parecido a la cueva podía ser la imagen de una discoteca 

o lugar bailable pero muy alejado de lugar donde se rozaban la 

sociabilidad festiva y el encuentro sexual. 

Sin embargo, la dictadura militar tuvo, incluso, una 

película emblemática con un discurso anti cuevas. Juventud sin 

barreras (1979) es una fábula moralista, insulsa hasta la náusea, 

hecha con la finalidad de convencer a los jóvenes que la vida 

de joda de “boliche en boliche” es peligrosa. En este caso la 

“anti cueva” tiene dos expresiones: una discoteca donde unos 

chetitos medio alocados bailan “onda Travolta” y un asalto en 

una casa particular donde el apriete entre parejitas deriva en 

un intento de abuso a la chica inocentona del grupo.25 

en el panorama de los años 60 y 70. Como sucedió con otros filmes 

eróticos de la época Juegos de Verano tenía una versión más hot para 

ser exhibida en otros países. En el filme actuaron varios personajes 

característicos de un cierto ámbito artístico erótico audaz (freak) de 

comienzos de los años 70 (Linda Peretz, Alberto Mazzini, Alfredo 

Zemma, etc.). 

24	 No toquen a la nena sufrió objeciones de la censura y parece que se 

suprimió alguna escena para que pudiera ser estrenada. Por otra 

parte, el filme contaba entre sus intérpretes a varios actores que ha-

bían debido marchar al exilio después del 24 de mayo de 1976 (Luis 

Politti, Norma Aleandro, Lautaro Murua, Chunchuna Villafañe, etc.) 

o formaban parte de las listas negras de la dictadura (Pepe Soriano).

25	 Jóvenes sin barreras tuvo el dudoso honor de haber sido calificada, 

por algunos críticos, como la peor película del cine argentino. Su 
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La imagen de la cueva onda discoteca (con motocicletas 

tuneadas, ropa vistosa, etc.) vuelve a aparecer, en un tono más 

gracioso en Expertos en Pinchazos (1979). En esta película 

Olmedo y Porcel son dos farmacéuticos que recorren los sitios 

de chetos de la Recolecta en busca de una clienta a la que le 

vendieron un medicamento letal equivocado. Es sutil la escena 

en que los pendejos de un bar confunden al gordo y el flaco tra-

jeados que hacen preguntas con canas de civil. Esta situación 

provoca que Alberto y Jorge se vistan como chetos, se suban 

a motos y empiecen a hablar en una jerga de pendejos para 

poder moverse mejor en ese medio. A su manera, una película 

con pocas pretensiones conceptuales como ésta reproduce el 

esquema del código de pares para ingresar a la cueva como 

espacio.

¿Por oposición Somos? (1982), el último filme estrenado 

de Hugo Cristhensen, se presenta como un supuesto grito de 

libertad anti convencional en el temprano deshielo dictatorial. 

director Jorge Montes (seudónimo de Juan Bautista Maggipinto) fue 

actor y guionista de alguna película erótica de Libertad Leblanc. 

Luego de filmar Juventud dirigió otra película, inédita también, de 

tema erótico. Juventud es sin duda la expresión más cruda, en el cine 

de ficción por lo menos, del modelo de conducta que el régimen 

genocida consideraba ideal para la juventud. Respeto estricto hacia 

las jerarquías y la autoridad paterna (“estos jóvenes tienen que ser 

los triunfadores del mañana”), autorepresión de cualquier forma 

de inconformismo, la diversión juvenil como un mal necesario, 

siempre en pequeñas cuotas y bajo la supervisión de los padres y 

una estigmatización tácita al sexo prematrimonial. Curiosamente 

una escena de este filme, que destila una ideología tan pacata, se 

incluye una insinuación sexual de una chica de clase alta hacia una 

profesora de su escuela. Aunque se trata de una escena presentada 

como la burla de una adolescente impertinente frente a la persona 

que detenta autoridad sobre ella. Se puede comparar esta película 

con Maternidad sin hombres que, una década atrás, también alertaba 

a los jóvenes sobre los “excesos” en la vida sexual pero no pretendía 

hacerlos que renegaran de su derecho a divertirse ni pretendía 

que vivieran en virtual castidad. El filme del periodo videliano 

representaba una etapa superior de la contrarrevolución sexual en 

relación al engañito. 
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Así lo afirman unos carteles muy anti cinematográficos a 

comienzos de la película. Estos explican que la acción del 

filme pasa en las tres cuadras del Paseo de La Recolecta 

postulado como presunta Meca del desparpajo y desprejuicio 

de la juventud. Ámbito donde florecen cuevas chick. ¿Somos? 

cuenta la historia de un grupo de chetitos de ambos sexos a los 

que les encanta andar en moto, se visten de manera recargada 

y colorinche, y se la pasan seduciendo a pares y a hombres y 

mujeres maduros. Una película llena de suites de hoteles lujosos, 

incluyendo alguna mueblada VIP, y lugares de diversión entre 

elitistas y mersas. 

Del análisis de estos filmes resalta a primera vista que la 

cueva no es una imagen uniforme. La cueva de las décadas de 

1960 y 1970 puede pensarse como un interesante punto de fuga 

de relaciones varias. En su inserción en las tramas de los filmes 

existen cuevas: hedonistas-exotistas; sórdidas; inconformistas-

contraculturales; decadentistas y de tono satírico. Las 

hedonistas, la de mayor presencia cuantitativa, atraviesan todo 

el periodo. Las sórdidas predominan en los primeros años de 

la década de 1960 con algunas prolongaciones más tardías. Lo 

mismo pasa con las decadentistas. En algunos filmes las cuevas 

sórdidas y decadentistas se superponen y forman parte de las 

cuevas hedonistas. 

Las inconformistas contraculturales, las encontramos a 

posteriori del cambio de sensibilidades estéticas e ideológicas 

que se produjo al promediar la década de 1960. Las pocas que 

tienen una pretensión más satírica son también de comienzos 

de los años 70. Sobre el conjunto del corpus los elementos más 

unitarios pueden resumirse en la imagen de un lugar/ámbito 

que planteaba un tipo de convergencia entre trasgresión sexual, 

sociabilidad festiva y códigos entre pares en clave generacional, 

contra cultural o de otro tipo. 

En los filmes más tempranos fue un espacio que convocaba 

a partir de determinados consumos musicales o a partir de 

una cierta identificación de baja intensidad con códigos de 

subculturas juveniles o grupo de adultos con hábitos y pautas 
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mayormente invisibilizadas (jugadores, consumidores de 

droga, prostitución, etc.). 

Las cuevas sesentiochistas reflejan una asociación con 

elementos subculturales juveniles más estructurados. Lo 

anterior refleja el impacto en la pantalla de las novedades más 

disruptivas de las artes plásticas o escénicas. Situándonos en 

la cocina de los filmes constatamos la convocatoria por los 

cineastas y productores de artistas para sumar elementos 

estéticos modernos a sus filmes. Este tipo de “cueva” (lugar/

ámbito de sociabilidad festiva/contacto entre los sexos/códigos 

entre pares) reflejaba una instancia/sensibilidad que buscaba 

Imagen 13. Libertad Leblanc en Psexoanálisis (1968). 
Fuente: Escenografía de Edgardo Giménez, 1967. 

Imagen de dominio público (https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Libertad_Leblanc_en_Psexoan%C3%A1lisis.jpg)



306

Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 249-347

Daniel Omar de Lucia
P

ié
la

go
 d

e 
im

ág
en

es

deconstruir la relación espacio/acontecimiento en el hecho 

artístico. Eran cuevas cercanas al happening, a la búsqueda 

de superar las oposiciones expresión/acción; artista/público. 

Siendo el sexo el elemento que coronaba el gesto trasgresor. 

Sin duda las “cuevas” de los filmes pop estaban más cerca de La 

Menesunda que de Tucumán Arde. Aunque en ambos eventos 

artísticos mencionados estuviera presente “el ardor”. Ya vimos 

lo que pasó a partir de la derechización lopezreguista-videliana. 

La cueva en la época de la dictadura fue, en algún caso, un 

espacio demonizado, en otros se diluyó una imagen inofensiva 

que buscaba, mayormente, disociar sociabilidad festiva de la 

trasgresión sexual. Pero no faltaron algunas expresiones un 

poco más osadas como hemos visto.

Cuando las chicas juegan de local 
Se dio el juego del remanye 
cuando vos pobre percanta 

gambeteabas la pobreza 
En la pieza de pensión. 

Hoy sos toda una bacana 
la vida te ríe y canta 

los morlacos del otario 
las tiras a la marchanta 

como juega el gato maula  
con el mísero ratón

(Celedonio Flores, Mano a mano).
.

Y tus piernas cada vez más largas 
saben que no puedo volver atrás! 

¡La ciudad se nos mea de risa Nena!

 (Charly García; Eite Leda Nena).

La imagen del hábitat de una mujer que seduce un hombre, 

aunque minoritaria, no estuvo ausente de la pantalla plateada. 

Mientras el garsonier masculino siempre estuvo asociado 

con personajes de clase alta o personajes con poder o al 

servicio de estos, la casa de la mujer sola seductora reproduce 

imágenes más complejas y se presta a lecturas sociales más 
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heterogéneas.26 El panorama se presenta más homogéneo, en 

cambio, cuando se intenta leer estas imágenes en relación a 

los roles de género admitidos socialmente y a actitudes e 

impugnaciones frente a estos. La mayoría de los casos que re-

gistramos están relacionados con mujeres que, de una u otra 

forma, trasgreden las pautas sociales aceptadas, cuando no con 

mujeres inescrupulosas o crueles o en situaciones que rondan 

con el comercio sexual, aunque sin terminar de identificarse, 

en la mayoría de los casos, con la prostitución lisa y llana. En 

una película emblemática del cine “erótico” de las décadas de 

oro como Safo, una historia de una pasión (1943), la mujer fatal, 

modelo de artistas y cortesana de hombres poderosos, vive en 

un petit hotel, con su criada la “langosta”, rodeada de estatuas 

inspiradas en la belleza de la moradora y cuadros con desnudos. 

Ahí recibe al ejemplar muchacho, hijo de un estanciero, al que 

seduce y lleva a la desgracia. 

Algo parecido pasa con Nacha Regules (1950), que vive 

en un apartamiento lujoso como mantenida de “El Pampa”, un 

niño bien patotero y tirador de manteca al techo de los años 

del centenario. Posición que, en la mejor tradición naturalista, 

Doña Nacha pierde siguiendo los avatares de su vida de “Santa 

y Pecadora”.

El mismo esquema lo encontramos en un filme menos 

revisitado como la Parda Flora (1952), historia de una rica 

madama mulata del 900, que vive en una casa lujosa y mantiene 

una fachada de respetabilidad hacia el exterior y que, como 

era previsible, también seduce a un joven bonachón de alta 

sociedad. Estos filmes de mantenidas o madamas del 900 son 

ejemplo de la mayor indulgencia que existía, en el cine anterior 

a 1960, para la representación de la trasgresión moral en las 

películas ambientadas en tiempos pretéritos. 

En ambientaciones más contemporáneas encontramos 

mujeres sexys, de menor nivel social, que reciben a sus 

hombres en un hábitat propio en Detrás del Puente (1953), 

26	 Sobre el hábitat de la mujer sola desde comienzos del siglo XX, ver: 

Barrancos (2000, págs. 556-568)
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en La calle del pecado (1954) o en Vampiro Negro (1958). En 

Los Pulpos (1948), quinta esencia del melodrama de la mujer 

ambiciosa que destruye al hombre puro, la escena final del 

amante destrozado arrastrándose por las escaleras hasta el 

departamento de la mujer que lo engaño tiene un vuelo poético 

atípico para el cine criollo de ese entonces. 

No faltan las películas en que se invierte la historia de la 

mujer prostituta o artista marginal que se enamora del joven 

músico o pintor que no encuentra el camino, para luego perderlo 

cuando éste llega el éxito: La Tigra (1954), Marta Ferrari (1956), 

La Morocha. (1958). En estas historias el modesto hábitat de 

la mujer se convierte en lugar de encuentro/desencuentro de 

dos sensibilidades e historias de vida distintas. 

Un enfoque decididamente atípico lo encontramos en 

Demasiado jóvenes (1958) de Torres Ríos. En esta película 

una bella modelo de desnudos de una academia de arte (Ana 

Casares) lleva a uno de los estudiantes embobado con ella (Oscar 

Rovito) a la pensión en la que vive, luego que lo encuentra 

borracho en la calle. Si bien la blonda modelo al principio 

rechaza los aprontes del pibe luego se empieza a enganchar 

con la idea de iniciarlo. De manera un poco inverosímil el 

muchacho, atribulado por sus amores no concretados con una 

noviecita de su edad, no termina de concretar con bellísima 

mujer mayor que despliega una mezcla de desenfado y juego 

maternal. Lo que se dice una oda a ese estilo de trasgresión 

ambigua (“quiero y no puedo”) de un filme cincuentista sobre 

el inicio en el amor de los adolescentes. 

Como mencionamos más arriba, mejor suerte tuvo la 

adivina amnésica, interpretada por Egle Martin en El Rufián, 

que consigue iniciar a un adolescente (¡El mismo Oscar Rovito!) 

en su habitación precaria de un edificio medio abandonado. 

En una fábula moralista sobre los peligros que acechan a los 

adolescentes como Quinto año (1961), encontramos una mujer 

sexy, seductora “gatuna” de adolescentes y mantenida de un 

jugador, viviendo en un departamento lujoso que hace las 

veces de garito. 
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Sobre ese humus tan compacto asoma en la década de 

1960 las imágenes de las mujeres sexys con plata, autónomas, 

poderosas y con casa propia. La madama, perseguida por su 

pasado, que interpreta Tita Merello en Los Hipócritas, vive en 

una suite de un hotel lujoso en donde recibe a su mantenido 

libertino, el personaje que interpreta Sergio Renán, En 

una comedia liviana como Cuando los hombres hablan de 

mujeres (1967), una vedette sexy y come hombres, cita a dos 

pretendientes, en una mansión ultra sofisticada, de estilo 

hollywoodense, con una cama con un respaldo en forma de 

un caparazón de ostra, consiguiendo hacerlos pelear entre sí y 

dejarlos en ridículo.

Sin duda más original y rupturista es el episodio La bus-

cona del filme colectivo Psique y Sexo (1965). Julia Sandoval 

interpreta a una empresaria madura, sexualmente insatisfecha 

que, sin mucho protocolo, aborda a un empleado de su empresa, 

y lo invita a su piso de soltera en lo que comienza pareciendo 

un plan de seducción, pero termina siendo un juego de poder 

un tanto turro. No obstante, luego de esta experiencia piloto, 

“la buscona” seducirá a un hombre maduro en la calle (Ernesto 

Bianco) y lo atraerá a su hogar concretando una aventura sin 

prejuicios. 

Unos años antes en el filme macartista Detrás de la mentira 

(1962) de Emilio Vieyra, la misma Julia Sandoval interpretaba 

a una “perversa sirena roja”, con un departamento propio de 

varios ambientes, bien puesto (combinado musical, veladores, 

sofás, una fachada con luces), donde consumaba la seducción 

del incauto Atilio, un ingenuo muchacho de barrio manipulado 

por los “perversos agentes comunistas”.27 

Mientras que en ¿Cómo seducir mujeres? (1967), un sujeto 

muy chapucero en asuntos amorosos, junto a un estrafalario 

consejero sentimental, espían a una mujer madura sexy, con 

un icónico pelo batido, mientras se desnuda en su casa. Cuando 

el infeliz la aborda la quía resulta ser un gato caro con un 

27	 Para un análisis más completo de esta película ver: De Lucia (2017).
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cafiolo, bastante bestia, que ejerce violencia de género sobre 

ella. En ¡Ufa con el sexo!, una joven de estilo alternativo que 

no tiene ningún prejuicio en ganarse la vida como prostituta 

(Elsa Daniel), atiende a sus clientes en una habitación llena de 

cuadros psicodélicos y ornamentada con muñecas artesanales 

y otros detalles chic! 

Pero la palma en ese sentido se la llevan dos filmes casi 

gemelos: Psexoanalisis (1968) y Los neuróticos (1971) siendo 

el segundo filme una especie de autocopia del primero. Ambas 

películas cuentan la historia de un psicoanalista libidinoso 

(Norman Briski) que coordina sesiones de terapia de grupo con 

un conjunto de personajes freaks. En ambas películas llenas de 

ambientes sofisticados, como sacados de Blow up de Antonioni, 

actúa Malvina Pastorino que interpreta a una encargada de 

correo sentimental, en la primera versión, y a una mujer con 

aires de ser una marchand de arte o algo así en la segunda. En 

ambas lleva a los hombres que seduce a casas ultra psicodélicas. 

En Psexoanalisis la casa es un departamento que parece la 

suite VIP de un telo con columnas, decoración recargada, 

un jardín interior y fotos de Mata Hari, Rodolfo Valentino y 

personajes así. ¡En Los neuróticos, la casa es un departamento 

sofisticado con puertas de papel, una piscina interior decorada 

con flamencos de madera, palmeras artificiales y una cama 

de matrimonio con forma de cubo colgante! Todo un alarde 

de arte pop y vanguardista ad majorem gloriam de despertar la 

libido!28

Ese estilo que combinaba mujeres transgresoras, 

autónomas y ambientación espacial y estética pop, tuvo una 

curiosa expresión epocal fuera de la pantalla de cine, pero 

28	 Ambas películas son de la misma productora (Aries), el mismo 

director (Héctor Olivera) y el mismo guionista (Gius). Incluso 

se repiten algunos nombres en el elenco. Las situaciones son casi 

copiadas. Era una típica estrategia comercial de las productoras de 

hacer un remake, casi calcada, de una película que había sido un 

éxito de taquilla. Los Neuróticos tuvo que sufrir algunos cortes para 

que se autorizara su exhibición.
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dentro del medio audiovisual. Como se sabe la publicidad 

suele apropiarse de tópicos, esquemas y estéticas instaladas 

en el imaginario de los consumidores por otras expresiones 

artísticas de más aliento. En 1973 un aviso televisivo se animó a 

representar un “bulo femenino” vanguardista con una situación 

pícara que jugaba con el doble sentido. En una habitación con 

puertas automáticas, armarios móviles y una decoración de 

discoteca una bella mujer (Norma Sebre) aparecía recostada 

entre los almohadones sobre una alfombra. Con un botón abre 

la puerta de la habitación y entra un hombre que se acerca 

hasta ella. ¿La bella anfitriona le pregunta “Me bajas la caña 

Carlos?”. El sujeto toma del bar automático una botella de caña 

Carlos Gardel y ambos brindan. El aviso estuvo pocos días en 

el aire ya que fue censurado por inmoral.29 

Hay algunas películas donde los hábitats femeninos 

sirvieron para escenificar parábolas políticas y lecturas sociales 

de cierta complejidad. Es lo que pasa en Paula Cautiva (1963) 

de Héctor Ayala, con guion de Beatriz Guido. El piso “chic” 

(con cuadros, estatuas, decorados) en que Paula, “gato caro”, 

vástaga de una familia aristocrática en decadencia, junto a una 

amiga, pasan la noche con un ejecutivo yanqui y un argentino 

venido del norte, es una cueva que escenifica la dependencia 

argentina en el marco de la desilusión desarrollista. ¡La casa es 

un lugar, que como dice la propia Paula, usa cuando “la agarra la 

noche” y que sirve para consumar la alianza asimétrica, siempre 

renovada, entre la oligarquía criolla y el capital extranjero! 

Casi una década después, en la ya mencionada Alianza 

para el Progreso, encontramos la situación simétrica del bulo 

masculino, presente en la misma película, como sinónimo de 

29	 En la Argentina la expresión “bajar la caña” significa tener relaciones 

sexuales. La publicidad es la de la agencia Yuste, propiedad del publi-

cista hispano argentino Enrique Yuste Giménez, para la empresa 

Caña quemada Carlos Gardel. Se trataba de una de las agencias de 

publicidad más importante de esa época. Manejaba las cuentas de 

Nobleza Piccardo, Helmans, Old Smugler, Atanor, Terrabusi, etc. Se 

puede ver el aviso en YouTube. 
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la seducción imperial. El personaje de USA, una mujer rubia 

de estilo de señorona burguesa, que, como su nombre expresa, 

representa al águila yanqui, mantiene relaciones lésbicas con la 

señorita clase media, en una cama rodeada de guardaespaldas 

armados. ¡Curiosa forma de representar la penetración 

imperialista…sin penetración! 

Un filme poco revisitado como Los Herederos (1970) de 

David Stivel plantea la relación hábitat/género/clase por medio 

de una historia con una carga muy fuerte de violencia. Se trata 

de la historia de tres primos (dos mujeres y un hombre) de clase 

alta venida a menos que deben compartir una vieja mansión 

heredada de una abuela con sus parejas y respectivos parientes 

provenientes de otro medio social. La casa es el espacio en donde 

unos juegan con otros al gato y al ratón ejerciendo revanchas 

de clase y violencias de género que llegan al abuso. Habitus de 

clase contrapuestos que se identifican, respectivamente, con el 

poder del dinero y el prestigio (perdido) y con el poder de la 

fuerza bruta y la ambición (persistente).30 

En Gente en Buenos Aires (1974) nos encontramos con el 

hábitat de un estudiante de ingeniería (departamento alquilado) 

y una empleada de una firma comercial (una habitación en una 

pensión de mujeres), ambos migrantes del interior, representan 

mundos simétricos con sus respectivos grupos de pares. Se 

trata de un filme bastante original que aborda el tema, tan en 

boga en ese entonces, de la incomunicación en el medio urbano 

a través de la historia de un hombre que decide aproximarse a 

30	 Los Herederos se inscribe en un tipo de filmes argentinos de la 

década de 1950 a la de 1980 en donde la vivienda, mayormente de 

clase alta, constituye tanto el espacio en disputa, como testimonio 

de un pasado/presente superpuesto o como la memoria/motivo de 

una serie de conflictos individuales y grupales. Pensamos en filmes 

como Graciela, La casa del ángel, El crimen de Oribe, Rosaura a las 

Diez, El jefe, La caída, Las furias, La mano en La Trampa, La misteriosa 

Buenos Aires (El capítulo El salón dorado), La invitación, Diapasón, etc. 

Filmes que parecen relacionarse con la idea cortaziana, desarrollada 

en Casa Tomada, de la “casa viva” casi como un espacio/actor del 

conflicto o drama. 
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una mujer, que conoce por su trabajo, hablándole por teléfono 

y sin revelarle su identidad. Todo con un final esperanzador.31 

Al comienzo de la década de 1970 otra película le concede 

centralidad al hábitat de una mujer inserta en complejas con-

tradicciones psicológicas, sexuales y hasta tensiones socio-

políticas. En Heroína (1972) Penny (1972), es un joven vástago 

de una familia de clase alta con fuertes conflictos personales 

(padre abandónico, tragedias familiares, frigidez sexual). 

Estudia para traductora y vive sola en un departamento del 

microcentro porteño. Es un departamento moderno de fines 

de los sesenta. Con una decoración sin recargos al servicio 

de la funcionalidad del espacio: (Lámparas de pie, sillones 

de mimbre, muebles de oficina, almohadones con bordados, 

biblioteca modernos de vidrio y los aparatos necesarios: un 

combinado y un arbolito no tradicional rodeado de velas). 

Predomina el color blanco y la luminosidad. La relación de 

Penny con los objetos de su casa solitaria (enchufe, teléfono) 

sugieren algún grado de alienación. En una de las paredes del 

departamento cuelga el sable oxidado de un abuelo patricio, 

oficial de Lavalle, que conoció a Darwin. 

Al comienzo del filme Penny contempla por la ventana 

la clásica lluvia de papelitos de las oficinas porteñas en año 

nuevo. El hábitat de la mujer es importante en este filme, pero 

no será el escenario de ninguno de los varios romances de 

la protagonista. Ni la relación destructiva que tendrá con un 

músico medio sádico y heroinómano (Sergio Renán), ni la que 

mantendrá con un ferroviario maduro al que conoce cuando 

buscaba respuestas al suicidio de su hermano electrocutado 

en las vías del tren (Osvaldo Soriano), ni tampoco el romance 

más liberador que encarará con un profesional venido del 

extranjero (Lautaro Murua). 

31	 Esta película dirigida por Eva Landeck ha sido injustamente olvidada. 

El trasfondo de la historia principal es el clima político y social del 

bienio 1972/1973 incluyendo simbolismos sobre la violencia de las 

organizaciones armadas, imágenes documentales de represión y la 

escenificación de un secuestro por paramilitares. 
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La traductora solitaria conocerá al psicólogo que viene de 

Costa Rica en un congreso internacional que se realiza con toda 

pompa en Buenos Aires. La cámara se detiene a mostrar las 

delegaciones que llegan en avión y se reúnen en un anfiteatro 

lleno de banderas de todos los países. En este filme Buenos 

Aires también aspira a ser una de las periferias modernas del 

planeta. Luego de un intento de suicidio Penny iniciara un 

complejo tratamiento psiquiátrico. 

Después de un periplo interior muy accidentado iniciara 

un viaje físico al exterior hacia el reencuentro con el breve, 

pero liberador romance que había vivido. Viaje que financiara 

rematando el sable del abuelo símbolo de la grandeza perdida.  

En este filme la relación centro/periferia no esta tan desarro-

llada pero volvemos a encontrar asociados tópicos como mujer-

hábitat-refugio/pasado decadentista como lastre y fuente de 

incomprensión/oposición de clases y otras tensiones en las 

relaciones humanas.32 

Una década después, en el deshielo de la dictadura 

videliana, encontramos otra mujer, con veleidades de 

autonomía de género, que lleva a un empleado de los poderes 

hegemónicos a su casa para un reencuentro amoroso luego de 

años de olvido. Me refiero a la periodista que interpreta Gabriela 

Dufau en Volver (1982) y el ejecutivo argentino, exsindicalista 

combativo (Héctor Alterio), que vuelve de USA para concretar 

la sigilosa clausura de una fábrica que ya no rinde. Situación 

que le permite encontrarse con el amor juvenil que dejó 

luego de marchar tras los cantos de sirena de yanquilandia.  

32	 Heroína es un filme complejo que reflexiona sobre el psicoanálisis 

como un saber/poder. La película incluye un tópico que irrumpía 

con fuerza en el medio criollo de ese entonces: la imagen de la 

terapia de grupos. La escena en que la traductora Penny, de manera 

involuntaria, comienza a imitar el “grito primario” que un hombre 

escenifica en el congreso de psicología representa uno de los mo-

mentos más límites y disruptivos del cine argentino de esos años. 

La trama del filme incluye una historia secundaria que sucede en un 

ámbito de trabajadores ferroviarios en medio de huelgas y debates 

entre combativos y burócratas. 
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La escena del amante casado de la reportera llegando a la casa 

y encontrando a los dos desayunando tranquilamente luego 

de lo que pintaba ser una noche de sexo apasionado, tiene un 

sabor a revancha femenina. Como le dice la chabona a su peor 

es nada: “Consideras que yo soy menos cornuda porque hubo aviso 

previo?”. Ya sea en versión decadentista-melancólica, lésbica-

radicalizada o melancólica-derrotista la cama/hábitat de la 

mujer sirve para representar la relación centro-periferia de la 

división de trabajo a escala mundial! 

En el árido panorama de la cinematografía de la dictadura 

la imagen de una mujer que recibe a un hombre en su hábitat 

podría revestir distintas significaciones. Nos encontramos 

con varias sorpresas. En 1978 Comedia Rota (1978) de Oscar 

Barney Finn muestra una relación de pareja atravesada por 

una contradicción de clase, digamos, de baja intensidad. La 

madura Agustina, hija inconforme de una familia burguesa no 

muy afectuosa, rehace su vida relacionándose con Pablo, un 

exitoso escritor, de raíces laburantes. La intimidad comienza 

en el departamento-estudio de Pablo lleno de libros, cuadros 

naifs y una icónica máquina de escribir. Pero Agustina decide 

impresionar a su enamorado llevándolo a conocer la mansión 

paterna llena de espacios grandes, muebles de lujos y tapices 

medievales. Como dice el prístino Pablo “Qué raro una casa sin 

libros”. 

Una asimetría diferente es la que se plantea en El Infierno 

tan temido (1980). El “altillo”, un departamento muy bien 

puesto con pequeñas esculturas, una biblioteca nutrida y fotos 

de Albert Camus, es el hogar de Gracia, la retorcida actriz 

shakesperiana, que recibe a un hombre que conoció haciéndole 

un reportaje. El simplote Juan, un periodista de turf, tanguero 

sin muchas pretensiones intelectuales, que solo atina a decir que 

Camus es el de nombre de un caballo que la rompía en la pista.33 

33	 Esta película es una adaptación del cuento homónimo de Juan Carlos 

Onetti. Es un típico relato sobre la fragilidad humana, sentimientos 

encontrados y el componente absurdo de la experiencia vital. La 

historia de una relación que terminaría siendo destructiva para el 
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Una comedia frívola pasatista como Con mi mujer no puedo 

de Enrique Dawi (1978) muestra un par de bulos de mujeres 

sexys (bailarina, vedette, modelo) incluyendo una curiosa 

“pensión para hombres” que regentea una mujer desengañada 

del sexo opuesto. Una especie de feminista chick despolitizada, 

que adoctrina a su amiga casada para pergeñar una venganza 

feminista contra su marido infiel.34 La casa que comparte la 

compañera de oficina con la separada/cornuda en Señora de 

nadie (1982) es planteada como un temprano oasis igualitario 

en clave de solidaridad femenina. Pero no está ausente el lado 

sexy del asunto con la dueña de casa que se levanta un chabón 

tras de otro lo que obliga a su amiga a ir al cine de vez en cuando. 

En este caso también la imagen del espacio femenino para la 

intimidad está asociado con la autonomía y la trasgresión de la 

mujer. También en el deshielo post Malvinas Espérame mucho 

de Juan José Jusid (1983) vuelve sobre el tema de la mujer 

madura que buscar el despertar sexual de un púber, pero, en 

este caso, rondando con la pedofilia. Mimí Pons es la “dama 

del perrito” la mujer glamorosa, sospechosa de prostituta, en 

un barrio porteño en tiempos del primer peronismo. Hasta su 

casa llega Juancito, un niño de no más de diez años, a llevarle 

un pedido de la ferretería familiar. El niño entra en la casa de la 

“Dama”, llena de espejos, cuadros, floreros y hasta una virgen  

 

hombre. Pero el personaje de Gracia está lejos del estereotipo de 

la perversa sirena destruyendo al hombre puro. Es una mujer que 

ejerce una crueldad que no está guiada por fines mezquinos. No tiene 

una finalidad aparente ni tampoco una explicación clara. La película 

dirigida por Raúl de La Torre y protagonizada por Graciela Borges y 

Alberto de Mendoza expresó una audacia, formal y conceptual, poco 

habitual para los años de la dictadura. 

34	 Con mi mujer… es el típico filme procesista saturado de una estética 

lujosa asociada a ámbitos de clase alta. Parte de la trama gira 

alrededor de las aventuras amorosas de un abogado, casado infiel y 

enemigo de la “sociedad de consumo”, que suceden en telos y otros 

lugares lujosos a donde lo persigue un detective que se ocupa de 

infidelidades. Otro ejemplo más de la proyección de los formatos del 

subgénero de telos. 
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de yeso. O sea, la clásica ambientación del hábitat de una 

trabajadora sexual porteña con pretensiones en la cual el niño 

ingresa como quien accede a un laberinto prohibido. La mujer 

rubia y voluptuosa lo recibe en deshabillé, que transparenta su 

ropa interior, lo envuelve en un juego entre maternal y sexy y 

le permite acariciarle los senos.35 

En el final del periodo que analizamos aparece una mujer 

proveedora de espacio, para la intimidad pero también para el 

zafe de una persecución, a la vez de delincuentes y policías, en 

el filme de Martínez Suárez Noche sin lunas y soles (1984).El 

personaje de la prostituta, pareja de un mafioso, que interpreta 

Luisina Brando lleva a su nuevo novio Cairo, “el chorro derecho” 

(Alberto De Mendoza) a una pieza que le presta una amiga 

veterana del oficio. Lo interesante de este pasaje del filme es 

que reproduce el mismo esquema de Los chantas, también de 

Martínez Suárez, sobre el encuentro de las historias de vida 

de dos personajes de la noche/ submundo/ marginalidad; 

prostituta/estafador; prostituta/delincuente. Una relación más 

igualitaria que el viejo esquema melodramático de la prostituta 

de buen corazón enamorada del joven talentoso idealizado. 

Las formas de representar el hábitat de una mujer que 

vive sola en función de una situación íntima en la pantalla 

grande argentina no nos permite trazar una imagen unitaria 

con continuidad de tiempo largo. Existen enfoques temáticos 

disimiles y rupturas temporales. En el corpus estudiado 

nos encontramos con una serie de imágenes parciales que 

van adquiriendo distinto peso en distintas épocas (mujeres 

perversas y manipuladores, mujeres que sufren por un amor 

idealizado, mujeres lubricas que inician adolescentes, mujeres 

35	 La película fue objetada por la censura que dictaminó el corte de esta 

escena y otra en donde se veía un intento de abuso en una colonia de 

vacaciones. El director interpuso un amparo judicial pero la película 

se estrenó con los cortes antedichos. Se la vio completa, años 

después, en televisión de aire y de cable. Este fue uno de los últimos 

episodios de censura protagonizados por el Ente de Calificación 

Cinematográfica antes de su abolición en febrero de 1984. 
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con poder y autonomía, mujeres vanguardistas, mujeres 

desinhibidas, parábolas políticas, etc.) No obstante, hay un 

elemento bien unitario que atraviesa estas distintas imágenes: 

la asociación entre el hábitat de la mujer sola y la trasgresión 

a roles prefijados asociado a cierta inversión de las relaciones 

entre los géneros. Ya sea que estos elementos disruptivos se 

presenten de manera positiva o negativa.

Fuera de la pantalla grande
Taxi libre ya lo sé a la General Paz 

conozco ya ese hotel!
(Juan Carlos Paiva, Taxi Mío). 

Sostiene Feletti (2007) que, ante la falta de promoción por el 

estado y su red institucional de los debates sobre los problemas 

sexuales, sumado a las presiones de la iglesia católica por pros-

cribir cualquier modelo de sexualidad alternativas, llevaron a 

que el cine de las décadas de 1960 y 1970 terminaría siendo 

un vehículo para promover la discusión sobre estos temas. No 

contradecimos tal afirmación. Pero nos parece más fecundo 

indagar sobre el rol que ocupó la industria cinematográfica 

como promotor de hecho de tales debates dentro de las 

transformaciones que se producían en el campo intelectual 

y cultural en esos años. En dicha perspectiva veamos cuales 

son las interrelaciones entre la evolución de la imagen de los 

espacios de intimidad en la pantalla grande con otros medios 

y ámbitos. Empecemos por la televisión, un medio en fuerte 

expansión en las décadas que tomamos como núcleo principal 

de nuestra investigación. 

Paralelamente a la mayor visibilización de tópicos e 

imágenes sexuales en la pantalla grande en las décadas de 1960 

y 1970 se dio un proceso semejante, aunque con límites más 

marcados, en la pantalla chica. Situación que trae a colación 

la necesidad de estudiar ambos medios audiovisuales en sus 

interacciones mutuas a partir de la masificación de la TV. Con 

algunos antecedentes previos el humor de tipo picaresco en 
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la televisión de la segunda mitad de la década de la década 

de 1960 empezó a abordar más abiertamente temas como 

infidelidades, donjuanismo chapucero, sexo por dinero y 

hasta la sátira de personajes gays. O sea, la misma ampliación 

de campos temáticos que se producía en la pantalla grande, 

pero con límites más marcados. Sin cuerpos desnudos y sin el 

llamado lenguaje soez. Dentro de esos límites el humor para 

adultos en la TV fue incorporando elementos provenientes: 

de la satírica grotesca que en esos años ganaba en presencia 

en el cine nacional; del humor del teatro de revistas y; del 

cine picaresco liviano como, por ejemplo, los subgéneros que 

estamos analizando en estas páginas. 

En el marco de dichos lineamientos los programas cómicos 

nocturnos desde fines de la década de 1960 y con más audacia 

hacia la apertura de 1971-1973 incluyeron la mención de los 

Imagen 14. Caricatura de telo. 
Revista Satiricon (11), septiembre de 1973, pág. 39.
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espacios de la intimidad sexual extramatrimoniales. Menciones 

a bulos, villas cariños y en particular hoteles alojamiento eran 

comunes en los ciclos producidos por los hermanos Sofovich 

(Operación Ja Ja, El Botón) en canal 11 o 9. En los programas 

que Alberto Olmedo y Jorge Porcel protagonizaron en canal 13 

en 1973-1974 (El chupete, Porcelandia, Fresco y Batata. Alberto 

Vilar, el indomable) eran comunes los chistes sobre los telos 

de “la panamericana” y las villas cariños. Ese mismo tipo de 

referencias solían aparecer en ciclos humorísticos como La 

Tuerca o en Telecomicos de Aldo Camarota. De forma aún más 

marcada en el ciclo pícaro de Hugo Moser (Matrimonio y algo 

más) más orientado a un público de clase media, media-alta. 

Es bueno no perder de vista que algunos de estos ciclos 

televisivos compartían miembros de elencos y, a veces también, 

guionistas y directores con las películas de los subgéneros de 

telos, bulos y otras expresiones de cine picaresco. 

En 1973 en un ciclo de TV, con formato revisteril, como 

Corrientes y Marrone la esquina de la revista, que se emitía los 

sábados a las 22 hs, el popular “Pepitito” Marrone contó un chis-

te que algunos medios periodísticos consideraron demasiado 

zarpado para la televisión y que incluso ocasionó algún pedido 

de censura al programa. El chiste es el siguiente. Un hombre 

que es dueño de una mueblería conoce en la calle a una bella 

mujer francesa que no habla castellano. El hombre se decide 

a abordarla igual, y con la ayuda de un lápiz y un block dibuja 

la marquesina de un cine, como invitando a la mujer a ir a ver 

una película. La francesa asiente entusiasmada en su idioma. 

A la salida del cine el hombre vuelve a recubrir al lápiz y al 

block de hojas y dibuja un restaurante con mesas, con platos y 

copas y un mozo atendiendo. La bella turista asiente “oui, oui” 

y acompaña al porteño a cenar. Al finalizar la cena la francesa 

le pide, haciendo señas, el block y el lápiz a su compañero y 

dibuja un cuarto de hotel con una cama de dos plazas, mesas de 

luz, un espejo y veladores. A lo que el porteño, poco avispado, 

se pregunta: “¿Cómo se habrá enterado esta francesa que soy 

mueblero?”
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El humor televisivo de los años de la primavera de 

1973 también le sacó el jugo a la escenificación del típico 

departamento-bulo de un porteño soltero y seductor. Es el 

caso del programa el Chupete (1973) en donde el gran Ernesto 

Bianco interpretaba a un playboy cuarentón que citaba a sus 

“víctimas” en un departamento con una decoración naif tipo 

telo caro de la Panamericana. El sketch siempre terminaba 

con la visita inoportuna del encargado del edificio (Alberto 

Olmedo) que le arruinaba el programa al galán. 

El bulo del soltero picaflor o el nidito de amor, del marido 

infiel pícaro, fue un espacio muy representado en el popular 

ciclo Teatro como en el teatro protagonizado por el cómico 

Darío Vittori, luego continuado con la dirección de Nino 

Fortuna Olazabal. También en algunos ciclos protagonizados 

por Guillermo Bredeston en canal 9. Ya en épocas videlianas 

un personaje que respondía al modelo de seductor” grasa”, de 

clase media baja, que buscaba enganchar a una mina y llevarla 

a una Villa Cariño era Aníbal el “Number One” y su “rotaition 

con el Topolino” en el programa Calabromas (1978).

Fuera del marco humorístico, en el periodo del deshielo 

de la llamada revolución argentina, los espacios del sexo fuera 

del matrimonio comienzan a aparecer en ciclos televisivos 

que tocaban temas sociales con un tono realista. Cosa 

juzgada, (1969-1971) Estación Retiro, (1971-1972), Frente a 

la Facultad (1971-1972), etc. También en algunos teleteatros 

que intentaban renovar el género revisando el viejo modelo de 

novelas clase medieras, con discurso mojigato y paternalista. 

Pensamos en los teleteatros de Alberto Migre que inauguró la 

era de las telenovelas populistas Rolando Rivas taxista (1972), 

Pobre diabla (1973), Cacho de la esquina (1973), Piel Naranja 

(1974) o en El rafa (1980) de Abel Santa Cruz. 

La sexualidad fuera del matrimonio y sus espacios pasaron 

a ser objeto de atención del llamado periodismo “social” o 

“testimonial” que floreció durante la primavera democrática 

de 1973-1974. El ciclo La Noche, dirigido por Nicolás Mancera, 

que iba los domingos a la noche por canal 11, le dedicó una 
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emisión al mundo de los cabarets de la calle 25 de mayo y a los 

hoteles alojamientos porteños. 

Fuera del campo audiovisual también se produjo en esas 

décadas un aumento en la visibilidad de los espacios íntimos. 

Excede los objetivos de este trabajo hacer un balance de la 

imagen de telos, bulos, etc. en la literatura argentina. Pero a 

lo largo de este trabajo señalamos la apropiación que desde 

el cine se hizo de muchos relatos eróticos de base literaria. 

Autores como Lastra, Kordon, Perrone o Conti son ejemplo de 

cómo la narrativa social de esos años se ocupaba de los lugares 

donde mujeres y hombres unían sus cuerpos. También los 

espacios de la sexualidad ocuparon un espacio nada pequeño 

en el teatro vanguardista de esos años. Existieron, claro ésta, 

ámbitos de literatos y bohemios más ligados a formas de 

sexualidad disidentes o clandestinos. Pero no solo como tema 

de creación literaria sino como espacio asociado a un ambiente 

de socialización sexual concreta. La revista del Grupo Opium, 

redactada por los simpáticos muchachos y chicas que aparecen 

en el filme Tiro de Gracia, aludían a este eros disidente y sus 

espacios en su primer número:

Nos conocimos en revistas, en bares, en confusas reu-

niones a las tres de la mañana. Nos conocimos orinando 

juntos en baños donde leímos que Perón o Tarzán nos 

salvarían; nos miramos a los ojos y sonreímos: ninguno 

quería ser salvado (Revista Opium (1), 1963).

Un párrafo aparte merece la mención de los espacios 

de la intimidad en la canción popular. Especialmente porque 

nos permite apreciar mejor las distintas temporalidades en la 

percepción del bulo y el telo. 

Como señalábamos más arriba, la imagen del bulín en el 

tango precedió a su imagen cinematográfica. En tiempos más 

cercano tenemos como rareza el tema El departamento (1964), 

una canción de estilo jazzero, del popular compositor y autor 

Gogo Andreu. 
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Son muy pocas y tardías las canciones en donde se alude, 

con mayor o menor centralidad, al telo o a algún espacio íntimo 

afín. Registramos, antes del destape de la década de 1980, 

solo unos pocos títulos y son posteriores al nacimiento del 

subgénero cinematográfico de telos: Villa Cariño (1966) de Los 

Wawancó; Hotel Alojamiento (1966) de Chico Novarro y; Taxi 

mío (1971) de Carlos Paiva, tema musical del ya mencionado 

teleteatro Rolando Rivas Taxista. Las dos primeras de estas 

canciones son temas originales de dos películas del subgénero.

El rock nacional, donde la celebración de la sexualidad 

tuvo una presencia importante en las letras, no abordó mucho 

la imagen del hotel de citas. Solo registramos Te tocaran el 

timbre (1974) de Moris y, bastante después, Transitoriamente 

(1982) de Alejandro Lerner. 

La sociología ensayista de la década de 1960 comenzó a 

centrar su lente en los cambios en la sexualidad y no podía 

eludir el prestarles atención a los espacios para la intimidad. 

Este interés aparece en los trabajos de Mafud (La Revolución 

Sexual Argentina, 1966) y en los libros de José Sebreli. 

Mafud veía en el hotel alojamiento un bastión de los cambios 

“positivos” en las costumbres sexuales. Recalcaba la asociación 

estrecha entre habitación amueblada-cuarto de baño en el 

telo como la posibilidad de potenciar la higiene sexual en una 

época en que se descentraba la sexualidad genital a favor de 

otras formas de placer. En esa misma línea sostenía que era 

más sano un noviazgo que concluye en la iniciación, cómoda y 

privada, en un cuarto de hotel que en la práctica de “poseer de 

parado” contra un cerco, una plaza o parque. 

Mafud era un decidido partidario de la mueblada en 

detrimento de la Villa Cariño Mafud (1965, págs. 85-87 y 116-

118). Sebreli se tomó el trabajo de reseñar, en Buenos Aires, 

vida cotidiana y alienación (1964), los circuitos lúmpenes y de 

sexualidad semi clandestinas de la reina del Plata. De la misma 

manera realizó un balance-denuncia de los operativos de 

moralidad del comisario Margaride, en épocas de Guido, y el 

impacto del caso Penjerek, como el hecho que marcó el antes y 
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el después en el imaginario sexual de la tensionada clase media 

porteña (Sebreli, 1964, págs. 81-90). El mismo sociólogo volvió 

a abordar el tema en su ensayo Mar del plata, el ocio represivo 

(1970), en un paradójico pasaje donde relaciona la diversión 

·”robotizada” que se practicaba en boîtes y discotecas de “la 

feliz” con la inhibición sexual, que le atribuía a los jóvenes 

turistas pequebú que visitaban la ciudad:

La búsqueda de pareja en Mar del Plata, que se vuelve 

casi obsesiva entre la gente joven, rara vez llega al acto 

sexual. En Mar del Plata solo hay dos hoteles por hora –

Almar y Mesón Norte–, frente a los cuales hay que hacer 

largas filas durante horas. Los poseedores de coches se 

dedican al “amor en automóvil” en la improvisada “Villa 

Cariño” que va de Torreón a Cabo Corrientes. El coche 

en Mar del Plata es indispensable, no solo para hacer 

el amor, sino también para buscarlo. Las muchachas se 

fijan primero en la marca del coche y solo después en el 

rostro de sus ocupantes (Sebreli, 1970, pág. 96)

¡Para Sebreli sin unas cuatro ruedas en “marpla” ni 

arrimabas! Para este sociólogo el “ocio represivo” neo 

capitalista había logrado domar o, por lo menos, regimentar 

muy severamente, los cuerpos más llenos de hormonas y 

sangre caliente. 

Volviendo al tema del automóvil agreguemos que en 

su ensayo sobre la alienación porteña Sebreli opinaba que el 

uso erótico del coche en un Villa Cariño era prácticamente el 

único fin utilitario que justificaba comprar un cuatro ruedas 

que se había convertido en un icono de falso prestigio (“Tótem 

del automóvil”) para una clase media consumista a la bartola 

(Sebreli, 1964, págs. 185-189).

 Estas críticas de la sociología sesentosa a la moralina y la 

alienación sexual “pequebu” pueden considerarse un correlato 

del desangelamiento político de la clase media que Adamosvky, 

señalaba en varios ensayistas del periodo (Adamovsky, 2013, 

págs. 383-393).
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En las publicaciones de mujeres de tono vanguardista 

(Claudia, Vosotras), donde se comenzaba a hablar de temas 

sexuales, también se empezaban a mencionar, con pretensiones 

“sociológicas”, los espacios del encuentro sexual entre hombres 

y mujeres (Scarzanella, 2016, págs. 113-147). En una mesa re- 

donda sobre sexualidad y políticas sexuales reproducida en 

2001. Periodismo de anticipación (1973) se reflexionaba sobre 

ciertas “contradicciones secundarias” dentro del campo del 

liberacionismo sexual. En dicho derrotero encontramos una 

curiosa reivindicación sectorial. En una parte de la nota se 

comentaba que la cámara de dueños de hoteles por horas 

pedía rebaja de impuestos para sus locales advirtiendo que si 

no atendían esta demanda se corría el riesgo que se propagasen 

otras formas peores de “libertinaje sexual” (2001. Periodismo 

de anticipación, 1973, págs. 34-39).

La “liberación hot” de comienzos de la década de 1970 

impulsó la aparición de propuestas gráficas audaces pensadas 

para un público más especializado del medio nocturno. Tanto 

para los empresarios “nocheros” como para los habitués que fre-

cuentaban esos lugares. Es el caso de La Noche, una revista que 

comenzó a salir por 1970, y que hacía crónicas de inauguración 

de boîtes, escrachando a sus asistentes en actitudes distendidas. 

La revista incluía reportajes a los responsables de esos lugares 

(disk jockey, porteros, animadores) y secciones como las 

revistas de hombres norteamericanas (Fotos de desnudos 

femeninos con chicas del mes). La sección avisos incluía 

anuncios de boliches, night clubs con alternadoras, bowlings, 

clubes nocturnos ruteros con pileta, restaurantes y hoteles alo-

jamientos. Llamativamente los hoteles que se anuncian, en la 

sección de avisos Peque con elegancia, estaban situados en rutas 

en las afueras de la ciudad: Uno más Uno (Quilmes), Samoa 

(Bancalari en San Fernando); La Cabaña (Monte Grande): 

Moulin Vieux (Quilmes); Don Esteban (Camino de Cintura y 

Autopista a Ezeiza). 

La misma revista incluía una sección confidencial a la 

que se accedía por subscripción (Top Secret) con avisos de 
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trabajadoras sexuales, parejas swingers, compra y venta de 

juguetes eróticos y cosas así.36 

Un número de agosto de 1973 de La noche incluyó un 

profuso informe sobre el mundo de la noche en la ciudad de 

San Pablo (Brasil) con notas sobre lugares bailables, lugares de 

striptease, hoteles por hora, saunas, etc. La Noche proponía a 

San Pablo como espejo para mirarse por parte de los industriales 

de la noche porteña en vista de los aires de apertura que se 

vivían (La noche, 1973, págs. 44-49). 

La apertura “hot” incluyó la expansión de publicaciones 

tipo fascículos que abordaban el tema de la sexualidad como 

parte de un modelo de vida sana y de planificación familiar. 

Eran las típicas publicaciones serias “para el hombre y la mujer 

de hoy”. 

Una enciclopedia de medicina, que le concedía mucho 

espacio a la sexualidad, como el Libro de la Vida (1 de abril 

de 1973) incluyó una nota titulada “Nosotros y los otros.  

 

36	 Está pendiente un trabajo de conjunto sobre espacios y ámbitos 

de prácticas sexuales no ortodoxas, heterosexuales o LGTB, 

en la Argentina en los años anteriores al golpe genocida. Las 

aproximaciones más interesantes son los trabajos de Acha (2004; 

2014), Rapisardi y Modarelli (2001) y el artículo de Fernández 

(2015) sobre militares y homoerotismo. Enumeramos las siguientes 

referencias sobre ámbitos específicos de sexo clandestino en esos 

años: fiestas gays en las islas del Delta; homoerotismo en cines de 

barrio del sur de la ciudad; rumores sobre fiestas negras nocturnas 

en el Museo Roca; Noticias periodísticas sobre talleres de terapia 

sexual interrumpidos por la policía; Partuzas organizadas por el 

circulo de bohemios del Bar Moderno; Clubes de la llave, precursores 

del swinger, organizados por gente del ambiente artístico; orgías 

organizadas en los barcos del puerto por la activista lesbiana 

y prostituta Ruth Kelly; sexo homoerotico en baños saunas de 

barrio norte; desahogos sexuales en las sesiones de terapia grupal 

de la Clínica Fontana en Belgrano donde se experimentaba con 

alucinógenos; experiencias de abolición de parejas en los grupos que 

Vivian en comunas; las reuniones ”vampíricas” en Los Eucalipticos 

(Florencia Varela) famosas por el tratamiento que le dio la prensa 

amarilla durante el impacto del caso Penjerek. 
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El hombre y el amor” sobre la sexualidad masculina ordenada 

alrededor de estereotipos sexistas. La nota era ilustrada por la 

foto de un hombre joven, vestido informalmente, sentado en la 

cama de la habitación de su bulo con las paredes llenas de fotos 

de mujeres semidesnudas. La imagen estaba acompañada por 

el siguiente texto:

Como un buen cazador, un hombre soltero se dedica con 

pasión a coleccionar “trofeos” que luego va colocando 

sobre las paredes de su cuarto. ¿Será que de aquí a diez 

años no estará cargando el carrito del supermercado? 

(Libro de la Vida, 1 de abril de 1973, pág. 83).

El humor gráfico acompañó el deshielo del onganiato 

y la primavera 1973-1974 con la emergencia de una serie de 

publicaciones de tono satírico e iconoclasta que incluyeron 

en su agenda temas de sexualidad en un tono rupturista. 

Pensamos en publicaciones como Satiricón (1972-1974) y 

algunas publicaciones del mismo estilo como Mengano (1974-

1975) o Chaupinela (1975) que en sus chistes, historietas y 

artículos le dieron un espacio a los telos y otros espacios de la 

intimidad al igual que lo hacía el cine. Tampoco las películas 

de telos se salvaron de la crítica impiadosa de los humoristas 

iconoclastas de comienzos de la década de 1970. En un artículo 

de Satiricón haciendo una crítica “constructiva” de Crimen en 

el hotel alojamiento se proponía el siguiente balance general del 

subgénero:

Después de “La cigarra no es un bicho”, “La cigarra está 

que arde”, “Hotel alojamiento” y “La gran ruta”, se filma 

“Crimen en el hotel alojamiento”. Y esto ocurre gracia a la 

audacia de sus realizadores, porque sin audacia tampoco 

se hubiesen realizado las casi 1000 versiones de Hamlet 

de Shakespeare. (Satiricón, abril de 1974, 55).

No faltaban, claro ésta, miradas menos simpáticas que 

posaban su lente sobre los espacios para la sociabilidad festiva  
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asociados a una sexualidad libre. En 1975, un sello editorial 

ligado a la iglesia católica, publicó Proceso a la juventud del 

brasileño Hipólito Martins. Se trata de algo parecido a un 

ensayo “sociológico” a vuelo de pájaro sobre la juventud. El 

disparador de este opúsculo es un llamado a los adultos, por 

parte del autor, pidiéndoles que intenten tener una mirada 

“comprensiva” frente a los rasgos de la vida juvenil que les 

resultan más chocantes (drogadicción, sexo pre matrimonial, 

rebeldía, hipismo, modas unisex). A la postre de lo cual no se 

privaba de estigmatizar estos tópicos en lo que denominaba 

sus “excesos”. En varios pasajes de este librito bien pensante 

se repiten términos como “cuevas”, “boites, y “fiestas íntimas”, 

“festicholas” aunque el autor los ubica como parte del 

vocabulario de los sectores adultos menos “compresivos” hacia 

el mundo juvenil (Martins, 1975, págs. 70-71).

La herencia de muebladas, bulos y afines en la era 
del destape

Espejos en los techos, en las paredes y en el suelo 
son miles las imágenes que tengo de vos 

el parlante destrozado deja escuchar de costado 
el serrucho percutido de la pareja de al lado 

albergue transitorio 
escala obligada de hoy

(Alejandro Lerner, Transitoriamente).

Ya vimos como el ciclo autoritario hasta el deshielo post Mal-

vinas afectó el tratamiento de la industria orientada hacia el 

cine pícaro y erótico que se adaptó a las pautas en esos años.37  

37	 D Àntonio (2015) resalta que el cine erótico pasatista de los 

años de la dictadura, contando incluso con subsidios oficiales, 

representaba una contradicción en relación al discurso oficial del 

régimen sobre familia, moral y sexualidad. Coincidimos con esta 

apreciación siempre y cuando acordemos que se trataba de una 

picaresca tolerada y en donde las conductas poco “decorosas” para 

la moral oficial eran siempre en tono ridículo o protagonizadas por 

personajes que no podían ser considerados el modelo a seguir. La 

típica válvula de escape frívola cuya necesidad hasta las peores 
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Es bueno destacar que en el periodo dictatorial hubo una 

marcada continuidad de nombres de productoras, directores e 

intérpretes que venían de los años previos al recrudecimiento 

de la censura. Continuidad que se prolongó en los años del 

destape postdictadura cuando la pantalla se vuelva a llenar de 

telos, bulos, cuevas y cuerpos desnudos ahora involucrados con 

situaciones más audaces.

dictaduras tuvieron en cuenta. Por eso no coincidimos tanto con esta 

investigadora cuando sugiere que algunos personajes femeninos de 

estas películas terminaban escapando a ciertos estereotipos típicos 

del cine pícaro machista. Personalmente no creemos que este cine 

ayudara a romper ningún estereotipo, ni siquiera como un efecto 

no deseado. D’Antonio sostiene que, con los filmes pícaros, hechos 

por productores argentinos notoriamente genuflexos frente al poder 

político de facto, había mayor permisividad de parte del Ente de 

Calificación respeto del cine extranjero. No dudamos de la doble 

vara del poder de facto para con sus “socios” cineastas. Pero si bien es 

cierto que muchas películas eróticas extranjeras fueron prohibidas 

esos años y otras sufrieron cortes también se autorizaban muchas 

películas de origen extranjero donde la presencia de desnudos 

femeninos y escenas de sexo era más profusa que en las películas 

nacionales. Por esos años las películas italianas protagonizadas por 

sex simbols como Gloria Guida o Edwige Fenech y capo cómico como 

Lando Buzzanca abundaban en epidermis sin cubrirse y escenas de 

sexo un poco más audaces que las películas locales y se autorizaba su 

exhibición en la Argentina.

Literatura

Ensayo

Periodismo gráfico TV Discografía

Cine

Cuadro. 1. Apropiaciones y proyecciones en distintos campos  
de las imágenes de los espacios de la intimidad
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 El panorama del erotismo en el cine en la transición de 

la dictadura a la democracia de baja intensidad no es tan lineal. 

Como ejemplo de una búsqueda de nuevas formas de leer la 

sexualidad desde la pantalla grande en esa coyuntura tenemos 

el ya mencionado filme Los Enemigos de Calcagño. La trama de 

esta película no le concede centralidad a los distintos espacios 

de intimidad que tomamos como ordenadores. No obstante, 

la relación sexualidad/espacio físico se hace presente en 

esta parábola que plantea una relación básica entre represión 

política y represión sexual. Se trata de la historia de una mujer 

intolerante (Nelly Prono) que vive junto a un hijo castrado 

e inhibido (Ulises Dumont), empleado de una funeraria y, 

Imagen 15. Portada de La Noche (agosto de 1973).
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aparentemente, hijo de un viejo represor. Doña Serafina habita 

un piso tradicional, frente a la cual alquila un departamento 

una joven pareja que hacen el amor intensamente mientras 

su vecina los espía desde la ventana de su casa. El morbo que 

representa para la vieja reprimida el contemplar el amor de 

estos jóvenes desinhibidos simboliza el resquebrajamiento del 

orden inmutable en que cree vivir a la vez que le hace recordar 

lo patético de su propia existencia. Ante ese intolerable 

espectáculo comienza a maquinar una solución violenta que 

involucra a su vástago manipulado y que se termina volviendo 

contra ellos mismos. 

El departamento de la joven pareja “libertaria” y fierrera 

aparece al principio del filme sin muebles con los chicos 

haciendo el amor en el piso. Luego le suman a su pequeño 

paraíso un colchón sin cama y un velador en el suelo. Así, con 

esta sencillez de elementos, esta película intentaba representar 

la “democracia naciente” que había que saber defender de los 

autoritarios de siempre que acechaban y seguían conspirando 

de forma violenta contra las libertades.

 En otra típica y previsible película de la “transición” como 

Los chicos de la guerra (1983), de Bebe Kamin, nos encontramos 

también con una curiosa parábola sobre sexualidad-libertad/

represión-militarismo. En este caso con la mujer proveyendo 

el espacio para el encuentro. Los chicos… incluye la historia de 

una adolescente desinhibida que, ante la ausencia de sus padres, 

toma la iniciativa de llevar a su noviecito ingenuo, futuro 

soldado en Malvinas, al cuarto de su casa, para concretar una 

carnavalesca y divertida iniciación sexual opuesta a los rituales 

de muerte que preludian la guerra. 

Es interesante constatar que en el cine de la transición 

también se potenció la imagen opuesta. La que escenificaba 

en espacios de intimidad la relación entre represión/violencia 

sexual y poder. Los represores también tenían sus bulos. En 

una típica película del pre deshielo dictatorial como Últimos 

días de la víctima (1982) el sicario Rudolf Kulpe (Arturo 

Maly) la “víctima”, que terminará siendo victimario, se manda 
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una partuza con la mujer de un empresario y una chirusa, 

que se curte a “la señora”, mientras es espiado por el duro 

asesino a sueldo Mendizábal (Federico Luppi) que lo estudia 

para mandarlo a mejor vida… sin saber la que le espera. La 

misma imagen vuelve a aparecer en En retirada (1984) donde 

el represor sádico interpretado por Rodolfo Ranni protagoniza 

una escena de tortura infligida a una ex pareja. Incluyéndose 

una alusión explícita a la asociación cama/“parrilla” como 

mesa de torturas. 

En el terreno del cine de entretenimiento el filme de alto 

voltaje sexual de la década de 1980 tendría como expresiones 

más nutridas la comedia erótica sin pretensiones y el cine 

pseudo testimonial “comprometido” principalmente de corte  

policial. Ahora con cuotas más explícitas de sexo en la pan-

talla y mayor audacia en los argumentos (homosexualidad, 

voyerismo, incestos, abusos adicciones, etc.). Se trataba de un 

cine que reconocía alguna deuda a los subgéneros extranjeros 

que comenzaban a llegar, o a reinstalarse, en el país a caballo 

del fin de la censura: la “porno chanchada” brasileña o el cine 

picaresco proveniente de Italia o de la España del destape y el 

tipo cine erótico alemán con películas de colegialas desinhibi-

das y parejas swingers. 

Si tomamos como parámetro El telo y la tele (1985), 

heredera del cine de telos pre dictadura, vemos que no 

reproduce puntualmente a los ordenadores del género de 

años anteriores. Ya no se trataba tanto de enredos de vodevil 

sino más de situaciones, verosímiles o no, que sirvieran de 

disparador/pretexto para distintos gags y escenas de sexo 

fuerte. El cine erótico, cómico o sensacionalista, en salas de 

exhibición masiva era como la antesala del cine porno explicito 

que se autorizó en salas condicionadas. 

De la misma manera que las revistas semanales con 

fotos a colores de mujeres desnudas era la versión del porno 

grafico duro que se vendía en revistas con envoltorios que 

disimulaban su contenido. A caballo de las nuevas condiciones 

institucionales este tipo de filmes terminarían encuadrándose 



333

Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 249-347 Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 249-347

La batalla por la intimidad...
P

iélago d
e im

ágen
es

en productos previsibles y rentables de acuerdo a las tendencias 

de marketing. En esos años el negocio del sexo en la pantalla 

grande recogería plácidamente los frutos tardíos de aquellas 

audacias que habían caracterizado a la modesta revolución 

sexual de las décadas de 1960 y 1970. 

A la hora de evaluar el destape de la década de 1980 

Manzano (2019) habla de una “sexualización de la cultura de 

masas” que conoció limites pero que satisfizo las expectativas 

de liberación de industria y el público. Milanesio (2021) habla 

del destape como un fenómeno generalizado que encontró sus 

límites en un relativo bloqueo del tratamiento del tema de las 

minorías sexuales y la violencia de género38 

Conclusiones

Desde los comienzos del cine sonoro el hábitat o bulín mascu-

lino es, entre los espacios que analizamos en este artículo, el 

que estuvo representado de manera más continua y regular en 

el tiempo largo de la pantalla grande argentina. Como vimos la 

vivienda, hábitat, de la mujer que seduce a un hombre también 

estuvo presente desde las décadas iniciales del periodo sonoro, 

pero se trata de una serie de imágenes más remisas a resumirse 

en una representación unitaria. 

El bulín masculino era una imagen asociada a la posesión 

de una serie de capitales (dinero, poder político, fama, etc.) 

relacionados a la atracción al sexo opuesto en términos 

asimétricos. En cambio, la vivienda/hábitat de la mujer que 

seduce a un hombre puede descomponerse en imágenes 

plurales que encuentran un mínimo común denominador en 

la idea de la trasgresión a roles prefijados del género femenino. 

Ya sea que se valorase estas trasgresiones en forma positiva o 

38	 Esta autora sostiene que la aparición de mujeres que se defienden 

frente a la violencia de los hombres o que se vengan de proxenetas, 

carceleros y otros personajes por estilo en el cine tipo explosión 

de los 80 representa una anticipación semiconsciente del tópico de 

la violencia de género. Mismo que cobraría más notoriedad en la 

sociedad argentina dos décadas después.
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negativa (mujer víctima/mujer seductora/mujer destructora) 

A partir de la renovación de la década de 1960 se hace más 

visible la asociación entre el hábitat de la mujer sola y la idea 

de la creciente autonomía de las mujeres con algún capital 

(económico, académico, cultural) propio. La pluralidad de 

imágenes y tópicos también explica que la vivienda de la mujer 

sola sirviera, a partir de la séptima década del siglo XX, para la 

ambientación de algunas parábolas políticas o lecturas sociales 

de cierta complejidad. 

Los espacios de contacto/concreción del sexo mercenario: 

prostíbulo/cabaret/cafetín, etc. Ya sea como: imagen sórdida 

asociada a los bajos fondos o; el night club asociado a un habitus 

de clase alta contó con una presencia cuantitativa importante 

en el cine argentino, desde las décadas iniciales del sonoro y aún 

antes. Como vimos la aparición del hotel de citas para parejas 

será precedida por un proceso de diferenciación en relación 

a las imágenes de los espacios de sexo o contacto entre los 

sexos por dinero. En este terreno es donde cobra su verdadera 

dimensión el punto de inflexión/ruptura de comienzos de la 

década de 1960 y la aparición de la imagen autónoma del telo 

en la pantalla argentina.39 

39	 Cosse (2010a y 2010b) sostiene que el cambio de paradigma sexual 

en la Argentina de los años 60 y 70 encontró sus límites en la no 

aceptación de la homosexualidad, en la afirmación, explícita o 

tácita, de la asimetría entre géneros y en una asociación excluyente 

entre sexo y afectividad. Creemos que tal caracterización encuadra 

correctamente con las líneas generales del proceso. No obstante, 

este panorama no fue tan monolítico. Limitándonos al cine en 

algunas películas el sexo como placer en sí mismo no está ausente. 

Las películas sobre jóvenes iracundos y disconformes (El capítulo El 

aire de Tres veces Ana, Los jóvenes viejos y Los inconstantes) plantea 

interrogantes sobre su compromiso con la realidad que viven, pero 

no se condena su forma de divertirse ni su sexualidad bastante 

autónoma. A finales de la década se acentúan estos elementos. 

En ¡Ufa con el sexo!, que no pasó el filtro de la censura, hay una 

celebración del sexo libre y una trasgresión a los roles de género. 

Un filme experimental como Tiro de Gracia se anima a mostrar un 

mundo de bohemios despreocupados con un personaje femenino que 
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Este proceso que se puede descomponer en dos for-

matos/imágenes: la aparición de la imagen del hotel de citas 

en distintas películas como naturalización de la idea del sexo 

extramatrimonial como algo común y relativamente aceptado 

y; el desarrollo del subgénero de películas de muebladas y sus 

derivados con todas sus convenciones y estereotipos a medida 

de las necesidades de la industria cinematográfica.

	 Como vimos en este ensayo, la imagen del hotel alo-

jamiento, autónoma del subgénero, se proyectó a lo largo de las 

décadas de 1960 y 1970 como un vehículo para mostrar una 

serie de contra caras de la vida cotidiana con sus tensiones y 

contradicciones. Incluso hizo posible relacionar estas imágenes 

con cambios puntuales de atmósfera política y cultural por los 

que atravesó el país en esos dos decenios. 

En cambio, el subgénero de telos y sus derivados es un 

fenómeno de otro tipo. Nos permite aproximarnos al análisis 

de un esquema de cierta continuidad en la relación industria-

grupo de decisión en la producción de filmes/público. 

comparte los códigos de una sexualidad hedonista con sus cofrades 

hombres. En esta película hasta se representa, en un tono entre 

onírico y satírico, la imagen de un prostíbulo para mujeres. En una 

película feminista discreta como Crónica de una señora la infidelidad 

femenina, como respuesta a cierta alienación de la protagonista, es 

planteada como una contingencia más en la vida de una mujer. Como 

mencionamos más arriba hasta una película de tono “aleccionador” 

como Los Hipócritas incluye una curiosa reivindicación de la 

prostitución legal como una válvula de escape necesaria. En 

relación a las disidencias sexuales aparecen muchos personajes 

gays estigmatizados o ridiculizados, pero no falta hasta un policial 

sensacionalista como Testigo para un crimen (1963) con la aparición 

de un personaje transexual como artista de cabaret. En Tiro de Gracia 

se representó, en modo documental, cierta cultura del levante gay 

de la noche porteña. El sexo como placer, el cuestionamiento a los 

modelos sexistas y las sexualidades disidentes no fueron lo corriente 

en la pantalla grande esos años, pero alcanzaron alguna visibilidad. 

En una situación jocosa liviana en Hay que romper la rutina (1974), 

con el tándem Olmedo-Porcel, Nanin Timoyko represento a una 

mujer lesbiana cliente de una casa de masajes como cosa natural.
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El núcleo estructural del cine de telos y afines incluye 

los siguientes ordenadores: elementos formales (imágenes, 

estética); argumentales (disparador del relato, situaciones 

tipo); personajes sociales (característicos, satirizados, testi-

gos); transferencia de formato (películas ambientadas en otros 

espacios). Por debajo de esta continuidad, son perceptibles 

los cambios de atmósfera y las presiones institucionales que  

afectaron parcialmente a algunos elementos formales y argu-

mentales (desaparición del desnudo completo, proscripción 

relativa de escenificar adulterios). La principal lectura social 

que se desprende del subgénero y derivados es la representación 

no excluyente, pero sí mayoritaria, de un habitus de clase 

media y media baja en los personajes más arquetípicos de estos 

filmes. La sexualidad extramatrimonial accedió a la pantalla 

grande principalmente como un fenómeno clasemediero, me-

dio “mersa”. 

A nuestro juicio una imagen subsidiaria con fuerte 

centralidad en el subgénero de telos y sus derivados es la de la 

“noche porteña” como ámbito/instancia-medio. 

Las películas pícaras sesentistas no fueron las primeras 

en enfocar con insistencia el lente de la cámara en los lugares 

de diversión nocturnos del centro porteño. Los musicales 

y comedias pícaras, de las llamadas décadas de oro también 

solían mostrar las “luces de mi ciudad”. Pero en el cine de telos 

y derivados las imágenes de la noche en la “reina de la plata” 

un fin de semana (carteles luminosos de lugares bailables, 

marquesinas de cine y teatros de revistas, clásicos carteles 

electrónicos de amuebladas, imágenes de gente paseando por 

Corrientes, Lavalle o Florida) revisten un carácter icónico 

identitario. Estamos ante un imaginario cinematográfico de 

la nocturnidad que asocia de manera estrecha contactos y 

encuentros de hombres y mujeres/sociabilidad recreativa /

show business. 

Sin duda estas imágenes forman parte de un imaginario 

de la expansión de formas modernas de consumo también 

asociadas al habitus de clase media/media baja predominante 

en este tipo de cine. 
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Otra imagen particular que reaparece en varias películas 

de las décadas de 1960 y 1970, mayormente en las que el telo 

es un elemento aleatorio, es la de la sindicación del albergue 

transitorio o el paseo de enamorados como un elemento 

disruptivo en el pasaje urbano. Ya sea que esto se exprese en la 

imagen del fisgoneo a las parejas que entran, la burla “escrache” 

a los amantes clandestinos u otra forma de resaltar lo anómalo 

de la presencia de un lugar pecaminoso. Un imaginario de la 

cencerrada, pseudo moralista mezclada con cierto voyerismo 

ambiguo. 

	 En relación a los subgéneros más específicos derivados 

del cine de telos es interesante constatar su menor continuidad 

temporal en la pantalla y su asociación con momentos más 

puntuales. Esto es visible con las películas de Villa Cariño. El 

subgénero no sobrevivió a los comienzos del onganiato, aunque 

la imagen de la pareja haciendo el amor en un coche estuviera 

presente en otras películas desde mediados de la década de 

1960 hasta mediados de la de 70. A pesar de su carácter más 

efímero en términos temporales la imagen cinematográfica 

de la Villa Cariño ha sido bastante multifacética: situaciones 

pícaras, cierto juego de la trasgresión en el espacio público 

y, por fuera del subgénero, como disparador de situaciones 

dramáticas. 

El subgénero del bulín compartido representa una 

derivación más directa del cine de telos. Su momento se 

relaciona con el temprano pre deshielo del onganiato hasta el 

golpe de 1976 con alguna solitaria prolongación más tardía. El 

cine del “bulín compartido” remite a una imagen mucho más 

unitaria y básica: la del grupo de amigos creando un espacio 

para el sexo clandestino y cultivando el secreto como código 

de pares. El elemento trasgresor está asociado a la infidelidad 

masculina o a la sugerencia de orgías o sexo no ortodoxo. 

Creemos que el género del bulín compartido representa un 

caso de estrategia comercial aceitada, basada en la experiencia, 

de la industria cinematográfica en relación a las preferencias 

del público.
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La imagen de la cueva, como expresión de un código 

generacional o de grupo de pares, no se identifica con un 

subgénero específico. Se trata de una imagen plural y difusa 

del cine de las décadas de 1960 y 1970 atravesando subgéneros 

y formatos. 

Las distintas cuevas (hedonistas, decadentistas, sórdidas, 

contraculturales, satíricas) a veces se cruzaban entre sí. Pero 

podemos establecer correspondencias entre sus distintas 

versiones y algunos momentos puntuales. La cueva que 

aparece como eje de mayores relaciones y significados es la 

contracultural sesentiochista. Sin duda representa un punto 

de arribo en la instalación/construcción de una imagen 

con continuidad. Sus rasgos rupturistas, leídos desde frente 

a la pantalla y desde detrás del lente de la cámara, son: una 

incorporación mayor a los filmes de elementos provenientes 

de las novedades de las artes plásticas/escénicas; una mayor 

presencia de artistas plásticos en los equipos técnicos de estas 

películas; un impacto en el cine de la deconstrucción de la 

relación espacio/acontecimiento (happening); la sexualidad 

como elemento transgresor que unifica. 

	 La “revolución sexual discreta” en la pantalla grande 

argentina fue parte de un proceso más general ligado a una 

creciente visibilidad de imágenes, tópicos y conductas sexuales. 

En dicho contexto la imagen de los espacios íntimos también 

ganaba presencia en campos como la literatura, la televisión 

(humor, tele teatros, periodismo) como parte del campo 

audiovisual en expansión, la discografía, las publicaciones 

gráficas masivas, el ensayo sociológico, etc. Este fenómeno nos 

obliga a preguntarnos por los nexos y relaciones que la imagen 

de los espacios de contacto sexual reconoce en los distintos 

campos. Creemos que el campo cinematográfico detenta una 

cierta centralidad en la articulación de estos vínculos, pero 

sin duda no se trata de un proceso lineal. Existió una cierta 

apropiación cinematográfica, primaria y básica, de imágenes 

y tópicos de la literatura social y realista de esos años a la 

hora de representar los espacios de la intimidad en la pantalla 
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grande. No tanto en las películas de entretenimiento típicas del 

subgénero sino en filmes, con más pretensiones conceptuales, 

que incluían la imagen de los espacios de la intimidad más 

disruptivos. 

La imagen cinematográfica de telos, bulos, villas cariños, 

etc. fue a su vez re apropiada y adaptada a la TV, en distintos 

formatos (humor, periodismo, drama, etc.) Esa misma apro-

piación de la imagen de la pantalla grande la encontramos 

en el periodismo y el humor gráfico iconoclasta que floreció 

en el deshielo de la “revolución argentina” y la primavera 

democrática de 1973-1974. Lo mismo algunas inclusiones en 

la discográfica popular de estos temas. El tratamiento de los 

nuevos espacios de la intimidad en ensayos sociológicos que 

abordaban los cambios de la sexualidad presenta una relación 

más de ida y vuelta. La sociología de ensayo intentaba dar 

cuenta de los cambios que se producían en las costumbres 

sexuales, incluyendo su repercusión en la pantalla. Pero a 

la vez, la industria cinematográfica se apropió de algunas 

imágenes y temas vulgarizados por sociólogos, psicólogos y 

sexólogos. Dicho fenómeno es perceptible desde mediados de 

los años sesenta, pero, más especialmente, a partir del clima 

contracultural que acompañó el 68-69 argentino. Como vimos 

todos estos vínculos y tópicos reconocen un repliegue durante 

los años de derechización autoritaria desde 1974 hasta el 

deshielo post Malvinas.

	 A la hora de definir más precisamente el rol jugado por 

la imagen de los espacios de la intimidad dentro de los cam-

bios de paradigmas de las décadas de 1960 y 1970 debemos 

preguntarnos cuáles son las imágenes y temas que este tipo de 

cine ayudó a instalar. En este terreno nuestras conclusiones con- 

vergen bastante con las líneas principales sobre las que se desa-

rrolló el estado general de los estudios sobre sexo y sociedad 

vienen arribando desde hace dos décadas. Entendemos que las 

principales imágenes y temas que la pantalla grande abordó 

son: la sexualidad autónoma de los mandatos sociales como 

hecho relativamente aceptado; la instalación de la idea de la 
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existencia de una tensión natural entre moral sexual ideal y la  

realidad; la promoción de la discusión pública de una serie 

de temas sexuales tabú; la asociación de los cambios en la 

sexualidad con un cierto corte generacional; la asociación entre 

la práctica de una sexualidad autónoma y la difusión de disci- 

plinas terapéuticas (psicoanálisis, sexología, yoga, etc.) y esté-

ticas y sensibilidades vanguardistas y contra culturales; la 

sexualidad como vehículo para ensayar lecturas sociales y 

políticas. 

El corpus de películas que hemos analizado en este 

trabajo reflejan también un cambio en la forma de representar 

a los sectores medios y populares a partir de las décadas de 

1960 y 1970. Estas clases sociales no habían estado ausentes 

en la pantalla grande en las llamadas décadas de oro, pero 

casi siempre reproduciendo una imagen estática, sin muchas 

rupturas y desde cierta exterioridad. 

A partir de la séptima década del siglo XX los sectores 

medios y populares inspiraron imágenes más complejas, 

disruptivas y con cierta vocación de querer enfocarlas a partir 

de sí mismas. Al igual que el grotesco, la comedia ácida de 

costumbres y el cine de pretensiones más testimoniales los 

subgéneros de cine de entretenimiento de corte pícaro y sexual 

reflejaban la mayor centralidad de la imagen de la clase media 

y media baja de la Argentina que asistía a la crisis de consenso 

posterior al fin del primer peronismo. 

La forma en que el tipo de cine que analizamos en estas 

páginas reflejaba este proceso no es unívoca. De alguna manera 

el cine de muebladas, bulos, villas cariños y cuevas pertenecía 

a una atmósfera mental en donde se asistía al impacto de cierta 

expansión del consumo y la adopción parcial en los sectores 

medios y medios bajos de pautas y consumos anteriormente 

asociados más a un habitus de clase alta. Paradójicamente 

esta expansión del “consumo en cascada” convivió con el 

desangelamiento de viejas expectativas de la Argentina gringa 

y pequeña burguesa. Nos referimos a un cierto retroceso 

del viejo imaginario de la movilidad social ascendente por 

las vías más clásicas. Por supuesto que estas expectativas 



341

Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 249-347 Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 249-347

La batalla por la intimidad...
P

iélago d
e im

ágen
es

de ascenso social no se agotaron, pero ya no siempre se las 

asociaba por los caminos más tradicionales y canónicos para 

alcanzarlos. Entendemos que este fenómeno se proyectó en el 

desdibujamiento de los modelos de respetabilidad social más 

clásicos. Proceso que sería tentador relacionar con la sátira a 

las elites tradicionales en la imagen de algunos espacios íntimos 

(hábitat femenino, cuevas, etc.) donde se vivía una sexualidad 

más autónoma de los viejos ideales de respetabilidad social. 

Las parejas pirujas con pretensiones y las más mersas 

que poblaban las muebladas de celuloide habían conquistado 

su propia versión del confort íntimo como mujeres y hombres 

de carne y hueso alejados de los modelos ideales otrora 

presentados como el único horizonte socialmente aceptado y 

el destino más laudatorio. 

Tabla 3. Filmografía argentina espacios de sexualidad (1915-1956)

Años Título de filme Años Título de filme

1915 Nobleza gaucha 

1948

Una atrevida aventurita

1926 La costurerita que dio el mal paso Mis cinco hijos

1931
Luces de Buenos Aires La muerte anduvo en la lluvia

Muñequitas porteñas Los pulpos

1933 Tango Con las alas de otro

1934
El tango en Broadway 

1949
De padres desconocidos

Cuesta abajo Morir en su ley

1935 Noches de Buenos Aires 1951 El complejo de Felipe

1936 Radio Bar 

1952

Vivir un instante

1937 La vuelta de Rocha La indeseable

1938 Radio Bar (19Turbión) La parda flora

1939
Mujeres que trabajan Vigilantes y ladrones

Gente bien
1953

Dock Sud

1942
El pijama de Adán Del otro lado del puente

La casta Susana

1954

Vampiro negro

1943 Safo, historia de una pasión Días de odio

1946

Albergue de mujeres Tren internacional

Adán y la serpiente La calle del pecado

El ángel desnudo

1955

Vida nocturna

1947

La secta del trébol El festín de Satanás

El retrato Bacará

Que dios se lo pague

1956

La mujer desnuda

Los tallos amargos

El hombre virgen
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Tabla 4. Filmografía argentina espacios de sexualidad (1957-1968)

Años Título de filme Años Título de filme

1957
Marta Ferrari

1964 
(continúa)

Racconto 

La bestia humana  Betina

1958

El secuestrador Cuidado con las colas

La morocha Mujeres perdidas

Dos basuras La piel del verano

El jefe Circe

1959 Prisioneros de una noche Buenas noches Buenos Aires

1960

La patota Primero yo

Los de la mesa 10 Extraña ternura

El Asalto La sentencia

Yo quiero vivir contigo 1962/1964 La herencia

1961

Los inundados 1954/1964 La tigra

El rufián

1965

Los hipócritas

Tres veces Ana Psique y sexo

Alias Gardelito Los ratones

Los que verán a Dios

1966

Villa Delicia, música 
ambiental

1962

Los jóvenes viejos Hotel alojamiento

Dar la cara Maternidad sin hombres

Las modelos

1967

Vivir es formidable

Los 40 cuartos
¿Cuándo los hombres hablan 
de mujeres?

Los viciosos Coche cama alojamiento

Detrás de la mentira La cigarra está que arde

1963

Los inconstantes Villa Cariño

Placeres conyugales El ABC del amor

La cigarra no es un bicho ¿Como conquistar mujeres?

Testigo para un crimen

1968

Villa cariño está que arde

Los que verán a Dios Humo de marihuana

El derecho a la felicidad

Mosaico
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Tabla 5. Filmografía argentina espacios de sexualidad (1968-1976)

Años Título de filme Años Título de filme

Continúa 
1968

Psexoanálisis

1973

Los caballeros de la cama 
redonda

La hora de los hornos
La civilización está haciendo 
masa y no deja oír

Maternidad sin hombres
Los doctores las prefieren 
desnudas

En mi casa mando yo La tregua

¡Ufa con el sexo! (Inédita) Los debutantes en el amor

1961/1968 Asalto en la ciudad
Repita con nosotros el 
siguiente ejercicio (Inédita)

1969

Tiro de gracia 1969/1973 Juegos de verano

Amor libre
1971-

1972/1973
Los Traidores

El bulín

1974

Hay que romper la rutina

Flor de piolas Gente en Buenos Aires

Dulcemente inmoral Crimen en el hotel alojamiento

The Player vs ángeles caídos Clínica con música

El derecho de gozar Mi novia el…

1970

La fidelidad El amor infiel

La Guita Intimidades de una cualquiera

Los neuróticos Natasha

Con alma y vida Dale nomás (Inédita)

Los Herederos

1975

Maridos de vacaciones

1971

Alianza para el progreso 
(Inédita)

Yo tengo fe

La guerra del cerdoLa gran ruta

1972

Crónica de una señora Triángulo de cuatro

Disputas en la cama Las chantas

Autocine Mon Amour Los días que me diste

Las píldoras 1969/1975 Rebeldía

La sartén por el mango 1976 Adiós Sui Géneris

Heroína
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Tabla 6. Filmografía argentina espacios de sexualidad (1976-1985)

Años Título de filme Años Título de filme

Continúa 
1976

La noche del hurto

1981

Abierto día y noche

La guerra de los sostenes Sentimental. Réquiem para un amigo

El profesor erótico Momentos

No toquen a la nena La pulga en la oreja

1977

La Nueva cigarra

1982

Últimos días de la víctima

En la noche Volver

Las turistas quieren guerra Señora de nadie

1978
¿Con mi mujer no puedo? Pubis angelical

Comedia rota Los pasajeros del jardín

1979

Juventud sin barreras

1983

El Desquite

Expertos en pinchazos Espérame mucho

Hotel de señoritas Los enemigos

1980

Desde el abismo
1984

Pasajeros de una pesadilla

La noche viene movida Noches sin lunes ni soles

Departamento compartido 1985 El telo y la tele

El infierno tan temido

Tabla 7. Temas musicales sobre espacios de sexualidad (1917-1982)

Años Título de filme Años Título de filme

1917 De vuelta al bulín 1967 Villa Cariño 

1919 Hace bulín

1969

La toalla mojada

1920 Romántico bulincito Otra vez en la vía

1923 El bulín de la calle Ayacucho Yo en mi casa y ella en el bar

1925 A media luz 1971 Taxi mío

1927 Mano a mano 1973 Te tocaran el timbre

1934 Rubias de New York
1975

40 millones

1941 Romántico bulincito Eiti Leda

1955 Lo que vos te mereces
1982

El sol no da de beber

1964 El departamento Transitoriamente

1966 Hotel alojamiento
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Resumen: Esta separata introduce diversos elementos sobre Tacubaya como pueblo 

de indios colonial y decimonónico evangelizado por los dominicos a mediados del 

siglo XVI. Tacubaya, durante la colonia, se convirtió en un pueblo dependiente de 

la jurisdicción o corregimiento de Coyoacán, por lo que se le asignó un teniente 

de corregidor. Sirvan los elementos sintetizados en esta separata –particularmente 

sobre su ubicación, los barrios y las creencias religiosas de la época– como una guía 

de documentación práctica para los lectores interesados en investigar sobre el tema. 

Palabras clave: Tacubaya, pueblos de indios, evangelización dominica, colonia.

 * 	 Sobre este tema se puede consultar más en: Delfín Guillaumin, M. (1998).  
El convento dominico de Nuestra Señora de la Purificación y la labor dominicana 
en Tacubaya durante la época colonial [Tesis de maestría en Historia de México, 
UNAM]. En línea:  http://132.248.9.195/pdbis/262773/262773.pdf 

 ** 	La información contenida en este texto deriva de la consulta de diversos archivos 
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O convento dominicano de Nuestra Señora de la Purificación: 
trabalho dominicano em Tacubaya durante a época colonial

Resumo: Esta reimpressão apresenta vários elementos sobre Tacubaya como uma 

cidade colonial e indígena do século XIX evangelizada pelos dominicanos em 

meados do século XVI. Tacubaya, durante a colônia, tornou-se um povo dependente 

da jurisdição ou corregimento de Coyoacán, pelo que lhe foi designado um tenente 

corregedor. Os elementos sintetizados nesta reimpressão –principalmente sobre sua 

localização, os bairros e as crenças religiosas da época– servem como um guia prático 

de documentação para leitores interessados em pesquisar o assunto. 

Palavras-chave: Tacubaya, povos indígenas, evangelização dominicana, colônia.

Abstract: This reprint introduces various elements about Tacubaya as a colonial and 

nineteenth-century Indian town evangelized by the Dominicans in the mid-sixteenth 

century. During the colonial period, Tacubaya became a town dependent on the 

jurisdiction or corregimiento of Coyoacán, and, as such, a lieutenant corregidor 

was assigned to it. The elements synthesized in this reprint–particularly about the 

location, neighborhoods, and religious beliefs of Tacubaya at the time–serve as a 

guide of practical documentation for readers interested in researching the subject. 

Keywords: Tacubaya, Indian towns, Dominican evangelization, colony.

The Dominican convent of Our Lady Purification: Dominican 
Work in Tacubaya during the Colonial Era
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Breve semblanza histórica de Tacubaya

Esclarecer la etimología y el significado del término o voz 

“Tacubaya” representa un reto pues en las diversas fuentes 

históricas su escritura se ha registrado de distintas maneras. 

Por ejemplo, en los textos y archivos consultados para esta 

investigación he encontrado que Tacubaya aparece escrito 

como Atlacoayan (AHC; ACP), Atlacoloayan (AHC), Atlacoaya 

(AHC), Tacubaya (en AHC; AGN y autores modernos), 

Atlacoaian (AHC), Atlacoallan (AHC), Tacuballa (AGN), 

Tacubaia (AGN), Atlacubaya (CDC; Dávila Padilla, 1955; 

Motolinía, 1989; ACP), Atlacupaia (López de Gómara, 1943), 

Atlacavoye (Solano, 1984), Atlacuihuaya (Sahagún, 1989), 

Atlacuihuayan (Rivas y Durán, 1995), Atlauhtlacoloayan 

(Rivera Cambas, 1981) y Atlauhtlacolohuayan (AHC).1

Ante la diversidad de formas de escritura sobre esta 

localidad he elegido la voz Tacubaya pues representa su 

escritura más usual en el siglo XX y XXI, y por lo mismo, 

los lectores se encontrarán más familiarizados con ella. Una 

excepción dentro de este texto serán los casos en que se cite 

textualmente una fuente que utilice otra de sus formas de 

escritura ya mencionadas. 

Las diversas formas en que ha sido escrito este topónimo 

impone un reto a los lingüistas acerca de la etimología del 

lugar. Si se estudia la palabra Tacubaya, ésta proviene del 

vocablo Atlacuihuayan que, a su vez, deriva de Acuezcómac, 

ambos de origen náhuatl (Gamiño, 1994, pág. 6). Este vocablo 

se ha vinculado a las etimologías átlatl o lanzadardos, y atl o 

agua. Según el códice Aubin, los aztecas en su peregrinación 

en busca del sitio elegido por su dios Huitzilopochtli para 

instalarse definitivamente sostuvieron una cruenta batalla 

en Chapultepec, por lo que en “el año 5 técpatl formaron su  

 

1	 Siglas utilizadas: AGN: Archivo General de la Nación; AHC: Archivo 

Histórico de la Candelaria; CDC: Colección de documentos sobre 

Coyoacán y ACP: Acta de Capítulos Provinciales.
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residencia los mexicanos en Atlacuihuayan”, y hacia el año 

1276 d.C. buscaron refugio en sus colinas boscosas. Este mismo 

códice menciona que “terminando el año 8 ácatl hicieron 4 

años de vivir los mexicanos en Atlacuihuayan: aquí inventaron 

la flecha y el átlatl, por eso nombraron al lugar Atlacuihuayan” 

(citado en Rivas y Durán, 1995, pág. 4). Esta información sobre 

el lanzadardos aparece nuevamente en la Crónica Mexicayotl 

de Alvarado Tezozomoc, cuando, al narrar la derrota de los 

mexicanos en Chapultepec, menciona: “y luego ya por eso se 

movían los mexicanos hacia allá en Acuexcomac, allá labraron, 

allá tomaron el átlatl, por eso ahora es el lugar de nombre 

Atlacuihuayan” (Tezozomoc citado en Rivas y Durán, 1995, 

pág. 4). A partir de estos datos se desprende que Atlacuihuayan 

significa “lugar donde se tomó (o labró) el lanzadardos” 

(Gamiño, Op. Cit., pág. 7).

Sin embargo, si se considera el vocablo Acuexcomac, 

vemos que éste significa “agujero, precipicio, pozo” (Simeón, 

1984, pág. 15), relacionado con las ondulaciones de agua y cuyo 

significado posiblemente sea “en el lugar de los manantiales, 

pozos y barrancas ricos en agua” (Rivas y Durán, 1995, pág. 

7).  Por su parte, Gamiño traduce Acuexcomac como “en la 

coronilla /cráneo/ del agua”, es decir, “el lugar donde se toma, 

en la boca de un jarro” (Gamiño, Op. Cit., pág. 7). Esto último 

se relaciona directamente con otra traducción del vocablo 

Atlacuihuayan, a saber, “sacar agua del pozo”, de atl: agua, y 

atlacui: acarreador de agua (Rivas y Durán, 1995, pág. 6), o 

como propone Gamiño: “lugar donde tienen agua que sacan 

del pozo”, “lugar donde se toma el agua” (Gamiño, Ibid.).

Con el tiempo, el uso del término Atlacuihuayan se 

impuso sobre la antigua voz Acuezcómac que había sido 

empleada, como lo indica Tezozomoc, hasta la llegada de los 

aztecas al lugar. Sin embargo, el renombramiento de Tacubaya 

hecho por los mexica a partir de la invención del átlatl que 

supuestamente allí se dio es más bien de carácter mítico (en 

el afán de los mexica por justificar su presencia en el lugar, 

y vincular su linaje con los grupos autóctonos de la cuenca 
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de México). El átlatl o lanzadardos tenía ya muchos siglos de 

haberse inventado y utilizado por los habitantes de los valles 

centrales mexicanos (Tezozomoc citado en Rivas y Durán, 

1995, pág. 10). Dado que el jeroglífico topónimo de un puño 

sosteniendo un átlatl aparece en la Tira de la Peregrinación, 

refiriéndose a la ubicación de Tacubaya, esto probablemente 

permite deducir que “fueron los mexicas los que dieron nombre 

al lugar donde tomaron y adoptaron el átlatl, arma que era 

desconocida para ellos” (Jiménez, 1993, pág. 4). Considerando 

que en los códices Mendoza y Osuna aparece el topónimo de 

Tacubaya representado por una jarra con asa rebosante de agua 

(atlacuiuani), dicho sitio era privilegiado por la presencia de 

pozos y manantiales de los cuales se extraía el agua, por lo que 

autores como Rivas y Durán prefieren inclinarse por la relación 

del término con el agua: 

	Como vemos, el agua ha sido el elemento y recurso natural 

más importante de la región de la antigua Atlacuihuayan, 

y el factor más relevante que se plasmó en sus diversos 

topónimos y que también quedó inscrito en la cartografía 

de tradición indígena y aún en la del siglo XVI y XVII de 

tradición estilística europea, pero con fuertes y profundas 

raíces prehispánicas (Rivas y Durán, 1995, pág. 10).

No obstante hemos mencionado los dos significados 

etimológicos del topónimo Tacubaya, si aceptamos de 

preferencia el vinculado con el agua, esto nos ayudará a entender 

mejor lo que ha sido su paisaje, es decir, agua, manantiales y 

colinas. 

	  

Los límites históricos de Tacubaya

El antiguo nombre de Tacubaya (Acuexcomac) se ha ido per-

diendo a lo largo del siglo XX y se conserva más en la tradición 

popular, pues ninguna de las colonias que pertenecen a esta 

vasta zona situada a 11 kilómetros del zócalo capitalino se 

llama así (Gamiño, Op. Cit., pág. 18). Es difícil imaginarnos su  
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antigua apariencia puesto que ahora se encuentra cubierta 

de edificios, casas y calles de asfalto y concreto. Pero se sabe 

que fue una zona boscosa de encinos y pinos con lomeríos y 

escurrimientos de agua que originaron al río de Tacubaya y al 

río Becerra, los cuales se unían al río de la Piedad (actualmente 

entubado). Según Gamiño, “Tacubaya comprende fundamen-

talmente una zona de lomeríos y una parte de la planicie hacia 

lo que fue la Cuenca de México” (Gamiño, Op. Cit., pág. 22). El  

clima de Tacubaya es templado, moderado lluvioso, pero du-

rante el invierno la temperatura puede bajar sensiblemente 

(Ibid.); todavía a fines del siglo pasado Rivera Cambas escribía 

en su obra México pintoresco:

	El clima de Tacubaya es reconocido generalmente como 

eficaz para curar muchas enfermedades y procurar la 

convalecencia de otras, el terreno seco, la muy buena ven-

tilación, las aguas delgadas y sabrosas, el aire purificado 

por la multitud de árboles extraordinariamente crecidos 

como el que llaman bendito, son circunstancias que 

contribuyen á que se goce en aquella población de salud, 

tal vez hoy hayan variado algo las buenas condiciones con 

la proximidad del panteón municipal de Dolores (Rivera 

Cambas, 1981, pág. 374).

A su vez, existen en sus lomeríos depósitos de arena 

de origen volcánico que han servido y sirven como material 

de construcción; en su momento, los aztecas llevaron tierra 

de Tacubaya para construir su ciudad capital (Fernández 

del Castillo, 1991, pág. 21). Se sabe también que en la época 

colonial “cuando se conquistó la ciudad de México, se decidió 

que no iba a ser una ciudad lacustre, sino que sus canales iban 

a ser rellenados de tierra y arena. De Tacubaya se trajo toda 

la necesaria, y así se pudo cimentar la ciudad debidamente” 

(Tovar de Teresa, 1976, pág. 58; Fernández del Castillo, 1991, 

págs. 2-3). De esta manera, Tacubaya presentaba desde la época 

prehispánica condiciones favorables para los asentamientos 
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humanos: clima benigno, ríos y manantiales, y una situación 

geográfica que, al encontrarse por encima del nivel lacustre, 

no estuvo sujeta a inundaciones. Esta última circunstancia fue 

aprovechada durante la colonia cuando hubo inundaciones en 

la Ciudad de México, como la del año de 1604 en que se llegó 

a planear, inclusive, trasladar la capital de la Nueva España a 

Tacubaya, proyecto que no se concretó por ser sumamente 

costoso (Tovar de Teresa, 1976, pág. 58): “La proximidad 

de una y otra población hizo que cuantas veces caía alguna 

calamidad sobre la Ciudad de México, Tacubaya fuera un 

refugio disponible y una fuente de aprovisionamiento para 

la Capital” (Fernández del Castillo, 1946, pág. 190). Es decir, 

Tacubaya por estar más alta y a una distancia no demasiado 

lejana de la Ciudad de México fue lugar seguro porque allí era 

difícil que llegaran las inundaciones (Fernández del Castillo, 

1991, pág. 141). Años más tarde, en 1629, durante otra terrible 

inundación de la Ciudad de México, una gran parte de la 

población española “se trasladó a las villas ribereñas del lago, 

especialmente a Coyoacán, Tacuba y Tacubaya, en muchos 

casos después de expulsar de sus casas a los caciques y nobles 

indígenas, o emigró a otras ciudades como Puebla, Pachuca y 

San Luis Potosí” (Israel, 1980, pág. 183). 

	 Así, vemos que Tacubaya ofrecía refugio en épocas de 

desastres naturales, surtía de agua a la Ciudad de México por 

medio del acueducto que provenía de Santa Fe, y sus tierras 

fértiles fueron magníficos campos de cultivo, particularmente 

de trigo, lo que originó la presencia de molinos desde el período 

colonial temprano. En Tacubaya se molió “gran cantidad 

de trigo que sirvió, no sólo para el consumo de la Ciudad de 

México, sino para el de varias partes del país” (Fernández del 

Castillo, 1946, pág. 190). En 1737, cuando ocurrió el desastroso 

matlazahuatl (epidemia de tifus o fiebre amarilla) (Gibson, 

1984, pág. 460), el arzobispo, don Juan Antonio de Vizarrón 

y Eguiarreta, llevó a la Ciudad de México trigo, pan, alimentos 

y demás provisiones de Tacubaya (Tovar de Teresa, 1976, pág. 

58; Fernández del Castillo, 1946, págs. 190-191).
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	 En la época prehispánica, al parecer, la población 

de Atlacoloayan (Tacubaya) estaba situada cerca de donde 

después se fundó el molino de Valdés (limítrofe con Santa Fe) 

y el lugar era conocido como Coamalacatitlan:

La existencia de Tacubaya es anterior a la preponderancia 

de los aztecas, estaba situada antes en la parte más alta de  

la actual población, arriba del molino de Valdés, conoci-

da hoy (1882) por tierras de Coamalacatitlan (Rivera 

Cambas, 1981, págs. 373-374).

Sin embargo, al iniciarse el período colonial, los frailes 

doctrineros unieron a la población alrededor de la iglesia, 

futuro convento de Nuestra Señora de la Purificación (Tovar 

de Teresa, 1976, pág. 57). Durante el virreinato, los barrios de 

Tacubaya fueron, seguramente, una continuación de la división 

prehispánica: Cihuatecpa (Xihuatecpa), Tezcacoac, Tlacateco, 

Huitzilan, Nonoalco, Culhuacatzingo, Tequizquinahuac, Xochi-

huacan y Tlacacoca. Más adelante abordaremos su estudio y 

descripción.

	 A su vez, Gamiño nos ofrece los límites de lo que fue 

Tacubaya durante la época colonial: al norte colindaba con 

Chapultepec; al sur con Mixcóac; al este con el pueblo de la 

Piedad, y al oeste con Santa Fe (Gamiño, Op. Cit., pág. 31).

	 Actualmente los límites de Tacubaya se ubican en 

la Cuenca o Valle de México, y al occidente de la Ciudad de 

México y pertenece a las delegaciones Miguel Hidalgo y Álvaro 

Obregón.

	

Noticias históricas sobre Tacubaya durante la 
época prehispánica

Las primeras noticias de la Tacubaya prehispánica nos las 

ofrece el cronista indígena Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin en  

su Memorial breve de la fundación de la ciudad de Culhuacán, 

cuando refiriéndose a los posibles asentamientos teotihuacanos 

en la región comenta que hacia el año 10 Tochtli (670 d. C.), 



356

Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 348-369

Martha Eugenia Delfín Guillaumin
B

ri
sa

s

luego de la caída de Teotihuacán (650 d. C.), los antiguos 

chichimeca-culhuaque fueron a asentarse a Culhuacán y 

que “al tiempo que llegaron dieron con los ya establecidos, 

los xuchimillca y los que viven en Atlacuihuayan, que ya 

desde entonces están habitando allí” (citado por Rivas y 

Durán, 1995, pág. 3).2 Esto hace suponer que anterior a la 

migración chichimeca-culhuaque existieron asentamientos 

teotihuacanos en la región, seguramente atraídos por su 

naturaleza acuosa y sus lomeríos (Rivas y Durán, 1995, págs. 

3 y 10). A estas migraciones teotihuacanas y chichimeca-

culhuaque siguieron las de tepaneca y otomíes, y, por último, 

la de los mexica.

Según Gibson, los culhuaque migratorios se establecieron 

en Culhuacán alrededor del siglo XII (Gibson, 1984, pág. 

15); los otomíes llegaron al valle de México desde el oeste, 

después de la caída de Tula, y su apogeo se dio en el siglo 

XIII teniendo por capital de su gran imperio a Xaltocan, en 

el norte del valle (ibid., pág. 14); los tepaneca, “los habitantes 

del oeste” del valle, a los cuales Gibson identifica como 

estrechamente asociados durante su historia primitiva con los 

otomíes, de quienes recibieron fuertes influencias culturales, 

“probablemente se trasladaron a la parte sud-oeste del valle 

como una rama de la misma migración que trajo a los otomíes 

en el siglo XIII” (ibid., pág. 20). Ocuparon el territorio a lo 

largo del borde occidental de los lagos, situándose entre 

los otomíes al norte y los xochimilca al sur. Existen pocos 

datos precisos sobre las primeras relaciones tepaneca con 

los otomíes, pero es interesante destacar que las primeras 

sedes tepaneca fueron Tacuba, Azcapotzalco, Tacubaya, 

Tlalnepantla y Tenayuca, por lo que se infiere que los tepaneca  

 

2	 Rivas y Durán (1995) utilizaron la edición de Memorial breve de la fun-

dación de la ciudad de Culhuacán de Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin 

publicada en 1991 por el Instituto de Investigaciones Históricas de la 

UNAM, con comentarios, traducción y notas paleográficas de Carlos 

Martínez Marín.
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ocuparon en un principio la parte sur de lo que más tarde 

serían sus dominios y se extendieron hacia el norte cuando el 

poder otomí declinó hacia el siglo XIV (ídem.).

	 Durante los siglos XIV y XV las conquistas militares 

de los tepaneca de Azcapotzalco lograron extender los límites 

del imperio; en ese entonces, la sede de Tenochtitlán era, 

probablemente, posesión de Azcapotzalco cuando los mexica 

llegaron allí por primera vez, y hay que recordar que la capital 

azteca estuvo sujeta al poder de Azcapotzalco hasta el año de 

1428. En 1347, los tepaneca de Azcapotzalco conquistaron 

Culhuacán y ése fue el inicio de un siglo de extraordinaria 

fuerza tepaneca. Posteriormente, a fines del siglo XIV, los 

tepaneca, ayudados por los mexica de Tenochtitlán, le hicieron 

la guerra a los chalca, a Cuitláhuac y a los pueblos otomíes de 

Xaltocan, Cuauhtitlán y Tepotzotlán. Al noreste los tepaneca 

conquistaron Tulancingo, y en las fuentes acolhua se afirma 

que Tezozómoc, rey de Azcapotzalco, controló toda la región 

desde este pueblo hasta los límites de la provincia de Chalco, 

dominando así todo el valle. Al morir Tezozómoc hacia 1426-

1427 comenzó la decadencia de su imperio, Maxtla usurpó 

el poder y dio inicio a la guerra tepaneca (últimos años de 

la década 1420 y primeros años de la década 1430). Esta 

guerra significó la rápida disminución de su poderío militar. 

Los tepaneca fueron derrotados por sus principales grupos 

súbditos, quienes, a su vez, se aliaron, es decir, los mexica y los 

acolhuaque (acolhua). Estos aliados atacaron las comunidades 

tepaneca importantes: Azcapotzalco, Tenayuca, Tlacopan 

(Tacuba), Toltitlan, Cuauhtitlán, Xaltocan y Tacubaya. Al morir 

Maxtla y finalizar la guerra tepaneca hacia 1433, los acolhua 

de Texcoco lidereados por Nezahualcóyotl, y los mexica de 

Tenochtitlán comandados por Izcóatl pudieron desarrollar 

su poderío. Así, Azcapotzalco fue reducido en importancia 

y, por común acuerdo entre mexica y acolhua, el pueblo 

de Tacuba se convirtió en la capital de la región tepaneca, 

situación que perduró hasta la llegada de los españoles. Se 

formó entonces la Triple Alianza entre Tenochtitlán, Texcoco 
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y Tacuba, y así, el territorio tepaneca se limitó nuevamente a 

la parte occidental del valle y zonas adyacentes al oeste y al 

sur. Dentro del valle su frontera oriental se extendía en línea 

oblicua desde las comunidades al sureste de Coyoacán en el 

sur hasta Ixcuincuitlapilco y su región en el norte, concluye 

Gibson (1984, págs. 20-21).

	 La relación de los mexica o aztecas con Tacubaya se puede 

establecer de tres maneras: 1) Tacubaya fue el sitio  donde se 

guarecieron por un tiempo luego de sufrir una atroz derrota en 

Chapultepec frente a grupos hostiles en 1276; algunas fuentes, 

como el códice Aubin, suponen que allí los aztecas inventaron 

el átlatl o lanzadardos; 2) al fundar Tenochtitlán, los aztecas 

trajeron la tierra necesaria para el terraplenado y construcción 

de su ciudad capital desde Tacubaya; 3) al terminar la guerra 

tepaneca, Tacubaya formó parte del dominio de la Triple 

Alianza. 

	 Una anécdota curiosa ocurrida en Tacubaya durante el 

reinado de Moctezuma II, nos la ofrece Hernando Alvarado 

Tezozómoc en su Crónica Mexicana (1598):

Fuese el rey a holgar como verano que era, adonde más 

fertilidad, frescura y rosales había, llevando veinte y cinco 

principales señores mexicanos aposentados en su palacio 

que tenía en Atlacuihuayan, que ahora es Tacubaya, y 

dijo a los señores que se estuviesen quedos; entró solo 

en una huerta a caza de pájaros con una cerbatana mató 

acaso un pájaro, traíalo en la mano, holgándose de ver 

los maizales tan floridos: acaso vido una mazorca ya 

crecida, y tuvo voluntad de cogerla, y tomóla en la mano, 

entrando en la casa del dueño para mostrársela como 

la llevaba con su licencia: no halló allí a ánima viviente, 

por el gran temor que todos tenían de él, que cuando 

caminaba por una calle, daban pregón para que ninguno 

saliese cuando salía el rey, y así el dueño de la huerta, 

como de lejos lo vió llevar la mazorca, tomó atrevimiento 

de hacerse encontradizo con el rey dentro de la huerta: 

después de haberle hecho muy gran reverencia, le dijo:  
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“señor tan alto y tan poderoso, ¿cómo me llevais dos 

mazorcas mías hurtadas? ¿Vos, señor, no pusisteis 

ley de que el que hurtase una mazorca o su valor, que 

muriese por ello?” Dijo Moctezuma es así verdad: dijo 

el hortelano: “¿pues cómo, señor, quebrantaste tu ley?” 

Entonces le dijo al hortelano: “cata aquí tus mazorcas”: 

y el hortelano dijo: “señor, no es por ello, que tuya es 

la huerta, y yo, mi mujer y mis hijos, sino por deciros 

esta gracia donosa”. Replicó Moctezuma que no, sino que 

pues no quería las dos mazorcas, que tomase su manta 

de red, de pedrería, que llaman Xiuh ayatl, que valía 

un gran pueblo de riqueza: tanto porfió el rey a que la 

tomase, que hubo de obedecer el hortelano, tomólo y 

dijo: “señor, yo la tomo, y os la guardaré”. Con esto fuese 

adonde estaban los suyos: como lo vieron sin manta, 

le preguntaron por ella. Dijo que le habían salteado y 

llevádosela: albortáronse todos, y visto el alboroto que 

sobre ella se hacía díjole: que so pena de muerte  niguno 

se moviesa a ello. Llegado a México al palacio, a otro día 

de mañana todos los grandes señores con él, envío a un 

principal que fuese a Tacubaya y preguntase por fulano, 

Xochitlacotzin, y se lo trajesen, y con pena de la vida 

que no le enojasen de palabra ni de obra […]. Llevólo a 

presencia de Moctezuma, el cual dijo: “seáis bien venido 

¿qué es de mi manta? Dijo a los señores: éste me salteó 

mi manta. Alborotáronse los principales, pero él los hizo 

sosegar, y díjoles: “este miserable es de más ánimo y 

fortaleza que ninguno de cuantos aquí estamos, porque 

se atrevió a decirme que yo había quebrantado mis leyes, 

y dijo la verdad: a estos tales, quiero yo que me digan 

las verdades, y no regaladas palabras”; y así visto adonde 

estaba vaco de señor principal, fuéle dicho que en muchos 

pueblos,  diciendo que Xochimilco estaba vaco, que era 

su deudo y pariente, y de su casa los principales de él 

(Tezozómoc, 1944 [1598], págs. 402-403). Fue así que 

Moctezuma nombró al hortelano señor de Xochimilco, 

considerándolo como su deudo y pariente. 
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Según Gamiño, la región tepaneca fue muy extensa y 

con una densa población rural, en su gran mayoría otomí. Las 

lenguas que se hablaban en la región eran el náhuatl, otomí, 

matlatzinca, mazahua, chocho y chichimeca, predominando 

el náhuatl y el otomí. En Azcapotzalco, preferentemente se 

hablaba el náhuatl y el matlatzinca; en Tacuba el otomí y el 

náhuatl; y en Tacubaya, el náhuatl pues la mayor parte de su 

población era mexicana, aunque también había otomíes quienes 

se localizaban en la región comprendida entre Tacubaya y 

Coyoacán (Gamiño, Op. Cit., pág. 33).

	 En cuanto a los ritos practicados por los pobladores 

de Tacubaya, podemos advertir que existe una estrecha 

relación entre el culto a ciertas divinidades y los cerros, y 

que esta situación se daba desde épocas remotas pues tres 

de los principales dioses otomíes eran Otontecuhtli, Yocippa 

y Atctein, a los que, según Sahagún “siempre iban a hacer 

oración o sacrificios a las alturas de las sierras” (Sahagún, 

1989, pág. 663).

	 A su vez, nos encontramos que en plena época 

azteca se realizaban sacrificios de niños durante las fiestas 

dedicadas al dios Tláloc en el primer mes llamado Atlcahualo 

o Cuahuitlehua que comenzaba el segundo día de febrero, y 

que, como señala Sahagún en su escrito, corresponde en el 

calendario cristiano a la celebración de Nuestra Señora de la 

Purificación (ibid., pág. 81).

Para esta fiesta buscaban muchos niños de teta, 

comprándolos a sus madres. Escogían aquellos que 

tenían dos remolinos en la cabeza y que hubiesen nacido 

en buen signo. Decían que éstos eran más agradable 

sacrificio a estos dioses para que diesen agua en su 

tiempo. A estos niños llevaban a matar a los montes altos, 

donde ellos tenían hecho voto de ofrecer. A unos dellos 

sacaban los corazones en aquellos montes, y a otros en 

ciertos lugares de la laguna de México... Gran cantidad 

de niños mataban cada año en estos lugares. Después de 

muertos, los cocían y comían (ibid., pág. 104).
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Sahagún, refiriéndose en particular a Tacubaya, menciona 

que “el séptimo lugar donde mataban los niños era un monte 

que llaman Yiauhqueme, que está cabe Atlacuihuaya. Poníanlos 

el nombre del mismo monte. Ataviábanlos con unos papeles de 

color leonado” (Sahagún, Op. Cit., pág. 105). 

	 También se relaciona a Tacubaya con el culto a las 

deidades del pulque; investigaciones recientes vinculan 

el nombre de algunos barrios de Tacubaya con el de estas 

divinidades. Sahagún en su obra nos proporciona la lista de 

las deidades del pulque, a saber, Tezcatzóncatl, Yiauhtécatl, 

Acolhua, Tlilhua, Pantécatl, Izquitécatl, Tultécatl, Papáztac, 

Tlaltecayohua, Umetuchtli (Ometochtli), Tepuztécatl, Chimal- 

panécatl y Colhuatzíncatl (Sahagún, Op. Cit., pág. 63). Llama la 

atención los nombres de los barrios Texcacoac y Culhuacatzinco, 

pues se podrían relacionar con el culto a Tezcatzóncatl y a 

Colhuatzíncatl respectivamente.3

	 Otra divinidad presumiblemente adorada en Tacubaya 

pudo ser Mixcóatl, Serpiente de Nubes, patrono de los hura-

canes, padre de Quetzalcóatl. Se supone lo anterior por la 

existencia de las ruinas arqueológicas que se localizan en el 

sitio conocido como el “montículo de San Pedro de los Pinos”, 

ubicado en la intersección de la avenida San Antonio y el anillo 

periférico Manuel Avila Camacho. Fue descubierto en 1917 por 

Francisco Fernández del Castillo, quien consideró que estaba 

dedicado a dicha deidad y lo ubicó históricamente en la época 

azteca, pues se calcula su construcción hacia los primeros años 

del siglo XVI (Fernández del Castillo, 1991, pág. 46; Gamiño, 

Op. Cit., págs. 34-35).4

3	 En una de las gárgolas de desagüe del claustro del convento de 

la Candelaria se encuentra representado un conejo que se puede 

vincular con Ometochtli “Dos Conejo” (Gamiño, 1994, apéndice 

fotográfico, pág. 149).

4	 La noticia del descubrimiento e interpretación de las ruinas de San 

Pedro de los Pinos aparece por primera vez en el artículo “Tacubaya” 

escrito por Antonio Fernández de Castillo en 1946, el cual forma 

parte de la obra titulada México en el tiempo; el marco de la capital. 

Este autor señala que su padre, el historiador Francisco Fernández 
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	 Según afirma Antonio Fernández del Castillo, cronista 

de Tacubaya e hijo del autor antes citado, en Tacubaya se le 

rendía culto a la diosa Cihuacóatl y seguramente a su adoratorio 

se le conocía como Cihuatecpan o Palacio de la Señora (1991, 

págs. 46 y 110); precisamente en el sitio que ocupó dicho 

templo, se construyó posteriormente la iglesia y convento de 

la Candelaria, como se verá más adelante.

	 Tacubaya tenía una estratificación social en la que el tla-

toani o señor principal, luego conocido como cacique durante 

el virreinato, detentaba el poder político y económico. A pesar 

de que Gibson dice que, en Tacubaya, “testimonios anteriores 

a la conquista indican que hubo cuando menos un gobernante 

local, pero ninguna dinastía ni ningún tlatoani conocido 

alrededor de 1519”; luego aclara que en la Crónica mexicayotl 

sí se menciona a un gobernante (Epcóatl o Epcóhuatl) y que 

Tacubaya estaba incluida en el Memorial de los Pueblos, lo que 

parecería indicar la existencia de un tlatoani (Gibson, 1984, 

pág. 43).  De esta forma, vemos que en Tacubaya el linaje 

de sus señores se remonta a la época del esplendor tepaneca 

en Azcapotzalco cuando el propio Tezozómoc, al morir en 

1426, repartió su territorio entre sus hijos: a Acolnahuacatl 

Tzacualcatl le correspondió gobernar a Tlacopan (Tacuba); 

a Cuacuapitzahuac, Tlatelolco; a Epcohuatzin (venerable 

sacerdote de Tláloc, dios del agua) le tocó gobernar Tacubaya; 

a Maxtlatzin, Coyoacán; y, por último, a su hija Ayauhcihuatl, 

la dio en alianza matrimonial al señor Huitzillihuitl de 

Tenochtitlán, de cuya unión nació Chimalpopoca, tlatoani 

mexica (Rivas y Durán, 1995, pág. 4).

	 Este linaje tlatoani tepaneca se conservó en Tacubaya 

durante gran parte del siglo XVI, es decir, en plena época 

colonial. Hacia 1553, cuando el oidor Gómez de Santillán visitó 

al pueblo de Tacubaya, el cacique y gobernador, don Toribio, 

defendía sus privilegios y se reconocía descendiente del propio 

Epcohuatzin: 

de Castillo, que al parecer tenía su residencia en Mixcóac, fue quien 

halló las ruinas y pensó que estaban dedicadas al dios Mixcóatl.
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Preguntado que diga y declare cómo se llamaba su padre 

y abuelo, y qué tanto tiempo ha que fueron caciques 

en este dicho pueblo. Dijo que su padre se llamaba don 

Nicolás y su abuelo Yzquas y que todos proceden y 

descienden de Pequatle /Epcóhuatl/  que fue el primer 

abuelo que tuvieron de quien se acuerden, y que ha 

que son caciques todos ellos tanto tiempo, que no hay 

memoria en contrario, porque ellos fueron los primeros 

fundadores de este dicho pueblo y que el fundamento 

de todos ellos es del señor de Escapuzalco que se 

llamaba Tecacomucoche /Tezozómoc/, que fue el 

primer fundador de toda esta tierra y que así lo probará 

y averiguará con viejos y ancianos y por pinturas 

antiguas. Y que lo dicho y declarado tiene es la verdad 

y lo firmó de su nombre. Don Toribio Atlacubaya [...]. 

(CDC, pág. 66).

Tacubaya en la época colonial. Un pueblo sujeto de 
Coyoacán y parte del Marquesado del Valle

Al iniciarse la época colonial, Tacubaya pasó a formar parte de 

los dominios de Hernán Cortés. De esta forma, el conquistador 

se adjudicó por primera vez las lomas de Tacubaya, cuando 

instaló las más antiguas moliendas de trigo al aprovechar las 

“heridas de molino” (caídas de agua) que había en las barrancas 

de ese lugar y que formaban el río que se llamó después de 

Santo Domingo (Desentis y Ortega, s. f., págs. 1-2).

	 Más adelante, cuando el emperador Carlos V (rey 

Carlos I de España), por cédula real fechada en Barcelona en 

julio de 1529, otorgó a Cortés el título de Marqués del Valle de 

Antequera, Tacubaya quedó comprendida dentro de los límites 

del marquesado que incluía 22 villas y 23,000 vasallos: 

	Por la presente os hacemos merced, gracia y donación 

pura, perfecta y no revocable, que es otra entre vivos 

para ahora y para siempre jamás, de las villas y pueblos de 

Cuinapan /Coyoacán/, Atlacavoye /Tacubaya/, Matlan- 
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cingo, Toluca, Calimaya, Cuernavaca, Huastepec, Aca- 

pistla, Yautepeque, Tepistlán, Oaxaca, Cuyulapa, Etlan- 

tequila, Vacoa, Tehuantepec, Jalapa, Utlatepec, Atro-

yestán, Equetasta, Tuixtlatepeca, Izcalpan que son en  

la dicha Nueva España hasta en número de 23,000 

vasallos, y jurisdicción civil y criminal, alta y baja, mero 

mixto imperio, y rentas y oficios, y pechos y derechos, 

y montes y prados, y pastos y aguas corrientes, estantes 

y manantes. Y con todas las cosas que Nos tuviéremos 

y lleváramos, y debamos gozar y llevar en las tierras 

que para la nuestra corona real se señalaren en la dicha 

Nueva España (Solano, 1984, págs. 145-146).

  

Posteriormente, el rey le despojaría del cerro de 

Chapultepec en donde nacía el manantial de agua dulce que 

surtía a la Ciudad de México (Fernández del Castillo, 1991, 

pág. 108), y del puerto y villa de Tehuantepec (Gibson, 1984, 

pág. 66; Gamiño, Op. Cit., pág. 39; Fernández del Castillo, 

1946, pág. 15); aunque en su momento López de Gómara haya 

escrito que “Mucho merecía Cortés, que tanta tierra ganó, y 

mucho le dió el emperador por le honrar y engrandecer, como 

gratísimo príncipe y que nunca quita lo que una vez da” (López 

de Gómara, 1943, pág. 187).

	 Tacubaya tuvo la categoría de pueblo de indios y fue 

sujeto de Coyoacán. Este dato llama la atención si se considera 

que existieron ciertas dudas en cuanto a su status al iniciarse 

la colonia. Cortés, seguramente para obtener más posesiones, 

solicitó a Carlos V que incluyera a Tacubaya por separado 

en la donación de pueblos del Marquesado del Valle. Gibson 

menciona que la cuestión de su rango fue discutida entre Cortés 

y la Audiencia, la cual declaró en un principio que Tacubaya 

era pueblo sujeto de Coyoacán. Inclusive, en instrucciones 

secretas, la Corona permitió la separación de Coyoacán y 

Tacubaya del Marquesado, a discreción de la segunda Audiencia 

y dependiendo de las necesidades de la ciudad. La Audiencia 

declaró que la posesión del marqués era perjudicial para la 
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ciudad, pero Cortés logró conservar los dos pueblos. De esta 

forma, la opinión del conquistador prevaleció y Tacubaya fue 

admitida como cabecera con otros sujetos adicionales (Gibson, 

1984, págs. 43 y 65);5 por ejemplo, el pueblo de Nonohualco 

era sujeto de Tacubaya. De cualquier manera, Tacubaya, 

posteriormente, quedó como pueblo sujeto dependiente de la 

jurisdicción o corregimiento de Coyoacán.

	 El rey se reservaba el poder político sobre las 

posesiones de Cortés, tal como se lee en la misma cédula de 

1529: “Reteniendo, como retenemos, en Nos y para Nos, y para 

los reyes que después reinaren en estos reinos, la soberanía 

de nuestra justicia real” (Solano, 1984, pág. 146). El poder 

real se volvió más efectivo luego de la aplicación de las Leyes 

Nuevas de 1542. Estas leyes buscaban mermar el control casi 

absoluto de los encomenderos y, a pesar de su revocación 

en 1545, lograron afianzar el proceso centralizador, pues el 

encomendero dejó de tener injerencia en el establecimiento 

del tributo, y la tasación pasó a ser responsabilidad de los 

oficiales reales (Moreno Toscano, 1981, pág. 353). Además, 

la frustrada conspiración de los Avila en la década de l560 

“puede ser interpretada como una prueba no de la fuerza sino 

de la desesperación de los intereses de los encomenderos. 

La supresión de la conspiración fue otra advertencia y un 

despliegue de fuerza real” (Gibson, 1984, pág. 68).

	 Tacubaya contaba con un teniente de corregidor que, 

como ya se ha visto, dependía del corregidor de Coyoacán. Este 

teniente era asistido generalmente por escribanos e intérpretes 

de lengua indígena. En cuanto a la tasación de tributos, vemos 

que ésta la hacía la Audiencia o los visitadores reales, como 

5	   Según Gibson, “la motivación de Cortés no está del todo clara, 

pero probablemente se vio comprometido a hacer una defensa de la 

lista original de los pueblos donados al marquesado del Valle por el 

monarca contra el ataque de la audiencia. Además, si podía establecer 

Tacubaya como cabecera, es de suponerse que podría haberle 

asignado otros sujetos adicionales y aumentar así sus posesiones” 

(Gibson, 1984, pág. 43).
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sucedió durante las visitas realizadas a Tacubaya por los oido-

res Antonio Rodríguez de Quezada y Gómez de Santillán en 

1549 y 1553 respectivamente. Estas tasaciones generalmente 

provocaban el enojo de los encomenderos, quienes clamaban 

justicia porque, según ellos, los indios podían dar más de lo 

acordado. 

En octubre de 1563, Martín Cortés, segundo marqués del 

Valle, escribió al rey quejándose por lo injustas que le habían 

resultado las tasaciones aplicadas a los indios de Tacubaya y 

Coyoacán, 5,670 tributarios, ya que “salieron tasados los dos 

lugares en 5,000 pesos y 2,500 hanegas de maíz, que fue el 

mayor agravio que se ha hecho en el mundo, estando probado 

con los mismos indios que podían pagar cada uno hasta cuatro 

pesos” (Miranda, 1980, pág. 163).

Como Tacubaya era considerado pueblo de indios 

(aunque la población española era digna de tomarse en cuenta), 

sus autoridades indígenas, es decir, los miembros del cabildo 

eran las siguientes: gobernador, alcalde ordinario, alcalde 

menor, regidor mayor, regidores, alguacil mayor y alguacil 

menor (Gamiño, Op. Cit., pág. 47). Además, el gobernador 

debía ser cacique y principal de la villa de Tacubaya, no de 

alguno de sus barrios (ibid.). Las elecciones para dichos cargos 

se hacían ante la presencia del corregidor y del cura párroco 

(se debía contar con la aprobación del alcalde mayor, el 

corregidor o el teniente de la villa). Se acostumbraba celebrar 

dichas votaciones anualmente, durante la pascua de Navidad, 

de tal manera que a principios de enero entraban en posesión 

de sus empleos las autoridades electas por los mismos indios 

(ibidem.).

Este cabildo indígena se encargaba de la recaudación 

del tributo, la regulación de la mano de obra y defendía los 

intereses de la comunidad (Gamiño, Op. Cit., pág. 45). En el 

archivo histórico del convento de la Candelaria, en uno de los 

libros de bautismo (Libro 10, años 1747-1763), se encuentra 

un recibo por la cantidad de 29 pesos, pagados en concepto 

de “tributos y ramos” a nombre de don Salvador Guerrero, 

gobernador de la villa de Tacubaya en el año de 1748.
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Imagen 1. Mapa de 1721 que muestra la villa de Tacubaya (extremo oriente).
Fuente: Gamiño, 1994, apéndice I, p. 5.6

 6 	El mapa original fue localizado por Gamiño en el Archivo General 

de la Nación, Ramo Hospital de Jesús vol. 66, Legajo 36, Exp. 6, 

fojas 39-40. 
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Resumen: El presente artículo de coyuntura política en América Latina aborda la 

cobertura periodística, en notas rojas y crónicas amarillas de la prensa argentina, 

sobre el intento de Magnicidio de la vicepresidenta Cristina Fernández de Kirchner 

ocurrido el primero de septiembre de 2022. El seguimiento a estas notas permite 

discernir las dos hipótesis principales sobre el intento de magnicidio, y evaluar el 

impacto que éste tiene sobre el escenario electoral de Argentina en 2023. 
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Cristina Kirchner: Tentativa de assassinato. Notas vermelhas, 
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Resumo: Este artigo sobre a situação política na América Latina aborda a cobertura 

jornalística, em notas vermelhas e crônicas amarelas da imprensa argentina, sobre a 

tentativa de assassinato da vice-presidente Cristina Fernández de Kirchner ocorrida em 

1º de setembro de 2022. O seguimento to estas notas nos permitem discernir as duas 

principais hipóteses sobre a tentativa de assassinato e avaliar o impacto que teve no 

cenário eleitoral da Argentina em 2023. 
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Abstract: This paper on the political situation in Latin America addresses the 

journalistic coverage, in red notes and yellow chronicles of the Argentine press, of 

the attempted assassination of Vice President Cristina Fernández de Kirchner, which 

occurred on 1 September 2022. The follow-up to these notes allows us to discern 

two main hypotheses about the assassination attempt and evaluate its impact on the 

electoral scenario in Argentina in 2023. 
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Coyuntura de un intento de magnicidio

En Argentina, el primero de septiembre de 2022, se registró 

un dramático intento de magnicidio. Un hombre accionó 

dos veces una pistola a 20 centímetros de la cara de Cristina 

Fernández de Kirchner, quien fuera dos veces Presidenta de la 

República (entre el 10 de diciembre de 2007 y el 9 de diciembre 

de 2015) y hoy, el principal referente de la coalición Frente de 

Todos. La investigación judicial reveló que la pistola estaba en 

condiciones de disparar pero que los proyectiles no salieron 

por impericia del agresor.

El homicida fallido fue detenido en el lugar de los hechos 

e identificado como Fernando Sabag Montiel, nacido en Brasil 

pero con más de 20 años de residencia en Argentina, sin 

antecedentes criminales de importancia. En los días siguientes 

fueron detenidos Brenda Uliarte, quien dijo ser su pareja, y un 

amigo de apellido Carrizo, que tenía una máquina de fabricar 

copos de azúcar. Ambos habrían colaborado en el intento de 

magnicidio. La prensa bautizó a los tres como “La Banda de los 

Copitos”. Luego fue detenida Agustina Díaz, una estudiante de 

un colegio secundario quien era amiga y supuesta amante de 

Brenda Uliarte, quien fue acusada de encubrimiento.

¿Magnicidio o tema de nota roja?

La prensa cubrió el intento de magnicidio con una variedad 

de notas rojas que ponían el acento en antecedentes familiares 

escabrosos de Sabag Montiel y su novia Brenda, así como en el 

curioso fabricante de copitos, Nicolás Gabriel Carrizo. Aunque 

Brenda Uliarte y Carrizo trataron de negar su responsabilidad el 

contenido de sus teléfonos celulares y las cámaras de seguridad 

demostraron que habían estado presentes en el momento del 

hecho y en los días previos.

El escenario había sido en el barrio de Recoleta, en 

la ciudad de Buenos Aires, en las puertas del edificio de 

departamentos donde vive la expresidenta, y en la esquina don-

de se congregaban cientos de simpatizantes para expresarles su 
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apoyo ante el juicio montado en su contra por sus opositores 

políticos. La mano armada de Fernando Sabag y los rostros 

de Brenda y Carrizo aparecían en las cintas, y se distinguían 

dentro del enjambre de gente. Las notas rojas también situaron 

allí a Agustina Díaz, pero las fotos resultaron ser falsas. Sin 

embargo, ésta continuó en detención porque el contenido 

del celular de Brenda demostraba su participación como 

encubridora del hecho. Los líderes de la oposición calificaron 

los hechos como una acción de “loquitos” y lunáticos, por lo 

que restaron toda importancia al intento de magnicidio que 

consideraron un tema de naturaleza puramente policial.

Crónicas amarillas

Las autoridades nacionales, encabezados por Aníbal 

Fernández, el protagónico Ministro de Seguridad, y Agustín 

Rossi, el Director de la Agencia Federal de Inteligencia 

(AFI), aportaron ciertos elementos que derivaron en algunas 

crónicas amarillas. Aníbal Fernández repitió en prensa una 

obviedad: hay que seguir la ruta del dinero. Y la AFI trató de 

confirmar esta ruta con documentación probatoria acerca de 

una importante suma de dinero que había recibido un joven 

vinculado a la banda de “Los copitos”.

A partir de informes de la AFI la prensa vinculó a la banda 

de “Los copitos” con una organización de reciente aparición 

y de perfil neo-fascista llamada “Revolución Federal”, y 

se comprobó que este grupo había protagonizado hechos 

violentos en las semanas previas al atentado. Asimismo, 

resultó ser destinatario de importantes sumas de dinero de 

grupos de empresarios cercanos al expresidente Mauricio 

Macri; entre ellos, el corporativo que preside Nicolás Caputo. 

La lupa sobre el grupo Caputo se justificó en que la propia 

vicepresidenta, Cristina Fernández, lo había mencionado en su 

defensa judicial en el marco de la causa judicial que involucra 

a este empresario. 

La investigación periodística también se focalizó en el 

abogado defensor de Gabriel Carrizo, quien resultó ser un 
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exfuncionario de la Embajada de Estados Unidos en Argentina 

y, al momento del atentado, asesor del senador Ignacio Torres 

del partido PRO, que dirige Mauricio Macri.

 La revista Noticias publicó en portada fotos de miembros 

de la familia Caputo, y en su interior notas sobre el abogado 

de Carrizo, Gastón Marano y sobre otras personas vinculadas 

a legisladores del PRO. Un joven de apellido Morel, presunto 

líder del grupo neo-fascista “Revolución Federal”, se convirtió 

en sospechoso para todas las crónicas amarillas, pero hasta el 

momento no ha sido detenido. La Jueza María E. Capuchetti 

a cargo de la investigación consideró que el joven Morel y 

su organización, Revolución Federal, tienen afinidad política 

con el grupo detenido pero no están vinculados al atentado.

 Poco después, la vicepresidenta Cristina Kirchner 

se presentó como querellante y a través de su abogado, el 

penalista y analista político José Manuel Ubeira, pidió que se 

investiguen los contactos de Carrizo. Se manejó la presunción 

de cierta cercanía de la banda de “Los copitos” con los 

servicios de inteligencia que responden al expresidente Macri, 

y a quien fue su ministra de seguridad y actual presidenta del 

PRO, Patricia Bullrich.

El contexto

El intento de magnicidio se produjo en un contexto muy 

especial para la Argentina. Mientras buena parte de los países 

de América Latina giran hacia posiciones progresistas o de 

“centro-izquierda” –recordemos el triunfo de Gustavo Petro 

en Colombia y la reciente nueva victoria de Lula en Brasil– 

todos los trabajos sobre opinión pública concluyen que en 

la actualidad la coalición opositora “Juntos por el Cambio” 

supera al oficialismo y avanza como tercera fuerza el partido 

ultra-liberal encabezado por el polémico diputado Javier 

Milei. Esos trabajos también afirman que Cristina Fernández 

tiene la mejor imagen entre los dirigentes oficialistas y un 

“voto cautivo” que podría superar el 30% del electorado.
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El otro elemento central del contexto es que la política 

económica y social del gobierno de Alberto Fernández está 

inmersa en un programa de ajuste impuesto por del Fondo 

Monetario Internacional (FMI) y, que en 2022, no se ha logrado 

que el salario real supere a la inflación récord del seis y siete por 

ciento mensual en el periodo enero-septiembre. Los dirigentes 

del Frente de Todos (FDT) consideran que este escenario 

cambiará en el 2023 debido a que las reservas de Argentina en 

gas, litio y alimentos podrían atraer las inversiones necesarias 

para impulsar la reactivación de la economía y la ampliación 

del gasto social. Pero nadie duda de que si se mantiene un 

90% de inflación anual, como la proyectada para 2022, es 

prácticamente imposible que el oficialismo triunfe en las 

elecciones de octubre del próximo año.

Imagen 1. Cristina Fernández de Kirchner y Lula da Silva. 
Fuente: Presidencia de la Nación (Argentina), 9 de diciembre de 2007, (CC BY 2.0).
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Cristina_Fern%C3%A1ndez_une_sus_

manos_con_presidentes_tras_firma_del_acta_del_Banco_del_Sur.jpg 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Cristina_Fern%C3%A1ndez_une_sus_manos_con_presidentes_tras_f
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Cristina_Fern%C3%A1ndez_une_sus_manos_con_presidentes_tras_f
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Finalmente, hay una gran incertidumbre sobre el resultado 

del lawfare que sufre Cristina Fernández de Kirchner. La causa 

“Vialidad” sería el intento más serio de anular la presencia de 

la exmandataria en las próximas elecciones ya que el Fiscal 

Diego Luciani pidió su inhabilitación absoluta para cargos 

públicos. Cabe apuntar que los abogados de la acusada y la 

propia Cristina refutaron prolijamente todas y cada una de las 

falsas acusaciones. El intento de magnicidio podría influir en 

el resultado del juicio cuyo fallo en primera instancia se espera 

para diciembre de 2022.

Hipótesis

Las hipótesis más elaboradas sobre este intento de magnicidio 

involucran al Grupo Caputo, al abogado de Gabriel Carrizo, 

Gastón Marano quien fuera, además, asesor del senador 

del PRO, Ignacio Torres, y a ignotos agentes de inteligencia 

que habrían cooptado y manipulado a los autores del fallido 

atentado.

 La hipótesis de que el grupo empresarial Caputo S.A estuvo 

vinculado al intento de magnicidio tiene algunos fundamentos. 

Este grupo se instaló en la Argentina a principios del siglo XX 

y se dedicó originalmente a la construcción y los negocios 

inmobiliarios. La segunda generación del grupo empresarial 

Caputo S.A, especialmente Nicolás Caputo y su primo Luis, 

están muy vinculados al macrismo. “Nicky” Caputo es amigo 

íntimo, desde la infancia, con Mauricio Macri y está acusado de 

haber sido favorecido en varias licitaciones para obras públicas 

durante la gestión de Macri como presidente de la República.

Nicolás Caputo es socio del expresidente Mauricio 

Macri en varios emprendimientos inmobiliarios, así como en 

acciones en el sector eléctrico y en grandes haciendas en Salta, 

a pocos kilómetros de la triple frontera con Bolivia y Paraguay 

(Rafele y Barral Grigera, 2017). Diversos medios de prensa 

incluso señalan que tanto Nicolás Caputo como su primo Luis 

Caputo, expresidente del Banco Central durante la gestión 

presidencial de Macri no operan en la política diaria de la 
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Argentina, y que han delegado el manejo de la empresa familiar 

en la tercera generación (Revista Noticias, 23/08/2022). Sin 

embargo, los Caputo acompañan a Mauricio Macri en algunos 

de sus múltiples negocios, como el que tendría en la cadena de 

valor de la producción de la coca andina. Misma que lo llevó 

a comprar campos improductivos en una zona clave, como 

es el Departamento Rivadavia de Salta, y a constituir varias 

empresas off shore.1

Hay una segunda hipótesis que liga a Gastón Marano, 

abogado de Gabriel Carrizo, con Ignacio Torres, senador por la 

provincia de Chubut e integrante del PRO. El abogado Marano 

fue funcionario de la Embajada de Estados Unidos en Argentina 

y representante del senador Torres en la Comisión Bicameral 

Permanente de Fiscalización de los Organismos y Actividades 

de Inteligencia del Congreso de la Nación. Se podría deducir 

que el PRO, la fuerza política de Mauricio Macri, al igual que la 

exministra de seguridad, Patricia Bulrich y el actual alcalde de 

la ciudad de Buenos Aires, Horacio Rodríguez Larreta protegen 

a un involucrado en el intento de magnicidio. Como era de 

esperar Ignacio Torres despidió a su asesor pero subsisten 

las dudas. Sobre todo por el perfil de este joven senador de 

Chubut quien es muy allegado a Mauricio Macri y fue acusado 

por el exMinistro de Seguridad de esa provincia, Federico 

Massoni de graves delitos. El exfuncionario denunció una 

asociación criminal conformada por empresarios pesqueros, 

funcionarios nacionales y provinciales con empresas falsas y 

prestanombres que son utilizados en maniobras de evasión  

 

1	 Se vincula a la familia Macri con la cadena de valor de la coca andina. 

La propiedad de grandes extensiones de tierra improductiva en la 

frontera con Bolivia, como las haciendas El Yuto y Pluma de Pato, 

así como el montaje de una línea de cabotaje con rutas en Santiago 

del Estero y El Chaco serían funcionales al traslado y logística de 

comercio transnacional de la coca andina modificada hacia Europa. 

La cocaína es el commoditie más rentable de Occidente y sus siderales 

ganancias se lavan en empresas off shore (Beinstein y Cieza, 2019; 

Fernández, 2018).
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de impuestos y otros delitos. Se trata de una nueva denuncia 

sobre el manejo de la “flota amarilla” que opera en los puertos 

de Rawson, Comodoro Rivadavia y Puerto Madryn, en la que 

estaría implicado el senador Ignacio “Nacho” Torres de Juntos 

por el Cambio, quien además monopoliza el abastecimiento de 

gasolina a través de una empresa familiar” (La Opinión Austral, 

21/04/2022; Chubut, 21/04/2022).2 Con respecto a esta 

hipótesis, en tanto la posible protección se realiza a través de 

un abogado no se puede imputar delito alguno. Sin embargo, 

surge una conexión evidente de intereses económicos comunes 

con Mauricio Macri.3 

La tercera hipótesis que manejan allegados a la 

vicepresidenta Cristina Fernández surge de los mensajes 

que intercambia Gabriel Carrizo después del atentado, y que 

involucran a una persona llamada “Joanna” que hace sugerencias 

en materia de seguridad y da instrucciones a los sospechosos 

acerca de cómo comportarse. Se aduce que “Joanna” cuenta 

con un manejo político más experimentado que los integrantes 

de la banda de “Los copitos” y que inclusive podría ser agente 

de algún organismo de inteligencia (Hauser y Kollman, 

2022). Según esta hipótesis hay “autores intelectuales” que 

permanecen en las sombras y que podrían pertenecer al PRO 

o guardar una estrecha relación con esa agrupación política. 

La eliminación física de la vicepresidenta Cristina Fernández 

sería funcional al objetivo de crear caos y generar un enorme  

 

2	 La “flota amarilla” que también opera en Mar del Plata sería utilizada 

para trasbordar paquetes de cocaína a buques de ultramar que la 

conducen a puertos de la Unión Europea.

3	 El perfil de Ignacio Torres es curioso. Es el Senador más joven, hijo 

de un fuerte empresario y de madre italiana. Es Precandidato a 

Gobernador de Chubut. Estudió un año en Australia Es graduado de 

la UADE (La Tecla, 21 de noviembre de 2021). Investigadores de la 

mafia consultados sostienen que su perfil coincide exactamente con 

la nueva generación de la Ndrangheta, que suele estudiar economía 

en universidades privadas y hacer viajes de estudio a Australia, uno 

de los países donde anida la mafia calabresa.
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vacío de conducción en el campo popular a fin de lograr una 

rápida transferencia del poder. Algunos recuerdan que Patricia 

Bullrich, exMinistra de Seguridad durante el gobierno de Macri 

y actual presidenta del PRO, planteó hace meses que ella ya está 

preparada para asumir el gobierno y cambiar el país (Infobae, 

27/05/2022).

Conclusiones preliminares

Una parte de los analistas considera que la causa del atentado 

a la vicepresidenta argentina es resultado de los mensajes 

de odio que propaga la derecha argentina y los grupos ultra-

conservadores a nivel internacional y local. Este clima de 

época habría impactado en una banda de jóvenes con cierta 

precariedad material, escasa formación política, y propensos 

a la violencia situaciones por las cuales llevaron a cabo 

el atentado fallido. Sin embargo, nuestras conclusiones 

provisorias son más “conspirativas”. Estamos muy lejos de 

creer de que existen conspiraciones internacionales del tipo de 

la “Sinarquía internacional” pero estamos muy cerca de creer 

que en la Argentina operan en la clandestinidad organizaciones 

transnacionales como la mafia más importante de Occidente, 

la Ndrangheta calabresa y servicios de inteligencia muy activos 

como la CIA y el Mossad israelí.

El intento de magnicidio contra Cristina Fernández de 

Kirchner no es un auto-atentado como sugiere el diario La Nación 

en su editorial publicada el 27 de septiembre de 2022, ni obra 

de unos “loquitos” o de un “lobo solitario”, como han sostenido 

el expresidente Macri o que se escrito en varias editoriales del 

diario Clarín. Tampoco es un intento precario y mal preparado 

producto de las pasiones del momento e impulsado por un 

clima ideológico y cultural ultra-conservador y de sistemático 

hostigamiento al peronismo, y a la vicepresidenta Cristina 

Fernández.

Todavía no se han develado los autores intelectuales que 

instigaron y operaron sobre la precaria banda de “Los copitos” 

pero ya hay algunos elementos indiciarios. El hecho de que el 
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abogado Gastón Marano defienda a Gabriel Carrizo pone en la 

escena a sus empleadores previos: Ignacio Torres, vinculado 

a la “Flota Amarilla” y a Mauricio Macri, y la Embajada de 

Estados Unidos. Los antecedentes de Marano están a la vista 

y no se trata precisamente de un abogado que puede contratar 

lúmpenes suburbanos ni que esté dispuesto a perder su presti-

gio profesional defendiendo delincuentes de poca monta.

El hecho de que resulte muy factible que haya una 

presencia de servicios de inteligencia dando instrucciones a 

“Los copitos” conduce necesariamente a Patricia Bulrich y al 

Mossad. La exMinistra de Seguridad y actual Presidente del  

PRO y su actual pareja Guillermo Yanco, tienen una clara re-

lación con los servicios secretos de Israel.4 Además, es Patricia 

Bulrich la representante del ala más reaccionaria y beligerante 

del PRO, que nunca condenó el atentado. Asimismo, es el sector 

que más se hubiera favorecido con la ausencia de Cristina 

Fernández, ya que la vicepresidenta es la mayor garantía de 

continuidad institucional pues amplios sectores de la población 

y de los sectores populares en Argentina la perciben como la 

real conducción del Frente de Todos.

Estas conclusiones suscitan la pregunta de ¿por qué no 

salió el disparo del arma accionada si estaban involucradas 

agencias de informaciones experimentadas? La única respuesta 

que se nos ocurre fue la que dio el presidente de México,  

 

4	 Patricia Bulrich, cuya pareja es Guillermo Yanco, presunto agente 

de la Mossad, organizó el 30 y 31 de mayo de 2016 un seminario 

sobre seguridad, inteligencia, terrorismo internacional, narcotráfico 

y protección de fronteras con el Ministerio de Seguridad y la Emba-

jada de Israel en Argentina. Según consignó el diario Clarín, “a las 

reuniones del lunes y martes próximos asistirán dieciséis empresas 

israelíes, que desplegarán aquí su capacidad para proveer a las fuer-

zas policiales locales de drones, globos y dispositivos sensibles e ins- 

trumentos de lucha contra el ciberterrorismo”. A su vez, la presidenta 

del PRO, mientas fue diputada, fue presidenta de la Casa de la 

Amistad con Israel y siendo Ministra de Seguridad firmó diversos 

acuerdos con el Mossad.
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Andrés Manuel López Obrador (AMLO) en su conferencia 

“mañanera” del 2 de septiembre de 2022: “Es un milagro que 

esté viva”.

La explicación más terrenal de este milagro es que 

para cierto tipo de operaciones encubiertas, los agentes de 

inteligencia manipulan actores de tercera línea relativamente 

vulnerables e inexpertos, y éste parece ser el caso de quien 

accionó el arma, Fernando Sabag Montiel. En esto coincide 

Sergio Berni, Ministro de Seguridad de la provincia de Buenos 

Aires quien afirmó que la banda de “Los copitos” son un 

ejemplo “de manual” de un grupo manipulable por servicios 

de inteligencia. Retomando el tema de los milagros, lo cierto 

es que a AMLO la mayoría del pueblo le otorga crédito a 

su palabra. Pero en la Argentina, por ahora, buena parte 

de “la gente de a pie” mira con suspicacia la versión oficial 

del atentado. La justicia tampoco ayuda a despejar dudas. A 

más de un mes del intento de magnicidio, sólo hay cuatro 

procesados.

 Con vistas al proceso electoral de octubre de 2023, 

cabe apuntar que sólo otro milagro puede hacer que Cristina 

se mantenga en el poder. Los sociólogos electorales y los 

encuestadores actuales no creen en milagros y ya la han con-

denado. Sus seguidores más fieles y algunos alquimistas de la 

política mantienen la confianza en el logro de un resultado 

favorable. La historia todavía no se ha escrito, y la reciente 

elección de Brasil a favor de Lula pese a, un Bolsonaro altivo 

y desafiante en la primera y segunda vuelta, demuestra que 

los estudios predictivos y las encuestas suelen equivocarse. 

Falta más de un año para las elecciones en la Argentina. Cómo 

procesen los ciudadanos anónimos la historia del magnicidio 

impactará en el resultado electoral. Pero esta decodificación 

estará fuertemente vinculada a la evolución de los ingresos 

de los trabajadores y capas medias y al comportamiento de 

la inflación. Los que ven licuar su poder de compra frente al 

descontrol inflacionario “están enojados y no creen en nada” 

dicen los focus group de las principales consultoras.
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Reflexión final 

A más de un mes del intento de magnicidio la investigación 

judicial no ofrece ningún resultado y solo se cuenta con algunos 

trascendidos que llegan por boca de los abogados de Cristina 

Fernández de Kirchner y rumores y conjeturas difundidos 

por los medios. Hay cuatro procesados y se cuenta con un 

solo fiscal trabajando, extraña situación para una causa penal 

de esa relevancia. No se investiga al grupo empresarial que 

dirige Nicolás Caputo ni al joven senador y empresario Ignacio 

Torres. Como viene ocurriendo en la Argentina –y en otros 

lugares del mundo– los graves atentados no se esclarecen. 

Un prestigioso abogado –Gastón Marano– con tarjeta de 

presentación de la Embajada de Estados Unidos en Argentina 

resigna su cargo en la Comisión de Seguimiento de Organismos 

de Inteligencia del parlamento argentino para asumir el trabajo 

de defender a un oscuro fabricante de algodones de azúcar, 

acusado de ser partícipe necesario en el intento de magnicidio. 

Y no hay ni siquiera imputados en el terreno de los posibles 

instigadores y autores intelectuales. 

El intento de magnicidio parecería ser hechura de una 

operación mafiosa5 en la que convergen grandes poderes 

económicos y la mano oculta de las agencias de informaciones. 

Pero hay que olvidar preguntarse a quién hubiera favorecido 

si el objetivo de la operación se hubiese concretado. Y aquí la 

respuesta nos parece evidente. Cristina Fernández de Kirchner 

es la única dirigente que podría encabezar una coalición que  

 

5	 Para buscar a los mandantes y actores intelectuales es recomendables 

ver algunas películas sobre cómo operan las mafias. Pero no perder 

tiempo con el Señor de los Cielos Cuarta Temporada, dónde en 

su disparatado guion, el Jefe máximo es un narco del norte, el 

Presidente de México es amante de su hija y Venezuela es un narco-

estado. En cambio, es recomendable una película olvidada dirigida 

por Alberto Lattuada y protagonizada por Alberto Sordi, titulada El 

Mafioso, donde el mandante último y el autor intelectual es un gran 

empresario.
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evite que en 2023 la derecha tome el gobierno y el control 

del Estado, y con ello se apropie de los recursos naturales 

de que dispone la Argentina y termine su faena de reducir al 

mínimo el valor de la fuerza de trabajo. No hay que olvidar que 

Mauricio Macri en charla con el escritor Vargas Llosa sintetizó 

su programa de gobierno para un eventual segundo mandato 

en la siguiente propuesta: hacer lo mismo, pero más rápido 

(Lendoiro, 2019).

Imagen 2. Si la tocan a Cristina…  
Fuente: Graffiti “Si la tocan a Cristina” en una pequeña calle residencial en Trelew, Chubut, Argentina, 
en apoyo a Cristina Fernández de Kirchner. Gastón Cuello, 29 de diciembre de 2017 (CC BY-SA 4.0). 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Graffiti_%22si_la_tocan_a_Cristina%22.jpg 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Graffiti_%22si_la_tocan_a_Cristina%22.jpg 
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“¡Cállate perro!”:  
lenguaje y construcción de la identidad 
militar, en los rituales de “La perrada”

Resumen: El presente artículo tiene por finalidad entender la particularidad del 

lenguaje y el papel que éste juega en la construcción de la identidad militar entre 

los jóvenes que realizan servicio militar voluntario acuartelado. El énfasis estará 

puesto en el uso del insulto y las groserías en la socialización y en los ritos de 

paso (perrada). La metodología es de tipo etnográfica la cual incluye observación 

participante, recojo de testimonios y mi propia experiencia sobre lo vivido 

(autoetnografía). El artículo busca analizar cómo el lenguaje militar crea una 

identidad simbólica entre los jóvenes del servicio militar acuartelado. 

Palabras clave: vida castrense, rituales de paso, lenguaje, cultura, socialización, “La 

perrada”.

Abstract: This paper aims to understand the particularity of language and the role 

it plays in the construction of military identity among young people who perform 

voluntary military service in quarters. The author emphasizes the use of insults 

and profanities in the socialization process and as part of rites of passage (perrada). 

The methodology is anchored in ethnographic methods that include participant 

observation, testimonies collection, and the author’s experiences (autoethnography). 

The paper seeks to analyze how military language creates a symbolic identity among 

the youngsters of the barracks military service. 

Keywords: soldier, language, culture, socialization, “perrada”.
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“Cállate perro”: linguagem e construção da identidade militar, 
nos rituais da perrada

Resumo: O objetivo deste artigo é compreender a particularidade da linguagem e o papel que 

ela desempenha na construção da identidade militar entre os jovens que prestam serviço 

militar voluntário nos quartéis. A ênfase será colocada no uso de insultos e palavrões no 

convívio e nos ritos de passagem (perrada). A metodologia é de tipo etnográfico que inclui 

observação participante, recolha de testemunhos e experiência própria sobre o vivido 

(autoetnografia). O artigo busca analisar como a linguagem militar cria uma identidade 

simbólica entre os jovens do serviço militar de quartel. 

Palavras-chave: soldado; língua, cultura, socialização, “perrada”.
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Introducción

El presente trabajo de investigación surgió a partir de escuchar 

las voces de mis “promos”, soldados, cabos y sargentos del 

cuartel Fuerte los Pockras, del batallón de Ingeniería en el cual 

estoy realizando el servicio militar voluntario desde julio de 

2021 hasta julio de 2023.

Esta experiencia despertó mi interés por analizar el uso 

del insulto y las groserías en la socialización de los soldados, 

especialmente en el marco del rito de paso conocido como “La 

perrada”. A fin de adentrarme de lleno en esta investigación 

etnográfica actualmente cumplo mi servicio militar voluntario 

en el cuartel Fuerte los Pockras. Cabe mencionar, que primero 

comencé a estudiar la licenciatura en Antropología Social en 

la Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga, en 

Ayacucho, Perú y después me interesó profundizar sobre los 

discursos y experiencias de mis amigos militares. Es por esta 

razón que me interné en el cuartel de manera voluntaria. Lo 

vivido y observado durante ese tiempo me sirvió de insumo de 

primera mano para el planteamiento del problema que detallo 

a continuación.

El estudio del lenguaje en los jóvenes del servicio militar1 

era visto como un tema prohibido (tabú) por la sociedad 

peruana por su frecuente uso y reproducción de groserías en 

las interacciones sociales. El uso del insulto resulta ser una con-

vención social en una institución antigua como es el ejército 

y forjadora de “verdaderos hombres”, “machos militares”. Es 

por esta razón que en el ejército el lenguaje es un mecanismo 

para el ejercicio de poder simbólico y es utilizado sobre todo 

para hacer una marcada diferenciación entre dominadores 

y subalternos. La internalización y normalización de este  

 

1	 En Perú, el servicio militar es voluntario y se realiza entre los 18 y 

los 30 años de edad. El Servicio Militar Acuartelado es cuando los 

jóvenes voluntarios permanecen en la base militar bajo el comando 

del superior de la unidad.
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lenguaje jerárquico es mediado por groserías y funge una 

posición fundamental en el proceso de aprendizaje de los 

militares y de la construcción de la identidad masculina en el 

ejército.

En el proceso de aprender a ser militares los jóvenes 

reclutas son llamados por sus superiores como “perros” o 

“zorros”, así como experimentan un “bombardeo” de otros 

términos y frases insultantes e incluso denigrantes. De allí 

que me interesa indagar sobre el proceso de incorporación 

del léxico social militar y estudiar en qué medida funge como 

un dispositivo simbólico que refleja, pero también estructura 

y determina, las relaciones de poder y el ejercicio de éste.

El problema de investigación 

La institución de las Fuerzas Armadas del Ejército Peruano 

tiene como finalidad la defensa de la seguridad nacional del 

país. Como institución social está regida capitales sociales, 

culturales y simbólicos que pautan, estructuran y regulan 

los patrones de comportamiento entre sus miembros: los 

modos de pensar, actuar, hablar, caminar y vestirse. A partir 

de “la disciplina [se] fabrica cuerpos sometidos y ejercitados, 

cuerpos dóciles” (Foucault, 1998, pág. 142). A su vez, dentro 

del cuartel existen agentes socializadores que se encargan de 

formar a los jóvenes militares de acuerdo a estos patrones 

socioculturales esperados. Por lo que es de interés en este 

artículo indagar qué mecanismos de socialización son los más 

frecuentes y cuáles son los impactos que éstos tienen entre los 

jóvenes del servicio militar voluntario acuartelado, tomando 

como caso de estudio el cuartel Fuerte los Pockras.

	 Una cultura en términos amplios se entiende como 

“un sistema de conocimientos que, a modo de modelo de 

la realidad, da orden, coherencia, integración y dirección a 

la acción social de los miembros de una sociedad” (Aguirre 

Baztán, 1982, pág. 149). Podemos partir de reconocer que 

en el mundo social castrense hay signos y símbolos que 

configuran una cultura castrense en la cual la verticalidad de 
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su estructura, las relaciones de poder que la sostienen y el 

lenguaje agresivo son algunas de sus características. 

	 La cultura castrense es hegemónica y la comunicación 

entre superiores y subalternos es institucionalizada a través de 

pautas de comportamiento establecidas. Hay normas y formas 

de lenguaje e interacción para que los reclutas se expresen 

ante su superior y para expresarse ante los compañeros de 

“promoción”. 

Dado que el ejército tiene la finalidad formar hombres 

predispuestos y listos para la guerra, el incumplimiento de 

las órdenes está sujeta a castigos y sanciones. El miedo de los 

reclutas a estas sanciones los lleva a atacar las órdenes que le 

den sus superiores. De allí la importancia del uso de formas 

simbólicas de violencia y fuerza para asegurar su obediencia. 

Asimismo, enlistarse en el ejército significa que los reclutas 

otorgan a la institución y a sus superiores en la jerarquía militar 

poder absoluto sobre su persona; en términos metafóricos el 

recluta le “entrega su alma a su sargento”. 

Castells (2009) menciona que el poder siempre es 

relacional y la dominación es institucional pues hay personas 

que están encargadas de mantener el control. “Los pocos que 

están en la [cima] pueden mantener a las masas obedientes 

en la base, siempre que su control esté institucionalizado en 

las leyes y normas del grupo social en la que ambos operan” 

(Castells, 2009, págs. 33-40). En el espacio social militar quien 

tiene el mando hace uso del poder que le otorga la institución 

y lo ejerce sobre los cadetes a quienes doblega en busca de 

obediencia y sumisión.

Ya que el poder es la “capacidad de tomar decisiones que 

obliguen a otros con la coerción como expresión, la violencia 

como fundamento y la dominación como objetivo” (Geertz, 

2002, pág. 13) son comunes.

Los comandos de obediencia deshumanizan a los reclutas. 

Entre ellos destaca la locución ¡cállate perro!, estos comandos e 

interlocuciones moldean a los reclutas dentro de la semiósfera 

castrense. “El lenguaje es multiforme y heteróclito; a caballo 
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en diferentes dominios, a la vez físico, fisiológico y psíquico, 

pertenece además al dominio individual y al dominio social” 

(De Saussure, 1945, pág. 37) y a lo largo de su acuartelamiento 

los reclutas incorporarán dichos signos lingüísticos a sus pro-

pias interacciones a modo de lenguaje adquirido y aculturación. 

De esta manera la cultura castrense logra crear una memoria 

colectiva dentro de los cánones culturales, sociales y simbólicos 

con la finalidad de coaccionar al grupo.

En su aprendizaje los reclutas inhiben su comportamiento 

“civil” pues este se considera “afeminado”; quienes demoran 

en adquirir los habitus castrenses son heteroconstruidos como 

“lornas” o “corchos”.2 Los reclutas adquieren este nuevo código 

lingüístico de manera consciente e inconscientemente y lo 

reproducen sobre los grupos de reclutas que les suceden y en 

frente de los demás soldados, cabos y sargentos. Inclusive, lo 

reproducen en el ámbito civil al término de su servicio. 

Al término de mi formación en el servicio militar 

voluntario logré ascender a la figura de sargento segundo, 

por lo que ingresé a una categoría de mando. Al momento de 

escribir este artículo continúo en el servicio militar acuartelado 

el cual finalizará en julio de 2023. En mi nueva posición se 

me presentó como un dilema tener que reproducir el canon 

lingüístico militar ante mis subalternos, y asumir el habitus de 

dirigirme a ellos con base a groserías y denostaciones. De no 

hacerlo, asumiría sobre mi persona el escarnio social. En un 

diálogo con mi sargento éste me comentó:

[…] odio que me desobedezcan, por eso gritó, y usó los 

insultos; ellos solo entienden de esa manera. Cuando 

mayor se grita, los perros te obedecen más rápido, como 

un rayo.  Cuando le das confianza, se pasan hasta el codo. 

No debes tratarlos con cariñito, porque luego sentirás  

lástima y pura lástima, y ya no vas querer sancionarlos. 

2	 Denominación empleada cuando el recluta no responde a los 

cánones culturales, cuando es tímido o habla despacio, por lo que se 

le asignan características de una mujer.
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¿Comprendido o NO? (Cuaderno de campo, cuadra, 

sargento Llamoja, 2021).

Metodología 

El presente artículo siguió una metodología de investigación 

etnográfica de tipo mixto pues incluye observación participante 

y conversación para el recojo de testimonios, pero también 

tiene una dimensión autoetnográfica. Por lo que parto de dos 

niveles de investigación. El primero es de carácter in situ y 

autoetnográfico (vivencial, testimonial) ya que se basa en mi 

propia experiencia y mis memorias (dolientes y felices) vividas 

en el cuartel como recluta de servicio militar voluntario. Esta 

experiencia me permitió tener una mirada interna y usar esa 

posición vivencial como herramienta de investigación. El se-

gundo nivel de indagación consistió en recabar informaciones 

a partir de escuchar las voces, testimonios, diálogos y obser-

vaciones de otros reclutas de mi promoción, soldados, cabos y 

sargentos del cuartel Fuerte los Pockras.

Durante mi proceso del servicio militar acuartelado llevé 

un cuaderno de campo y libreta de apuntes en el cual anotaba 

observaciones al cierre de mi jornada diaria. Cuando concluí el 

servicio militar voluntario me dediqué a transcribir, codificar, 

analizar, sintetizar, comparar e interpretar la información que 

recabé a lo largo de esos dos años como recluta.  

El espacio temporal de esta investigación se ubica en el 

ritual de “La perrada” cuya duración es de tres meses, y es des-

crito como “el más duro de vivir” de los dos años de servicio 

militar voluntario acuartelado.

Contexto de estudio “El cuartel Fuerte los Pockras”
Escribo este [manuscrito] para recuperar mi memoria; 

y también para que nunca vuelva a ocurrir algo así en 
[mi] Perú (Gavilán Sánchez, 2012, pág. 49). 

El lugar donde se crean y recrean mis memorias tiene por 

escenario el cuartel Fuerte los Pockras del batallón de 

Ingeniería “José Olaya” N°2, ubicado en el poblado de San José 
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de Quicapata en el departamento de Ayacucho. El cuartel se 

encuentra organizado jerárquicamente en oficiales, técnicos, 

suboficiales y el personal de tropa.

Testimonio de los “sin voz”. El ritual de  
“La perrada”

A los cuarteles se incorporan jóvenes que cumplen servicio 

militar voluntario acuartelado dos veces al año. Un primer 

ingreso se da entre los meses de enero y junio, y el segundo 

ingreso entre los meses de julio y diciembre. Los reclutas 

voluntarios comparten un ambiente semiótico, cultural y 

simbólico basado en la fraternidad y la unidad que definen un 

sentido de grupo y pertenencia entre compañeros de ingreso. 

De allí que se entienda a una cohorte generacional de ingreso 

como “promoción”. 

Imagen 1. Estructura jerárquica de las Fuerzas Armadas del Perú. 
Fuente: el autor. 
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Cuando un recluta voluntario ingresa al cuartel “no tiene 

voz” ni la capacidad de expresar si está de acuerdo o no con 

alguna orden; solo debe consentir y afirmar que sí lo va a 

hacer a través del comando “comprendido mí…” (dirigiéndose 

de acuerdo al rango de la autoridad que lo interpela en una 

orden). El recluta voluntario tendrá que despojarse de su 

capital simbólico construido fuera de la institución del cuartel 

ya que se le impondrá un nuevo patrón de conducta, siendo 

reconstruidos como agentes “sin voz”. 

Siendo las 23 horas con 50 minutos, mí monitor empezó 

a hablar: “¡Atención!, ¡firmes! perros de mierda” y todos 

asustados de manera muy inmediata nos colocamos 

en atención, sin ningún movimiento. Él se puso su 

boina y dijo: “yo mando aquí, ustedes no son nada 

a comparación de mí”, y empezó a contar como a él 

también le trataban. Además, era muy frecuente que en 

las horas de rancho no podíamos comer tranquilos ya 

que nos haría “chaufita”, que consiste en la combinación 

de la sopa con el segundo y el refresco (Cuaderno de 

campo, cuadra, julio de 2021).

Dentro del ritual de “La perrada” el recluta tiene que 

cumplir, de manera forzada, una posición de “perro” o “zorro”. 

“Las dos acepciones implican ser la última cadena del eslabón 

en la jerarquía, y soportar [una] infinidad de humillaciones” 

(Ramos López, 2017, pág. 28). Por su parte, Aronés menciona 

que cuando “un ‘perro’ (recluta) llega al cuartel por primera 

vez es despojado de todas sus pertenencias, sus “superiores” 

serán los que se hagan de ellas. El “perro” se vestirá con lo 

que puede (ropas viejas, trapos, ojotas, sandalias, etc.) y así 

permanecerá los tres meses de instrucción básica, literalmente 

viviendo como perro” (2012, pág. 6). En este acomodo 

cultural, los encargados de brindar una instrucción militar son 

los monitores y en muchos casos los sargentos. En la segunda 

edición de la autobiografía de Gavilán (2017) revela que “casi 
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ningún soldado se olvida de su monitor, siempre lo llevan 

como un tatuaje grabado en su recuerdo, siempre decían: “¡Ese 

mi monitor me hizo comer caca!, ¡ese mi monitor era hijo del 

diablo!”.

En mi experiencia militar acuartelada logré encontrarme 

con jóvenes “de todas las sangres” –como nombró José María 

Arguedas a la diversidad étnica en el Perú–. En el cuartel ser 

denominado zorro o perro depende de la zona geográfica de 

la que provienen los reclutas. Zorro es como se denomina el 

recluta que proviene de contextos rurales y de regiones andinas 

y perro, al recluta que proviene de ciudades. Perros y zorros 

Imagen 2. Representación simbólica del proceso de “La perrada”. 
Fuente: el autor.
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atraviesan el mismo ritual de paso y el filtro cultural castrense 

para formarse como militares.

“La perrada” es un ritual de paso ya que funge como 

tiempo social en el cual se le inculca a los jóvenes reclutas el 

modo “correcto de hablar” y desempeñarse como “hombres” y 

como militares. En este tiempo del ritual de paso, se construye 

una otredad simbólica hacia los comportamientos “civiles” o 

considerados femeninos. En el ritual de “La perrada” el joven 

voluntario experimenta un coche cultural que le ayudarán 

a ser aceptado dentro del grupo (de su promoción y de sus 

superiores); el promedio de edad de los reclutas que atraviesan 

“La perrada” oscila entre los 18 y los 24 años. 

Imagen 3. Horas de visitas servicio militar acuartelado. Con mi amigo y 
compañero de la UNSCH, Fernando Pozo Fernando, actual cabo SMV. 
Fotografía tomada por el autor antes de inscribirse al servicio militar  

voluntario acuartelado, 12 de Julio 2021.
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El uso del insulto y las groserías como mecanismos 
de socialización dentro del cuartel Fuerte los 
Pockras

Areiza menciona que “la lengua es la portadora de un universo 

sígnico, cargado de sesgos culturales colectivos, necesarios 

para la vida en comunidad y la coordinación de las actuaciones 

individuales de sus miembros” (2011, pág. 9).

La socialización inicial en el cuartel Fuerte los Pockras 

está mediada por el uso repetitivo de los insultos; su carácter 

repetitivo tiene la finalidad de que los jóvenes voluntarios del 

servicio militar acuartelados incorporen e internalicen los 

capitales culturales, símbolos y lenguaje de la cultura castrense. 

Cada recluta es portador de una determinada cultura vinculada 

con su contexto local, familiar y personal por lo que estas 

actividades ritualizadas de socialización en el cuartel Fuerte 

los Pockras produce una aculturación castrense. El uso del 

insulto y las groserías –acompañados de sanciones drásticas– 

son mecanismos de socialización que tiene por finalidad 

cohesionar a un grupo heterogéneo de reclutas, y generar que 

los perros y de los zorros obedezcan y se disciplinen. 

Recuerdo muy bien que, durante el rito de iniciación 

que llamamos “La perrada”, en los desplazamientos a 

paso ligero hacia el comedor y las listas (Diana-Retreta) 

cantábamos con voz enérgica la siguiente expresión: 

“cuando tú me veas débil y cansado, no me des tu agua, 

yo no la quiero”. Inconscientemente lo naturalizamos 

dentro de nuestro carácter militar; además, ya habíamos 

mentalizado la siguiente frase: “un día más, un día menos, 

no pasa nada, yo quiero más masacre” (Cuaderno de 

campo, julio de 2021).

Los insultos y groserías crean un ambiente cultural de 

miedo simbólico en el cual la eficacia simbólica introduce 

en el recluta los canones “correctos” de la institución. Por lo 
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tanto, el uso cotidiano y naturalizado de los insultos y groserías 

responden a las expectativas de la institución. Dado que las 

relaciones sociales que se dan en el cuartel son verticales y 

unilineales, esto genera que los reclutas tengan miedo. 

Transcurridas 3 semanas, seguimos en la etapa de 

instrucción donde el monitor, instructor y los oficiales 

[...] nos repetían por “n” veces que no somos nada, 

somos unos “perros, zorros de mierda” […]. Mi com-

pañero (promo) tenía recién dos días de ingreso y todos  

Imagen 4. Durante el ritual de “La perrada”.
Foto de Juan Ramos López, 14 de julio de 2021.



398

Pacarina del Sur, 13(49), 2022, 385-402

Juan Ramos López
B

ri
sa

s

lo apodamos “el nuevo”. Nuestro monitor nos dio 

una instrucción personalizada donde le incitaba a 

que gritara como hombre (¡yaaa!, ¡yaaa!, ¡yaaa!, con 

voz secante y cortante). En ese instante mi monitor 

me llamó “perro Ramos, ven en seguida”. Respondí: 

“¡presente, mi monitor!, a paso ligero me acerqué, y a 

seis pasos me cuadré. Saludé con la mano derecha a la 

cien de la cabeza con un movimiento rígido y mencioné: 

“permiso mi monitor, reemplazo del ejército del Perú, 

Ramos López Juan se hace presente a su llamado”. En 

ese proceso recuerdo que llegué a un límite donde en 

repetidas ocasiones me hizo comer tierra y empecé 

a llorar. El monitor me dijo en forma de burla “estás 

llorando nenita, entonces para qué carajos entras”, solo 

atiné a responder con firmeza “No, mi monitor, no son 

lágrimas, es mi sudor”, y ahí terminó la burla. Más al 

contrario, empezó a felicitarme. Pasaron las horas y em-

pezó anochecer […] como era un servicio obligatorio, 

ningún soldado puede escapar de la “imaginaria”, era 

una de las más cansadas, consistía cuidar y velar por 

el sueño de tus “promos”; pero la verdadera finalidad 

era ser agentes de vigilancia para que nadie se escape. 

Además era donde se solía escuchar voces como “mi 

sargento”, eran traumas psicológicos y culturales donde 

prima el seguir la orden a pie firme. “No hay por qué”, 

solo obedecer (Cuaderno de campo, cuadra, 04 agosto 

del 2021).

Recogí información de campo en diferentes espacios 

internos del cuartel y en diferentes tiempos, desempeñando 

distintas actividades y roles. Mayormente en la cuadra y en el 

comedor, pues son espacios en los que hay más libertad para 

conversar. En contraste en la formación, el paso de lista, las 

ceremonias, los desfiles y ensayos son más restringidas las 

relaciones de socialización. El insulto y las groserías fungen 

como mecanismos del control y ejercicio del poder simbólico. 
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Además la comunicación en unilateral y vertical en estos 

espacios. A manera de confesión, tuve ciertos dilemas para el 

recojo de la información, ya que muchos de los insultos ya los 

había normalizado dentro de mi lenguaje militar al pertenecer 

a esta institución y ser partícipe de las diferentes acciones en 

conjunto que marcaron mi conducta y el uso de las groserías 

para toda actividad cotidiana.

El uso de los insultos y groserías como mecanismos de 

socialización dentro del cuartel Fuerte los Pockras son un 

mecanismo que moldean al joven voluntario “perro”/“zorro”, 

“reemplazo” o “recluta” de acuerdo a las pautas culturales 

establecidas. Pero al darse este moldeamiento las actitudes 

cambian, los comportamientos y formas de pensar de los 

reclutas también cambian drásticamente. Todos los jóvenes 

del servicio militar acuartelado buscan seguir el ejemplo, el 

modelo ideal construido por el ejército. 

Imagen 5. Fotografía actual del autor como sargento segundo.
Archivo de Juan Ramos López, 24 de julio de 2022.
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Ahora que logré escalar de grado militar y pasé de ser 

un “perro” a ser sargento segundo, transité de ser dominado, 

a ser dominador. No sin antes haber atravesado el rito de “La 

perrada” y haber transitado de recluta a soldado de tropa, 

después a cabo y a la fecha sargento segundo. Sin embargo, 

mi forma de comportarme dentro del espacio social castrense 

desde una nueva posición de poder en la que debo de ejercer 

un habitus de dominio me ha generado cuestionamientos. En 

algún momento que ejerció otra forma de comando el cabo 

“Garfi” me advirtió:

Qué carajo haces hablando con tu perro, ya parece que 

le vas dar teta, más pareces una madre, una teta. A ellos 

debes de tratarlos como perros que son. El cuartel se trata 

con dureza y firmeza. No estamos para cariñitos. Que 

sea la última vez; en la siguiente a los dos les sanciono 

para que aprendas, por eso hay grados. (Cuaderno de 

campo, cuadra, 14 julio de 2022).

A los cabos y sargentos que comandan a sus subordinados 

de manera indulgente o les reprenden oralmente, en lugar 

de castigarlos, son sancionados socialmente por otros 

compañeros de promoción –del mismo rango o superior– 

que los adjetivan de ser “teta” o “muy teta”. Asimismo, son 

comunes las expresiones “eres una madre”, “una madrezota”. 

Esta denominación los homologa a “la madre, ya que te cuida”. 

De esta manera se hace cumplir con los mandatos del cuartel 

y las prácticas de subordinación de los reclutas a través de 

insultos y groserías que permitan convertir a los reclutas en 

cuerpos dóciles.

Aproximaciones, a modo de conclusiones

Las memorias “dolientes” mencionadas en este artículo juegan 

un rol formador de la personalidad de los jóvenes del servicio 

militar voluntario acuartelado o reclutas. Si bien existen 

muchos mecanismos de socialización dentro del cuartel, el que 
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resulta ser más significativo y eficaz es el uso de groserías y del 

insulto. De modo que, cuando un agente socializador (quien 

está a cargo de la formación de los reclutas) no las reproduce, 

incurre en una falta grave que será sancionada socialmente por 

otros pares. 

Durante el ritual de paso de “La perrada” los jóvenes 

del servicio militar voluntario acuartelado abandonan las 

conductas de “civil” y adquieren un nuevo patrón configurador 

castrense que le permitirá ser identificados, socializados y 

aceptados. Para ello, tendrán que responder a los cánones 

culturales castrenses y no oponer resistencia, de otro modo 

serán sujetos de estigma.

Como se pudo ver en el artículo a los jóvenes voluntarios 

se le clasifica como “perros” o “zorros”, según provengan de 

zonas urbanas o de rurales. No obstante ambas categorías 

responden a un fin común: “ser dócil, y tener el vaso vacío de 

experiencias”, así como no alterar la estructura sociocultural 

de las Fuerzas Armadas del Perú.

Cuando los jóvenes del servicio militar voluntario acuar-

telado logran culminar el ritual de “La perrada” reproducen las 

múltiples formas de violencia física, psicológica y simbólica 

que han naturalizado; ellos mismos tendrán la función de ser 

agentes “filtros culturales” dentro de este proceso repetitivo. 

En palabras de mi sargento segundo Borda: “hoy eres mi perro, 

una escoria; mañana tendrás a tus perros y le harás lo mismo”.
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Ninguna mujer nace para puta se ha convertido en una bandera 

del feminismo abolicionista. El libro de la argentina Sonia 

Sánchez y de la boliviana María Galindo, según anuncian las 

autoras, nace de un sueño y un proyecto político, lo que equivale 

a decir lo mismo. A la vez, es un discurso urgente y necesario 

en Nuestramérica; aún hoy, a quince años de su publicación, se 

intensifican los debates dentro de los feminismos en América 

Latina sobre la prostitución o trabajo sexual a partir de dos 

posturas polarizadas: el abolicionismo, que pretende eliminar 

estructuralmente la prostitución, tomada ésta como explotación 

sexual; y el regulacionismo, que apunta a la reglamentarización 

y sindicalización del trabajo sexual. 

El tema de las mujeres que ejercen prostitución no es una 

temática nueva, de hecho es un tema que en la sociedad se ha 

naturalizado a través de la frase “la prostitución es el trabajo 

más antiguo del mundo”. Sin embargo, lo disruptivo de este 

Reseña

Reseña: Ninguna mujer nace para puta, de María 
Galindo y Sonia Sánchez (Buenos Aires: Mujeres 
creando, La vaca, 2007).1 Análisis y vigencia de la 
obra, a quince años de su publicación.

Claudia Sánchez Reche2

 1 	El libro se puede descargar de: https://www.legisver.gob.

mx/equidadNotas/publicacionLXIII/Ninguna%20mujer%20

nace%20para%20puta%20Ma r ia%20Ga l indo%20Son ia%20

S%C3%A1nchez%20%282007%29.pdf
 2 	 Docente e investigadora, Profesora en Letras por la Universidad 

Nacional de La Pampa y maestranda en Estudios Latinoamericanos 

por la Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, Argentina. Sus 

temas de investigación son la poesía escrita por mujeres en América 

Latina, en especial la poesía erótica. Además, dirige investigaciones 

acerca de las literaturas/oralituras indígenas de Abya Yala y sobre 

Educación Sexual Integral en escuelas mendocinas. Filiación: IES 

Salvador Calafat, General Alvear, Mendoza. Universidad Nacional 

de La Pampa, Argentina. cleosanchezmza@gmail.com
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libro es la perspectiva y análisis desde la propia experiencia 

de sus autoras. Sonia Sánchez es una activista y educadora 

abolicionista, que ha recorrido nuestro continente dando 

conferencias, talleres, charlas en universidades, escuelas, plazas, 

etc. En el libro se presenta como la mujer rebelde que antes fue 

prostituida, y como tal, formó parte de dos organizaciones, la 

Asociación de Mujeres Meretrices Argentinas de la Central de 

Trabajadores Argentinos (AMMAR CTA) y la Asociación de 

Mujeres Meretrices Argentinas Capital (AMMAR Capital) con 

las cuales rompió. La obra es su potente forma de recuperación 

de la palabra: “una forma de tener voz propia y no permitir 

que nunca más me la arrebaten bajo ningún pretexto. Las putas 

hemos puesto el cuerpo siempre para sobrevivir y luchar, pero 

nunca la palabra” (pág. 15). 

Por su parte, María Galindo es una activista lesbiana y 

feminista radical, escritora y comunicadora, creadora de la 

organización autónoma de Bolivia, Mujeres Creando, fundadora 

de la Radio Deseo FM, y de la casa de acogida para mujeres en 

situación de violencia Virgen de los deseos. “Juntas, hermanadas 

y revueltas”, como ellas escriben, se proponen crear un 

vínculo subversivo mujer-mujer, para destruir las barreras que 

el patriarcado ha impuesto a la construcción de los lazos de 

sororidad que apuntan a acompañar, apoyar y crear nuevas 

narrativas desde la subjetividad femenina. De ese lazo nace 

este libro. 

Ninguna mujer nace para puta es una reflexión dialogada 

entre Sonia y María, quienes toman como punto de partida la 

idea de que la prostitución es un espejo para todas las mujeres 

del mundo, y en la que cuestionan la construcción de sentidos 

a través del lenguaje, en la palabra puta como forma de 

interpelar-se e interpelar-nos. Aquí el insulto es resignificado y 

devuelto a la sociedad, al Estado, para demostrar la hipocresía y 

la violencia machista que atraviesan los cuerpos de las mujeres 

prostituidas.

Esta noción es profundizada en el capítulo inicial, titulado 

“Todas tenemos cara de puta”. Las autoras reflexionan aquí en 
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torno al término puta y al universo que la rodea. Puta es un límite 

construido y sostenido socialmente para dejar a salvo lo que debe 

estar del otro lado de esa frontera. Es, por eso, un instrumento 

de disciplinamiento para todas las mujeres desobedientes a los 

mandatos de las sociedades patriarcales. Desde aquí desarrollan 

un concepto central que atraviesa el libro: la soledad de la puta.  

La puta está rodeada de fiolos3, prostituyentes y de otras 

“putas solas”, pero, como ellas, está sola. “Y esa soledad, es la 

condición que favorece tu explotación, porque es una soledad 

que te aísla”, escribe Sonia. Y luego se (nos) pregunta: “¿acaso 

la puta tiene un padre o una madre que digan: “ésta es mi hija”, 

un hermano que la nombre hermana, una mujer que la nombre 

amiga” (pág. 23).

En este diálogo, María desarrolla el concepto de omisión de 

la puta y sostiene: “Es una anulación completa de la existencia 

de ella. Es una forma de convertirla en una existencia no solo 

sin contenido y sin valor para la sociedad, sino sobre todo una 

existencia que no afecta ni interpela a ninguna de las estructu-

ras sociales” (pág. 26). Y es que la tesis que estructura la obra es 

que la puta no existe dentro de ningún sistema u organización 

social, desde la familia hasta el Estado en cualquiera de sus 

formas. Esa es una omisión filosófica, otro tipo es la omisión 

ideológica, porque la puta no significa ni expresa nada, por lo 

tanto, su situación no es digna de ser interpretada. La omisión 

política, por otro lado, la niega como sujeto de derechos, la niega 

como locutora y le niega la posibilidad de ser interlocutora 

con alguien más; porque ni el Estado ni la política se piensan 

desde su perspectiva. La última forma de omisión que sintetiza 

María es la económica: la puta sostiene al proxeneta, la familia 

de éste, la estructura de hoteles y locales, incluso, sostiene la 

estructura turística de un país, como es el caso de Cuba, y, sin 

embargo, esto también es ocultado. 

3	 En Argentina, la palabra fiolo se utiliza coloquialmente para designar 

a los varones que lucran con el ejercicio sexual de otras personas, es 

decir, los proxenetas. 
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El segundo capítulo se titula “La madre que te parió”, y en 

él las autoras reflexionan sobre la maternidad en el contexto de 

la prostitución. Sonia parte de un discurso muy común que es 

“me prostituyo para dar de comer a mis hijos”. Desde ahí, razona 

que es necesario correr hacia un tercero la responsabilidad, no 

excusarse en los hijos, porque se trata de un falso “escudo que 

dignifica la prostitución”, pero que es en realidad producto 

del miedo y el dolor de no poder verbalizar la realidad. María 

propone una interesante reflexión sobre el lenguaje: “¿acaso 

‘el hijo de puta’, ‘la hija de puta’ no tienen padre?” (pág. 41). 

De ahí analizan cómo la paternidad es legitimada, venerada, 

dentro de nuestra sociedad y en especial dentro del mundo de 

la prostitución. 

Imagen 1. Sonia Sánchez, 2015.
VacaBonsai Colectivo Audiovisual, (CC BY 3.0). 

Fuente: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sonia_S%C3%A1nchez.jpg

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sonia_S%C3%A1nchez.jpg
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El tercer capítulo, “No me gustas cuando callas, porque 

estás como ausente”, gira en torno a la mudez y el silencio 

como mecanismo de opresión de las mujeres. Las mujeres 

llegan mudas al mundo de la prostitución, pero allí hay otros 

mecanismos que intensifican su silencio, por ejemplo, el fiolo, 

el policía, se valen de la violencia física directa para callarlas. 

La mudez es también la forma de supervivencia de la puta, 

y es lo que asegura la relación amo-esclava con su fiolo. Por 

eso, analizan formas de romper con ese silencio, romper esa 

máscara de la mentira que es la de la puta. Sonia llama a este 

proceso “un largo camino de regreso a casa”, lo que en sus 

palabras significa “comenzar un proceso largo y difícil, que es 

el apropiarte de tu cuerpo, de tu palabra y de tu decir. La casa, 

por tanto, eres tú misma” (pág. 59). 

El capítulo cuarto se titula “Estado proxeneta”, y en él 

Sonia explora el rol que juega el Estado en la prostitución, a par-

tir de su propia experiencia. Nos relata que, cuando golpeaba 

puertas de ministerios pidiendo trabajo y educación, el Estado 

le daba cajas de mercadería y profilácticos. De esta manera, 

perpetuaba su situación de prostitución, desoía sus reclamos y 

la volvía a invisibilizar una y otra vez; porque lo que había en 

esas cajas no era una ayuda, era sino, un mecanismo más para 

crear dependencia y control sobre el cuerpo de las mujeres 

prostituidas.

En el capítulo quinto, “Los parásitos de la prostitución”, 

las autoras denuncian la situación de tutelaje en la que se 

encuentran las mujeres en situación de prostitución. Los 

llamados “parásitos” que viven de ellas tienen la función de 

hablar por ellas, representarlas, ser sus intermediarios. Como 

dice Sonia, “Ésos son los parásitos. No te enseñan, te mantienen 

ahí. Ellos deciden, ellos toman decisiones por nosotras, ellos 

piensan por nosotras. Por lo menos pensaban por mí, ahora 

ya no los dejo” (pág. 104). En este grupo de parásitos se 

encuentran los sindicatos, las ONG, la Iglesia, los organismos 

de derechos humanos, el ejército de expertos y psiquiatras, 

sexólogas, trabajadoras sociales y partidos políticos.
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El capítulo sexto, denominado “Ellos prostituyen y eso 

está bien, yo me prostituyo y eso está mal”, indaga sobre el 

rol de los varones en la naturalización y perpetuación de la 

prostitución. Las autoras se plantean el lugar masculino de 

consumo de la prostitución, de los cuerpos de las mujeres, y el 

proceso que conlleva de humillación y cosificación. La figura 

masculina aparece como un tercero, pues existe un vacío en la 

interlocución, los varones no se interpelan a sí mismos en este 

sentido. En el apartado “El príncipe azul no existe, el fiolo sí”, 

realizan un interesante análisis de la relación entre el proxeneta, 

Imagen 2. María Galindo, Mujeres creando.
14 de diciembre de 2009, (CC0 1.0). Fuente: https://commons.

wikimedia.org/wiki/File:Maria-Galindo.jpg

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Maria-Galindo.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Maria-Galindo.jpg
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el prostituyente, el policía y el marido, y cómo cada uno de 

estos actores tiene poder sobre el cuerpo de las mujeres.

Una idea central del libro es la resignificación de la 

figura del “cliente”: Sonia lo llama prostituyente, torturador, 

explotador, cuyo deseo sexual radica en la posesión del cuerpo 

femenino, pues la puta no vende nada, son otros los que venden 

partes de su propio cuerpo. Es necesario, para las autoras, 

analizar el espacio en donde confluyen el dolor, la humillación 

y la tortura que lleva a delante ese varón prostituyente. Es en 

el cuarto en donde los varones practican la explotación hacia la 

puta, y cómo sin embargo, al salir de ahí vuelven a ser padres, 

hermanos, maridos “respetables” de otras mujeres. 

En “A la puta calle”, las autoras analizan cómo en la 

sociedad, en las ciudades, se asigna un lugar para delimitar el 

espacio de “lo otro”, lo que no está dentro de la legalidad y de la 

ciudadanía, ese espacio son las zonas rojas, las esquinas donde 

se paran las putas, los burdeles, las plazas. Esa esquina es una 

especie de gueto donde las mujeres pueden ser controladas, 

vigiladas por el fiolo y la policía, para mantener ese orden donde 

puedan ser explotadas y entregadas al servicio de los varones 

prostituyentes; todo esto, con el permiso y la complicidad del 

Estado. 

El capítulo final nos llama a la acción, se titula “¿Cómo 

construir una organización entre nosotras?” y en él reflexio-

nan acerca de las posibilidades de la construcción de sujetas 

colectivas, hermanadas, que se representen a sí mismas, sin 

intermediarios. Dejar de lado la individualidad que es producto 

del miedo, la enajenación y la opresión, para construir esos 

vínculos subversivos mujer-mujer. 

Ninguna mujer nace para puta es un libro que expone una 

teoría y una praxis. Nos propone el duro ejercicio de inter-

pelarnos como sociedad, sujetos y sujetas pertenecientes a 

Estados que invisibilizan y perpetúan de manera cómplice la 

explotación hacia las mujeres. La prostitución no es un problema 

de las putas, es un problema social, de todos y todas, por eso 

Sonia, al comienzo de este recorrido, nos “devolvió” el mote 

de puta, porque es urgente que asumamos la responsabilidad 
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social y colectiva. Las autoras no sólo abordan la prostitución 

como un síntoma de la opresión patriarcal, que atraviesa 

todas las sociedades y organizaciones, sino que nos llaman 

a organizarnos, a recuperar nuestros cuerpos y, sobre todo, 

recuperar nuestra voz, desde la desobediencia y la creatividad. 

Romper el silencio es el primer paso, y así lo escribe Sonia al 

final de la obra: 

Soy una mujer,
no una cosa.
Me expropian mi cuerpo los proxenetas, los clientes. los 
policías,
los sindicalistas
y estoy aquí para decir ¡basta!
Soy una mujer organizada, y no me refiero a como me 
organizo
para planchar, cocinar y fregar.
Me organizo para ser una mujer más autónoma y libre.
Me organizo porque estoy harta de tanta injusticia.
No soy sola contra el mundo y estoy aquí para decir ¡basta!
Al Estado le pregunto:
¿Por qué no tengo trabajo? ¿Por qué no tengo educación?  
¿Por qué no soy dueña de decidir sobre mi vida y mi cuerpo?
El Estado nos quiere conformar con una caja de alimentos;
el Estado quiere crear dependencia en nosotras a través de
programas vacíos que son una atadura humillante para 
taparnos
la boca, y estoy aquí para decir ¡basta!
A la sociedad le digo: señor, señora,
no crea que me gusta estar parada en la puerta de su casa,
por eso, hoy día solo le aclaro un par de cosas:
No sean hipócritas, mis clientes son sus hermanos, primos,
hijos y curas confesores.
Señor, señora, no necesito tu condena, te la devuelvo.
La prostitución no es un tema de las putas.
Si no me quieres en la esquina,
lucha conmigo, grita conmigo: ¡estoy aquí para decir basta! 
(pág. 207). 
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El libro que a continuación reseñamos fue concebido como 

parte integral de un proyecto de investigación mayor en 

torno a la recepción de la revolución mexicana dentro de las 

diferentes vertientes de la izquierda latinoamericana. Este 

proceso, junto con la Revolución Rusa de 1917, representó 

para la intelectualidad latinoamericana un punto de mira y un 

parteaguas en la vida política del continente. 

El título expresa dos grandes temáticas: el exilio y 

la Revolución mexicana. El eje que las reúne es la historia 

intelectual, en la que se articulan una serie de elementos que 

contribuyen a la reconstrucción de la historia intelectual de 

Esteban Pavletich, desde la perspectiva del personaje y su 

militancia en el exilio. 

Pavletich fue representante de una generación que vivió 

su juventud en el periodo de la primera posguerra mundial y 

que padeció una serie de detenciones, deportaciones y exilios 

involuntarios. Su trayectoria de vida, nos permite situar a sus 

contemporáneos y el contexto histórico, político y social en 

que vivieron. A través de su mirada se exploran las disidencias 

y polémicas de las izquierdas latinoamericanas en esos años, 

así como su perspectiva de los acontecimientos que marcaron 

la agenda mundial. 

Esta obra no está enfocada en los años previos a su 

salida de Perú, ni en su trayectoria posterior a su retorno en 

1934. Destaca el momento en el que salió de este país tras 

ser desterrado en 1925 y el periodo de cinco años pasó por 

Reseña

Reseña: Esteban Pavletich. Estaciones del exilio y 
Revolución mexicana, 1925-1930, de Ricardo Melgar 
Bao y Perla Jaimes Navarro (México: INAH, 2019).

Gabriela Rodríguez Alquicira1

 1 	 Doctorante en Estudios Latinoamericanos por la Universidad Nacional 

Autónoma de México. Contacto: gabycandombe@gmail.com
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una serie de detenciones y expulsiones. Desde Panamá hasta 

México, pasando por El Salvador, Guatemala, Nicaragua y Cuba. 

En el estudio introductorio se resalta la trayectoria 

intelectual de Esteban Pavletich como dirigente en el 

movimiento de Reforma Universitaria en su país natal y sus 

vínculos con José Carlos Mariátegui. Luego, su adhesión a 

la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA), el 

comunismo y, por último, su adhesión a la gesta libertadora 

de Augusto César Sandino en Nicaragua, llegando a ser su 

lugarteniente. Como aprista en el movimiento inquilinario de 

Panamá, en los movimientos de oposición a la influencia de 

la United Fuit Co. en Guatemala, como organizador sindical y 

antiimperialista en El Salvador, además de ejercer labores de 

dirigencia en las células del APRA en Centroamérica y Cuba. 

Destaca su llegada al México de 1926, que recién estaba 

saliendo de una guerra civil que se había prolongado por 

siete años y que culminó con una nueva constitución política, 

considerada vocera de los ideales de la Revolución mexicana. 

Durante sus estancias en México, Pavletich militó en la célula 

mexicana del APRA y colaboró en diferentes medios apristas 

de este país y Cuba. Sus trabajos en la célula lo acercaron al 

gobierno del entonces presidente Plutarco Elías Calles y le 

permitieron ser testigo presencial de la polémica de Víctor 

Raúl Haya de la Torre con Julio Antonio Mella, además de 

estampar su firma en documentación relevante de la célula y 

hacer sentir su presencia en las publicaciones de la izquierda 

latinoamericana, como Amauta, Labor y Repertorio Americano.

En este contexto, los autores lo vinculan a la revolución 

sandinista de Nicaragua como único integrante de la “legión” 

de militantes apristas que harían su arribo a las Segovias, por 

mandato de Haya de la Torre. Destacan su permanencia en las 

montañas de Nicaragua durante casi nueve meses, tiempo en el 

que remitió notas que hacían referencia a la vida cotidiana del 

campamento revolucionario y el fervor de sus combatientes. 

Su compromiso con la causa sandinista se manifestó además 

en sus escritos de tipo doctrinario, donde equiparaba el 
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simbolismo de Sandino con el del revolucionario mexicano 

Emiliano Zapata, a quien consideró “el más alto [símbolo] de 

la revolución agraria mexicana”. 

De esta época, se aborda su paulatino acercamiento al 

comunismo, que comenzó a granjearle las primeras diferencias 

y conflictos con sus compañeros de militancia aprista. Empezó 

durante su primera estancia en México, cuando recién llegado 

fue alojado en el local del Partido Comunista Mexicano, al 

no poder pagar una habitación de hotel e inició su amistad 

con el dirigente cubano Julio Antonio Mella. Luego, su visita 

a La Habana, donde arribó a fines de febrero o principios 

de marzo de 1927, poco después de la ruptura entre Mella y 

Haya de la Torre en el Congreso Antiimperialista de Bruselas. 

Su colaboración activa con el Partido Comunista Cubano, la 

Universidad Popular José Martí, el Grupo Minorista y en la cé-

lula aprista cubana, en calidad de Secretario del Sector Caribe, 

el cual abarcaba a México, América Central y las Antillas. 

Posteriormente, a su regreso a México, luego de ser 

expulsado de Cuba, reinició sus relaciones con miembros del 

Partido Comunista Mexicano y con diferentes representantes 

del exilio latinoamericano, no siempre leales al ideario aprista, 

con quienes seguramente intercambiaba opiniones y doctrinas 

de lucha. Para Pavletich, su acercamiento al comunismo o a 

otras posiciones ideológicas no tendría nada de incongruente, 

al ser el APRA “una alianza de partidos”, además de la filiación 

comunista y marxista que esta organización propagaba en 

aquellos años. La solidaridad expresada a nombre de la célula 

aprista ante los actos de represión gubernamental padecidos 

por el Partido Comunista Mexicano, además de que su cada vez 

mayor cercanía a Julio Antonio Mella, no pasó desapercibida 

para el líder del APRA y la dirección de la célula mexicana, 

quienes le demandaron presentar su “renuncia” a sus cargos 

dentro de la célula, lo cual precipitó su ruptura definitiva con 

Haya de la Torre.

Fue poco después de estos acontecimientos que Pavletich 

se integró al equipo de redacción del recién fundado diario 
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El Nacional Revolucionario, órgano del Partido Nacional Re-

volucionario. Dicho partido habría de devenir con los años en 

el conocido Partido Revolucionario Institucional (PRI), hege-

mónico en la vida política mexicana de la segunda mitad del 

siglo XX. Al ser columnista fijo de El Nacional Revolucionario, 

dicho periódico se convirtió en el espacio que más posibilidades 

le brindó a Pavletich de expresar sus opiniones acerca de una 

gran variedad de temáticas, como lo indican los 55 artículos 

publicados entre julio de 1929 y febrero del año siguiente. No 

publicó más, probablemente a causa de su detención y expulsión 

del país en esas fechas. Fue en este diario donde construyó su 

visión internacionalista, en la que dedicó su atención no solo 

a temas peruanos y mexicanos, sino a una amplia variedad de 

situaciones y contextos a nivel continental e incluso mundial. 

La obra, entonces, sitúa al personaje en este contexto. La 

compilación de escritos que contiene se enmarca en una serie 

de polémicas, disensos, amistades y redes internacionales de 

militancia. Se divide en cuatro grandes temáticas, de acuerdo 

a su contenido: artículos periodísticos, poemas, cartas y 

manifiestos o pronunciamientos. Las fuentes de información 

proceden en su mayoría de archivos históricos y bibliotecas, 

entre ellos el Archivo General de la Nación y la Biblioteca 

Nacional de México, la Biblioteca Nacional de Cuba, así como 

documentación rescatada de diferentes órganos de prensa 

como periódicos, revistas y boletines.

La primera sección del libro, corresponde a sus 

artículos periodísticos, por lo tanto, es la más abundante de 

esta compilación. La producción periodística de estos cinco 

años de exilio se encuentra distribuida en diferentes medios 

impresos argentinos, cubanos, costarricenses, peruanos, y 

mexicanos. El grueso de su producción periodística en el exilio 

pertenece a la publicada en El Nacional Revolucionario, aunque 

también sus apariciones en medios peruanos como Amauta, 

Boletín Titikaka, y Labor son significativas, así como en los 

cubanos Atuei, de la célula aprista cubana y Revista de Avance, 

del Grupo Minorista; el costarricense Repertorio Americano, 
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dirigido por Joaquín García Monge y el periódico estudiantil El 

Universitario, de Buenos Aires. Sin olvidarnos de Indoamérica, 

órgano de la sección mexicana del APRA. 

Los 72 artículos que conforman esta sección son ricos 

en información de los más variados temas. La vocación 

literaria de Pavletich se pone de manifiesto, a través de sus 

aportaciones estéticas y artísticas y sus ideas respecto al arte 

popular latinoamericano, las escuelas de pintura al aire libre 

y el teatro. Asimismo, es posible recuperar su conocimiento 

del contexto mundial de su época, siguiendo de cerca sus 

escritos acerca de una serie de acontecimientos y procesos 

anticoloniales y revolucionarios, como las repercusiones 

de Reforma Universitaria en América Latina, los procesos 

revolucionarios en Rusia, China, Nicaragua y Venezuela, así 

como su visión del México posrrevolucionario. Por lo tanto, 

se puede percibir que en estos espacios condenó diferentes 

acciones y amenazas imperialistas, como el intervencionismo 

colonial inglés, la invasión a Haití por parte de Estados Unidos, 

o la cada vez mayor injerencia de dicho país en Centroamérica 

y el Caribe. No es de extrañar que, ante este panorama, se 

preguntara en 1929: “¿Serán incapaces los hombres de la 

política latinoamericana para comprender que grado a grado, 

uno a uno, si la indiferencia y la traición triunfan, las restantes 

de las repúblicas o seudo-repúblicas situadas al sur del Bravo 

habrán de precipitarse por un igual decreto?”

Una segunda parte, reafirma su vocación literaria y, en 

específico, su vertiente poética. La sección, titulada “Poesía 

revolucionaria”, remite a las ideas de intelectuales de diferentes 

corrientes de la izquierda, que abogaban en favor de darle a 

las diferentes expresiones artísticas un uso más allá de la 

estética. Es decir, hacer del arte un mecanismo de propaganda. 

No es de extrañar que los textos de esta sección lleven títulos 

tan reveladores, como “Poemas de la revolución” o “Poemas 

revolucionarios” y que sus versos hagan alusión a los procesos 

revolucionarios de Rusia, México y, en especial a la revolución 

sandinista.
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La tercera sección del libro incluye la correspondencia 

de Pavletich, la cual da cuenta de sus redes intelectuales y 

amicales. Su correspondencia con Víctor Raúl Haya de la 

Torre, José Carlos Mariátegui, Joaquín García Monge, Manuel 

Zerpa y Augusto César Sandino es una muy valiosa fuente 

de información para quienes están interesados en la historia 

intelectual. El estudio de los epistolarios ha ganado campo en 

la historia y la antropología en años recientes, por la posibilidad 

que brindan de tener acceso a un mayor conocimiento acerca 

de las redes de amistad e intelectuales, la circulación de ideas, 

los intercambios bibliográficos. Asimismo, muchas veces 

los epistolarios son ajenos a los compromisos ideológicos 

que un documento oficial o un artículo periodístico tiende 

a enmascarar. Si bien se trata de una muestra pequeña, en 

comparación con la de otros intelectuales de su época, lo 

cual es explicable por el estado de constante persecución que 

padeció y por los desarraigos y olvidos que el exilio ocasiona. 

Una última parte está enfocada en la reproducción de 

Manifiestos, boletines o pronunciamientos oficiales escritos 

o firmados por Pavletich durante sus años de exilio. Destaca 

entre ellos su denuncia ante lo que él llamó “Descomposición 

del APRA”, su solidaridad con el movimiento sandinista y la 

protesta de organizaciones cominternistas y antiimperialistas 

ante la prolongada detención de Pavletich en febrero de 1930 

y la huelga de hambre que llevó a cabo con sus compañeros de 

encierro. 

Hay un aporte más: esta compilación no se limita a reunir 

y reescribir los escritos de Pavletich en el exilio. Procura 

situarlo en el contexto de la época y los lugares que le tocó 

vivir y los personajes que interactuaron con él. Dicho en otras 

palabras, la extensión de sus redes intelectuales y amicales. 

Para ello el libro incluye notas biográficas que retratan a los 

personajes referidos en sus escritos. Asimismo, cuenta con un 

índice onomástico, que es de gran utilidad para el investigador 

que busca referencias específicas, haciendo de este libro una 

herramienta de investigación. 
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Por último, este libro dista de ser un trabajo concluido 

sobre los viajes de Pavletich por América Latina. Fuera de estas 

páginas han quedado sus estaciones de exilio tras su expulsión 

de México alrededor del mes de abril de 1930 en Ecuador y 

Santiago de Chile, antes de regresar definitivamente a Perú 

cuatro años después. En otros quedará seguir estas huellas 

y, por qué no, sus andares en la vida política peruana de las 

décadas posteriores. 



Instrucciones para los colaboradores
Normas editoriales y de arbitraje académico

 
Los artículos académicos y de divulgación, así como las reseñas críticas presentados a Pacarina del Sur. 
Revista de Pensamiento Crítico Latinoamericano deberán adecuarse a las siguientes normas editoriales:
 
1.	 Los artículos deberán ser originales e inéditos y no encontrarse sometidos a evaluación en ninguna 

otra publicación de manera simultánea. Los artículos deberán tratar con rigor académico y sentido 
crítico las problemáticas abordadas.

2.	 Todos los textos deberán presentarse en formato Word (.doc o .docx), en letra Times New Roman, 
punto 12, tamaño carta, con un interlineado de 1.5 y márgenes normales (superior e inferior 2.5 cm; 
izquierdo y derecho 3.0 cm). Las páginas deberán estar numeradas consecutivamente.

3.	 La extensión de los artículos académicos no será mayor a 36 cuartillas y los de divulgación no ma-
yor a 20 cuartillas, incluyendo tablas, diagramas, gráficas, imágenes, notas y referencias bibliográ-
ficas. Las notas complementarias de los artículos deberán ser referidas al final del texto, utilizando 
números arábigos.

4.	 Los artículos académicos y de divulgación deberán ir acompañados de una sumilla o resumen de 
entre 6 a 10 líneas y 5 palabras clave, ambos en idioma español, inglés y portugués. Las entrevistas 
y las reseñas críticas quedan exentos de presentar resumen de contenido.

5.	 Cada autor deberá anexar una semblanza curricular no mayor a cien palabras, la cual incluirá su  
filiación institucional y su correo electrónico.

6.	 En las referencias bibliográficas (bibliografía) se consignarán únicamente los textos citados en el 
artículo. Deberán ordenarse alfabéticamente, siguiendo el modelo o protocolo de citación de fuentes 
APA vigente para el año en curso (7a edición). Para mayores detalles, consultar la siguiente liga: 
https://normas-apa.org/wp-content/uploads/Guia-Normas-APA-7ma-edicion.pdf

7.	 El autor deberá incluir o proponer de tres a siete 
imágenes alusivas al tema tratado en su texto con 
fines exclusivos de ilustración, acreditando la au-
toría de estas imágenes o su fuente de procedencia 
impresa o electrónica. Sólo se aceptarán imágenes 
de dominio público o de las que el autor cuenta 
con derecho de uso. En caso de duda sobre este 
punto puede consultar con el Comité Editorial. 

8.	 El autor de la contribución podrá sugerir la sec-
ción de la revista en que debe publicarse su artícu-
lo, pero la decisión final dependerá del Comité 
Editorial. 

9.	 Los artículos deberán ser remitidos a la dirección 
electrónica: info@pacarinadelsur.com.

Para conocer más detalles, consulta 
nuestra convocatoria in extenso 

escaneando este código: 

https://normas-apa.org/wp-content/uploads/Guia-Normas-APA-7ma-edicion.pdf
http://info@pacarinadelsur.com


www.pacarinadelsur.com

www.twitter.com/pacarinadelsur

www.facebook.com/pacarinadelsuroficial

www.youtube.com/channel/
UCVnTUdkEvBucfzf6Az4y2nQ


	OLE_LINK1
	OLE_LINK2
	_Hlk54360123
	_Hlk76635024
	_Hlk74329837
	_Hlk74330157
	_Hlk112048411
	_Hlk74331018
	_Hlk64183782
	_Hlk64183915
	_Hlk64184457
	_Hlk74331928
	_Hlk74331950
	_Hlk74332011
	_Hlk74332060
	_Hlk112048380
	_Hlk74333597
	_Hlk78614738
	_Hlk118496833

