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El Perd es un pais de sorpresas.
Buenas o malas, pero sorpresas al
fin. Lo imprevisible nos
caracteriza. La captura de la
concurrida embajada del Jap6n por
un pequefio comando juvenil del
Movimiento Revolucionario Tupac
Amaru (MRTA) el 17 de diciembre
de 1996 fue una sorpresiva hazana
militar de trascendencia mundial.
Igualmente lo fue el rescate de los
rehenes por tropas de “elite” de las
FF.AA. gubernamentales el 22 de
abril de 1997. Ambos operativos
fueron sorprendentes y lograron sus
objetivos tacticos. EI MRTA, la captura y las FF.AA. el rescate.

Pero, de la accion militar, no trata el libro; ni tampoco de las
negociaciones; sino, del testimonio de su autor, uno de los 73 rehenes
que quedaron en el palacete del embajador Morisha Aoki durante algo
mas de cuatro meses y de la convivencia en cautiverio

He dicho que fue una hazafia militar porque un pufiado de jévenes del
MRTA reclutados en los caserios de la selva de Chanchamayo, un
excobrador de microblus de Lima, joven también, y comandados por un
cholo peruano, Néstor Cerpa Cartolin, exdirigente sindical de la extinta
fabrica CROMOTEX de Vitarte, capturaron a 450 invitados, entre ellos a
la elite del poder. Solo faltaron el presidente Fujimori y el poderoso
banquero Dionicio Romero.

Un pufado de jovenes del pueblo —entre ellos dos mujeres- tuvo la
valentia de jaquear a wun régimen autoritario y militarista vy
escarnecieron a todos los aparatos de seguridad. De esta manera
atrajeron la mirada del mundo y hasta la participacion directa o
indirecta de figuras mundiales como Bill Clinton, Fidel Castro, el
Canciller del Japon, etc.

Entre los capturados estuvieron el canciller de la republica,
diplomaticos extranjeros, jueces, parlamentarios, alcaldes, directivos
japoneses de Toyota, Panasonic, Merubeni, Mitsubishi; altos oficiales
de las FF.AA. y policiales, entre ellos, el jefe de la Direccién contra el
Terrorismo, el director de Interpol, etc., etc. Nunca se habia visto un



botin humano de conspicuos representantes del poder. Los del pequeiio
grupo del MRTA, no sabian quién era quién entre los invitados, ahora
cautivos; ya que no habia ningdn miembro de la clase dominante
asimilado a la causa revolucionaria.

De los 450 invitados que asistieron a la celebracion adelantada del
natalicio del emperador Akihito quedaron cuarenta y nueve peruanos
(incluidos niseis), veinticuatro japoneses y el embajador boliviano.
Liberaron en un primero momento a los ancianos, mujeres y mozos.
Entre las mujeres, liberaron a la madre del presidente de la republica.
Reducido el grupo, ya era controlable. Sin mujeres, mas aun.

En esas condiciones, el palacete de Aoki se convirtié un laboratorio
psicoldgico, social, politico y antropolégico; que aun aguarda para ser
estudiado desde numerosas perspectivas y registrado por algunos films.
De ahi la valia del aporte del periodista nisei Samuel Matsuda quien
fuera también parlamentario y uno de los rehenes. La narracion de
Rehenes en la Sartén trascurre a manera de un diario personal
literaturizado. Su titulo obedece a la reiteracion de la frase: tener la
sartén por el mango. Muy propia de nuestra cultura y que Morisha
Aoki, el embajador japonés, no entendia. “Saul” (Samuel Matsuda) se la
traduce: Tener el poder, el control, la capacidad de decision.
Explicitamente es comparada la cultura japonesa y la criolla peruana.
(pp. 1667/69). Los japoneses formaron un grupo casi cerrado.

Un canje de prisioneros era la demanda principal de los guerrilleros; la
otra demanda, un arrebato lirico: cambio de politica econémica del
gobierno. Ante tremendo problema, la soluciéon resultaba dilematica:
incursion militar o negociacion. Esto cred una gran expectativa e
incertidumbre en el mundo y, por supuesto, en los 74 rehenes que se
guedaron en el patibulo de la incertidumbre, medio fritos. Se hicieron
analisis de la relacion costo/beneficio. El gobierno apeldé, como
sabemos, a un estratagema: dilatar la negociacion y, luego, la incursion
militar con un saldo de dos oficiales muertos, un rehén y todos los
guerrilleros. Esta hazafia militar se vio empafiada por las ejecuciones
extrajudiciales (asesinatos) de dos guerrilleros rendidos o desarmados.

Rehenes en la sartén trata de lo que sucedia en la vida cotidiana de los
rehenes que estaban en prision domiciliaria y con una espada de
Damocles que pendia sobre sus cabezas: la incertidumbre ante la
solucién del conflicto. Se sentian al pie del patibulo a pesar del
tratamiento humanitario que le prodigaron los guerrilleros en contraste
con las torturas a que eran sometidos sus compafneros capturados en las
carceles del gobierno. No hubo revanchismo ni ley del Talién.

ElI MRTA queria negociar, no estaban decididos a inmolarse tan igual
como Sansén y los filisteos; 0, quiza, como hubiera actuado Sendero
Luminoso. Este punto débil fue aprovechado héabilmente por el
gobierno para dilatar la negociacién y desgastar psicolégicamente al



adversario; ademas, ganar tiempo en preparar la salida militar. Pero no
solo ello, sino que agotd psicoldgicamente a todos los que estaban
encerrados en la residencia. Aunque mas aun a los propios guerrilleros;
quienes no tuvieron una sélida mistica revolucionaria para resistir y
estuvieron, paraddjicamente, mas aislados que lo rehenes, pues, no
contaron con apoyo ni comunicacion con el exterior. Ni con la
manifiesta simpatia popular.

El cautiverio prolongado afecté a todos y se manifestd segun la
personalidad de cada uno: Insomnio, pesadillas, inapetencia,
disminucion de peso, tristeza, depresion, frustracién, irritabilidad,
susceptibilidad, aburrimiento, angustia, nostalgia, cansancio, llanto,
incontinencia urinaria, etc. Ademas, como no estuvieron aislados en
celdas individuales, los rehenes presentaron desadaptacién social ante
la eliminacion de las jerarquias y ante el trabajo fisico; asi como
también, a la pérdida de privacidad para defecar en las letrinas
portatiles. Las tareas comunes y cotidianas fueron divididas y se
asignaron segun una programacion. Algunos militares intentaron, adn
en esas circunstancias, hacer prevalecer sus galones.

Para evadirse de la realidad que les resultaba insoportable se las
ingeniaron con diversos entretenimientos para matar el tiempo y no
sentirlo: rompecabezas, ajedrez, damas, ludo, bridge, casino, gin-
rummy, mah-jong, Otelo (entretenimiento de mesa), festival de chistes
(pp. 210/12), fultbito, yoga, gimnasia, fumar, masturbacion (pp.
214/16), escuchar musica, cantar, tocar guitarra, escuchar radio del
Peru y de Japdn, celebrar los cumpleafios y el dia de la amistad
peruano/japonesa, armado de un velero en miniatura; en fin, todo se
hacia para matar el tiempo: misa dominical, rezar, dictar y recibir
clases de castellano y japonés, debatir un tema, urdir un plan de fuga,
lectura y escritura. A estas dos ultimas actividades estaba habituado
Samuel Matsuda, pero, por sus multiples ocupaciones, las habia
postergado; en estas circunstancias, lo ayudaron a sobrellevar la prisién
domiciliaria y, por consiguiente, preservar su salud mental. (Este
recurso fue utilizado por Oscar Wilde cuando estuvo en prisién y
aislado, se preservd de la locura leyendo la Biblia que fue el anico libro
que filtré el capellan de la carcel).

A Matsuda, sus apuntes en el cautiverio lo auxiliaron para sortear a la
depresidon que acechaba a todos los rehenes. Gracias a ello,
disponemos de Rehenes en la Sartén. Con un tiro matdé dos pajaros.
Ahora entendemos a muchos novelistas que han narrado historias
porque les resultaba insoportable la realidad existente. Crearon su
propio universo para poder sobrevivir.

La narracion de historias personales de los rehenes, son conmovedoras
y seguidas con mucha atenciéon por la audiencia; puesto que la
sinceridad aflora con nitidez en situaciones de emergencia. Entre esas
destaco dos: la historia de Saul, el nisei criollo de Santoyo (pp. 86-



245), y la de Neyra, comandante de policia, que en su nifiez fue
recuperador furtivo de basura en las noches para venderla a los
recicladores; esta sola historia real, justifica una revolucidén social (pp.
130/36). Otras historias son las de la iniciacién sexual (pp. 111/14), la
tierna historia de Sadako, etc. Todas esas historias son como las de Las
Mil y una Noche; es decir, para evitar la muerte o, en el cautiverio, para
no pensar en ella y deprimirse. Se trata de matar el tiempo antes de
que el tiempo nos mate. (p. 141)

La locura es la evasion total e inagotable de una realidad insoportable.
A ella llegaron algunos rehenes. Uno de ellos tuvo que ser evacuado.
Otro empez6 a comer excrementos. EI que la pasé “mejor” fue EI
Cabalista, un loco cuantofrénico y monomaniaco, pues, todo lo
interpretaba positivamente a través del calculo aritmético; vivia en el
séptimo cielo.

Las necesidades de los rehenes fueron atendidas por los familiares, la
Cruz Roja Internacional y un comité peruano/japonés. Los suministros
lograron, Uunicamente, aliviar en algo las frustraciones; mas no
contrarrestar la pérdida de la libertad y la pérdida de la esperanza de
sobrevivir. Entre las provisiones recibidas figuraban vino de misa,
ornamentos sagrados, Biblia, comida japonesa, comida coreana en una
ocasion especial; cigarros, bebidas gaseosas, jugos, Utiles de higiene,
desodorante, libros, guitarras, visitas médicas, servicio de correo con
los familiares, servicio religioso, etc. Estas consideraciones fueron,
supongo yo, porque Cerpa queria negociar y no presionar al gobierno
para que optara por un eventual enfrentamiento armado.

En un principio las cartas que enviaban las esposas de los familiares
contribuian a aumentar la angustia, desesperacién y pena de los
rehenes; hasta que, mediante las técnicas de mentalizacion positiva que
les impartieron, cambié el contenido de las cartas. Ante la ausencia de
una formacion politica, recibieron psicoterapia de emergencia.

Monsefior Cipriani, voz cantante del grupo de garantes y representante
del Vaticano y Anthony Vincent, embajador de Canadéa, entran a la
residencia como Pedro por su casa. Traen informacion de la
negociacion y atienden pedidos. La relacion entre Cipriani y el
Canciller (Francisco Tudela) es estrecha. Ellos son genuinos legatarios
de los artificios del colonialismo para doblegar resistencias psicoldgicas
y se encargaron de seducir al cholo Cerpa cuando fue atacado por el
“mal de altura” o soroche mental. Pas6 muy rapidamente de estar en la
sartén a tener la sartén por el mango. En sus reuniones con Cerpa
lograron algunas reivindicaciones y la libertad de dos rehenes. Una
sola fotografia de esas reuniones seria muy elocuente por las notables
diferencias de caracteristicas fisicas y culturales. Esas reuniones fueron
un reflejo hasta hoy indeleble el sello colonial de un gran sector de la
poblacion peruanay que es un escollo para una futura revolucidn social.



A los 56 dias ingresa un nuevo personaje: Domingo Palermo, ministro
de educacién e interlocutor nombrado por el Presidente de la Republica.
Conocido en la opinidén publica bajo la connotacion de EI Mecedor por el
rol que cumplio.

El jueves 06 de marzo, a los 79 dias de reclusion, los del MRTA detectan
la construccién de tuneles y deciden trasladar a los rehenes al
segundo piso (?). Las tensiones y el aburrimiento aumentan por la
agotadora tarea de vigilar en un prolongado encierro, los del MRTA
evacua su nerviosismo jugando futbol en la sala del primer piso; lo que,
luego de unos dias ya no surte efecto.

Cuando las medidas dilatorias del gobierno agotan a todos y la
construccion de tuneles se hace evidente, los tres militares que sabian
del plan de rescate empiezan a utilizar el beeper que no fue requisado y
los micréfonos ocultados en la guitarra, Biblia y deméas ornamentos
sagrados. En esas circunstancias, Luigi, de protagdénica actuacién en la
masacre de El Frontdén, se volvio un fervoroso devoto; improvisando
oraciones cuando se acercaban los vigilantes del MRTA. Asi es como
son informados de la situacion interna pormenorizada los que estan
dando los toques finales para la incursion militar de rescate. Es
evidente, que mas incomunicados estuvieron los del MRTA, con la
sartén por el mango, que los rehenes en la sartén. jQué tal paradoja!

El 22 de abril de 1997, cuando han transcurrido 126 dias de reclusién, y
a las 3:23 p.m. los del MRTA brindaron la oportunidad al marino
gigantén para emitir la sefial y empezara la incursion militar:
Condiciones favorable; con los resultados ya conocidos.

Al dia siguiente a las 11 a.m. en el hotel Country Club es convocada una
conferencia de prensa por la Comision de Garantes en donde dan por
finalizada su actuacion. EIl arzobispo Luis Cipriani lamento las muertes
ocurridas, incluso, derramé lagrimas por la muerte de todos los
subversivos. Lo que conmovio a los teleespectadores; aunque para un
sector le resultaron lagrimas de cocodrilo. Consumatum est.

* K &

Si bien, el libro de Matsuda serviria como alegato para humanizar las
condiciones carcelarias es inutil; porque la clase dominante no va a
tomar conciencia voluntariamente, pacificamente, sin una medida de
fuerza. Esta afirmacion pareceria temeraria, pero es cierta. Mientras
Cerpa tuvo la sartén por el mango se generd una cierta opinion,
especialmente entre los familiares de los rehenes, para mejorar las
condiciones carcelarias. Todo depende de quien tiene la sartén por el
mango. Creo que ninguno de los exrehenes ha hecho apostolado para
humanizar las condiciones carcelarias. Sin embargo, Matsuda con
Rehenes en la sartén ha demostrado que no hubo revanchismo cuando



Cerpa tuvo la sartén por el mango; puesto que el Estado se ha ensafiado
en las carceles con los presos por el delito de subversién.

En el tiempo que durd la ocupacion de la embajada hubo momentos en
que convivieron armoniosamente miembros de ambos bandos. Lo que
algunos llamaron “sindrome de Estocolmo”. Tal asi es que la semblanza
de Roli —Rojas, “El Arabe” es ponderada y por ello meritoria. (pp.
52/53) Si hubiera que hacerle alguna observacidon al autor, esa seria la
infidencia de la vida privada de Goro Hadase (nombre figurado),
sociélogo y primer secretario de la embajada del Japon. (pp. 180/82). O
su equivoco de calificar de “Retardadito” a uno de los jévenes selvaticos
del MRTA por su incomprension del medio cultural en el que actuaba
(pp. 85-220).

Entre los efectos del rescate de los rehenes estuvo la renuncia del
embajador Aoki y la promocién de Cipriani a primado de la iglesia, el
ensoberbecimiento de las cabezas del régimen y su disputa interna por
la paternidad del rescate. Y mirado en perspectiva, el principio del fin
del gobierno al que lleg6 el afio 2000.

Rehenes en la Sartén es valioso para todos; pero, especialmente util
para los hombres de accion; ya que: Quien desconozca las ensefianzas
de la historia estard condenado sin remedio a repetir los errores del
pasado.

El martes dos de diciembre del 2008 fue presentado Rehenes en la
Sartén en la Asociacion Peruano/Japonesa; su amplio auditorio resulto
empequefiecido por la gran concurrencia. Asistié, entre otros
exrehenes, Luis Giampietri el llamado marino gigantéon y ahora
vicepresidente del gobierno de Alan Garcia y Julio Vicht, quien rehusé
ser liberado. La nota jocosa fue puesta por el autor del libro y por
Lourdes Flores, una de las comentaristas.

Matsuda, haciendo gala de su acriollamiento, pregunté a los
concurrentes:

¢ Todos tienen en la mano el separador del libro que se ha distribuido
al ingreso?

Al unisono todos respondimos: jjSi!!!

A lo que replico:

Buen, ahora ya saben en donde ustedes deben usarlo.

Por su parte, Lourdes Flores —quien habia acudido con un pantalén

blanco que enfatizaba su tafanario-, hizo un aporte involuntario luego
de gastar frases vacuas en torno al libro cuando dijo:



.. como el padre jesuita Julio Vicht, recientemente fallecido...

Inmediatamente y en un tono airado las mujeres que estaban en la parte
delantera la interrumpieron diciendo a voz en cuello:

iiiAqui esta!! jjjAqui esta!l! jjjAqui esta el Padre!!!

El auditorio estallé en carcajadas.

rengifoantonio@yahoo.com

Lima, 24 de enero del 2009
http://es.dir.groups.yahoo.com/group/diaspora-
chilenaNoSPAM/message/42565




